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ESPIGADORES
Clifford D. Simak

* * %

Si el Tiempo es susceptible de ser explorado, no cabe la menor duda de que llegara un dia en
que se convierta en un negocio digno de explotar, como lo son hoy los viajes aéreos o la television.
Hemos querido cerrar esta antologia con una atrayente vision de lo que puede ser una empresa de este
tipo. Clifford Simak, autor galardonado con el codiciado premio Hugo, nos ofrece una lacida exposicién de
las caracteristicas y condicionantes que indudablemente tendra una tal empresa... hasta el momento en

que surja, se apresura a afiadirnos Simak como colofén, algo mejor, mas perfecto... e indudablemente
mas rentable.

Paso subrepticiamente ante la puerta.

Los caracteres grabados en la placa atornillada al batiente anunciaban: Vicepresidente Ejecutivo
a Cargo de los Proyectos.

Y en el &ngulo inferior izquierdo, en letras muy pequefias: Hallock Spencer.

El era Hallock Spencer.

Pero, por supuesto, no iba a pasar por aquella puerta. Ya tenia bastantes problemas. Habia
gente esperando al otro lado; nadie en particular... pero gente trayendo cada uno de ellos su problema
consigo.

Doblé una esquina del corredor y dio un par de pasos hasta detenerse ante otra puerta rotulada:
Privado.

No estaba cerrada con llave. Entro.

Un individuo con aspecto de espantapajaros, vestido con una descolorida y polvorienta toga,
estaba sentado en un sillén, con los pies, calzados con unas sandalias, puestos sobre el escritorio de
Hallock Spencer. Su pelado craneo estaba cubierto con un gorro de lana color gris rata, del que emergian
unas orejas parecidas a alas. Una espada colgaba del cinturén que cerraba la toga, con la punta apoyada
en la moqueta. Las ufas de sus dedos, bastante largas, estaban de luto, y no se habia afeitado en varios
dias. En conjunto ofrecia una horrorosa impresion.

—Hola, E.J. —dijo Spencer.

El hombre de la toga no retird sus pies de la mesa. Ni siquiera hizo el menor gesto.
—Siempre entrando de incégnito —dijo.

Spencer colocd su cartera porta documentos sobre la mesa y colg6 su sombrero.

—La sala de espera es un verdadero barullo —observd. Se instalé en el sillon que habia tras el
escritorio y tomo el programa de proyectos para echarle una mirada.

—¢Qué es lo que no funciona, E.J., para que estén tan pronto de regreso? —inquirio.
—AUn no he empezado. Todavia faltan dos horas.
—Aqui dice —Spencer sefial6 el programa con su dedo indice— que eres un negociante romano.

—Exactamente —respondié E.J.— Al menos, eso es lo que afirman los chicos de Vestuario.
Espero que estén en lo cierto.

—~Pero la espada...
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—Muchacho —exclamé E.J.—, en la Bretafia romana, llevando un montén de animales llenos de
mercaderias, cualquier hijo de vecino necesita la proteccion de un buen trozo de acero.

Se inclind para tomar la espada y la situé entre sus piernas, mirdndola con aire disgustado.
—Pero no te ocultaré que, como arma, no es que sea lo mejor del mundo.

—Imagino que estarias mucho mas a gusto con una metralleta.

E.J. asinti6 con la cabeza.

—Tu lo has dicho.

—A falta de nada mejor —dijo Spencer—, hacemos todo lo que podemos. Puedo asegurarte que
llevas encima el mejor acero de todo el siglo Il, si eso te tranquiliza.

E.J. seguia sin moverse, con la espada entre sus piernas. Parecia a punto de decir algo... se leia
en su rostro. Su aspecto no era de los mejores, con su poblado bigote, sus largas orejas y los pelos que
surgian de ellas.

—Hal —dijo por fin—, quiero dejar esto.

Spencer se envaro en su silla.

—iNo puedes hacerlo! ElI Tiempo es la esencia misma de tu vida. jHace afios que estds nadando
en él!

— No estoy hablando de dejar el Tiempo, sino el Arbol Genealdgico. Estoy harto.

—iNo sabes lo que estas diciendo! —protesté Spencer—. El Arbol Genealdgico no tiene nada de
malo. Has hecho cosas mucho mas dificiles. Todo lo que tienes que hacer es retroceder, charlar con la
gente y quiza consultar algunos archivos. Ningun peligro.

—No es esta parte la que me fastidia — explicé E.J.—. De acuerdo, el trabajo es facil. Lo malo es
cuando vuelvo.

—¢Quieres decir la Wrightson-Graves?

—Exactamente. Después de cada viaje me llama a su choza de Gresus, y hace que se lo cuente
todo sobre sus antiguos antepasados...

—Tiene un contrato importante con nosotros. Debemos llevarlo a cabo.
—No lo podré soportar mucho tiempo mas —insistio tercamente E.J.

Spencer inclind la cabeza. Sabia exactamente a lo que se referia E.J. Experimentaba casi los
mismos sentimientos,

Alma Wrightson-Graves era una vieja y aristocratica viuda de engolado porte que creia,
equivocadamente por supuesto, haber conservado lo mejor de su encanto de jovencita. Forrada de
dinero, siempre iba repleta de joyas demasiado caras y ostentosas como para ser de buen gusto. Desde
hacia afios avasallaba con gritos y dinero a todos aquellos que la rodeaban, con la autoconviccion de que
no habia nada en el mundo que no pudiera conseguir... pagando su precio.

Y pagaba a manos llenas por su arbol genealégico. Spencer se preguntaba a menudo por qué
deseaba tanto conocerlo. Retroceder hasta la Conquista bueno... era algo que tenia al menos un cierto
interés. Pero no hasta la edad de las cavernas. No se trataba de que Pasado & Cia. no pudiera ir tan
lejos como eso, mientras ella pagara la tarifa. Pensé con una perversa satisfaccion que no debia estar
muy orgullosa de los ultimos informes, ya que su antigua familia habia caido en un abyecto servilismo.

Transmitié sus pensamientos a E.J.
—¢Qué es lo que esta buscando? —pregunté6—. ¢Qué espera?

—Creo que tiene esperanzas de encontrar alguna rama de su arbol entre los romanos —dijo
E.J.—. Confio en que no logremos probarselo, ya que de otro modo la cosa no va a tener fin.



Spencer grufié algo por lo bajo.

—Nunca se puede estar seguro de nada —advirti6 E.J.—. Con la falta de moralidad de los
oficiales romanos, no apostaria nada en contra.

—Si ocurre esto, te prometo relevarte de este proyecto. Pondré a algin otro en las
investigaciones en Roma. Le diré a la Wrightson-Graves que no estas preparado para ir a Roma, que
tienes algun tipo de inhibicidon o una alergia psiquica que escapa a todo adiestramiento.

—Muchas gracias —dijo E.J., sin el menor entusiasmo. Quitd, uno tras otro, sus polvorientos pies
de encima del pulido escritorio y se levanto.

—¢Si, Hal?

—Hay una pregunta que queria hacerte. ¢No has encontrado nunca ningln lugar en el que te
hubiera gustado vivir? ¢No te has preguntado nunca si deberias quedarte alli y no regresar?

—Si, imagino que si. Una o dos veces quizd. Pero nunca he cedido a la tentacién ¢Estas
pensando en Garson?

— En Garson, si. Y también en los demas.

—Quiza le haya ocurrido algo. A veces uno se encuentra metido en algin lio. Basta con cometer
algun desliz grande. O que lo cometa el operador.

—iNuestros operadores no cometen nunca errores! —dijo secamente Spencer.
—Garson era un buen elemento —dijo E.J. con un deje de tristeza.

—ijGarson! jNo se trata s6lo de Garson! Todos los demds... —Spencer se interrumpio
bruscamente, ya que tropezaba de nuevo con el mismo escollo. No importaba el punto de vista que
adoptara, jamas llegaria a adaptarse a aquella idea... la disparidad del Tiempo.

Se dio cuenta de que E.J. le miraba fijamente, con un ligero fruncimiento de los labios que no era
exactamente una sonrisa.

—No te dejes roer por eso —dijo E.J.—. No eres el responsable. Cada uno de nosotros corre con
Sus riesgos. Si no valiera la pena...

—iOh, callate!

—De acuerdo —prosiguié E.J.—, pierdes algunos de nosotros de tanto en tanto. Pero no es peor
gue en cualquier otro trabajo.

—No se trata exactamente de tanto en tanto —respondié Spencer—. Han sido tres en los Gltimos
diez dias.

—Veamos... —dijo E.J., pensativo—. Me pierdo. Garson fue hace dos dias. Y Taylor... ¢cuando
fue Taylor?

—Hace cuatro dias
—¢Cuatro dias? —repitidé E.J., impresionado—. ¢Tan solo cuatro dias?

—iPara ti, puede que haga tres meses o mas! —gimié Spencer—. ¢Y recuerdas a Price? Para ti
quiza fue hace un afio, jpero para mi fue apenas hace diez dias!

E.J. se rasco los pelos de la barba con su sucia mano.
—iDios, como pasa el tiempo!

—Escucha —dijo Spencer con tono lastimero—, todo esto ya es bastante feo. Te agradeceria
gue no bromearas.

—¢Acaso Garside te esta reprochando algo? ¢El perder demasiados hombres?
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—iNo! —grit6 Spencer amargamente—. Siempre pueden encontrarse nuevos hombres. Son las
maquinas lo que le preocupan. No deja de recordarme que cada una de ellas vale un cuarto de millén de
dolares.

E.J. emitié un ruido ofensivo con los labios.
—ilLéargate! —aullé6 Spencer—. jY trata de volver!

E.J. esbozdé una sonrisa y salid, haciendo ondular su toga con un movimiento de caderas
marcadamente femenino al cruzar el umbral.

Spencer se dijo que E.J. estaba equivocado. Si alguien podia reprocharle algo, este alguien era él
mismo, Hallock Spencer, el responsable. Era él quien dirigia aquel trabajo infernal. El establecia los
programas y los horarios. Los adjudicaba a los viajeros, y luego los expedia. Cuando se producia algin
fallo, algun problema, él era quien tenia que responder de él.

Empezé a pasear arriba y abajo por el despacho, las manos a la espalda.
Tres hombres en los Ultimos diez dias. ¢Qué les habia ocurrido?

Quiza Garside no estuviera tampoco completamente equivocado... Christopher Anson Garside,
coordinador en jefe. Un tipo dificil de tratar, con su bigote gris cortado al milimetro, su voz gris y cortante,
sus pensamientos grises de hombre de negocios.

Ya que los hombres representaban no solamente vidas sino también el potencial de instruccion y
de experiencia que les habia sido proporcionado. Spencer pens6é que en el mejor de los casos no
duraban mas que un corto lapso de tiempo antes de hacerse matar en alguna parte del pasado o decidir
establecerse en una época que les pareciera mas agradable que la actual.

Y habia que tener en cuenta también las maquinas.

Cada vez que un hombre no volvia, se perdia al mismo tiempo un transportador. Y era cierto que
los transportadores valian un cuarto de millén cada uno... un pequefio detalle imposible de olvidar por
completo.

Spencer se sentd de nuevo ante su escritorio y consultd otra vez el programa del dia. Estaban
E.J., en ruta hacia la Bretafia romana para el proyecto Arbol Genealdgico. Nickerson, hacia principios del
Renacimiento italiano, para obtener una vez mas informacion acerca del tesoro desaparecido del
Vaticano. Hennessy, siempre en busca de documentos perdidos en la Espafa del siglo XV. Williams, que
esperaba terminaria por echarle mano al Picasso perdido, y una media docena mas. No era un programa
muy cargado. Pero bastaba para alimentar una buena jornada de trabajo.

Controlé los hombres que no figuraban en la lista de proyectos. Dos de ellos estaban de
vacaciones. Otro en Readaptacién. Adiestramiento se encargaba de los demas.

Y, por milésima vez, se preguntd qué efecto causaba realmente el viajar por el Tiempo.

Tenia algunas nociones al respecto por mediacién de los viajeros, pero nada mas. No hablaban
mucho de ello. O quiza lo hicieran a solas, entre ellos, sin testigos. O tal vez simplemente no hablaran.
Como si nadie pudiera describirlo exactamente. O tal vez como si se tratara de una experiencia de la que
no se debia hablar.

Una sensacion de irrealidad, el sentimiento de hallarse desplazado, de no pertenecer al universo,
de hallarse de algiin modo sobre la punta de los pies en el mas lejano borde de la eternidad.

Una sensacion que iba pasando un poco con la costumbre, por supuesto, pero que parecia que
nadie estuviera exento de ella. Ya que el pasado, bajo la misteriosa accién de un principio adn
desconocido, constituia un mundo de salvaje encanto.



Si, él habia tenido también su oportunidad, y habia fallado.

Pero algin dia, se prometia, se sumergiria en el Tiempo. No como un viajero profesional, sino
como turista... si conseguia alguna vez reunir el dinero necesario para preparar una expedicion. El viaje
en si importaba menos que el Adiestramiento.

Observé de nuevo la lista para echarle una Ultima ojeada. Todos los que partian aquel dia eran
profesionales cualificados. No tenia que preocuparse por ellos.

Coloc6 a un lado las listas y llamé a la sefiorita Crane.

Era una secretaria perfecta, aunque la naturaleza no la hubiera agraciado excesivamente. Ya
mayor, de piel apergaminada... actuando siempre a su modo y permitiéndose el lujo de mostrarse a veces
duramente reprobadora.

Spencer no la habia escogido por si mismo, sino que la habia heredado, quince afios antes.
Estaba ya al servicio de Pasado & Cia. antes incluso de la creacion de la Oficina de Proyectos. Y pese a
su fisico poco llamativo, a su actitud seca y a su visién mas bien pesimista de la vida, era indispensable.

Conocia la naturaleza de los proyectos tan bien como él mismo. A veces se lo daba a entender.
Pero jamas olvidaba nada, jamas perdia nada, jamas cometia errores. La oficina funcionaba a la
perfeccion: cumplia con todos sus trabajos, y siempre en los plazos fijados.

Spencer, que sofiaba de tanto en tanto en una sustituta mas joven y apetecible, sabia muy bien
gue aquello no era mas que un suefio. Jamas podria realizar su trabajo sin la presencia de la sefiorita
Crane en la habitacion contigua.

—Ha entrado de nuevo sin que le vieran —acus6 apenas hubo cerrado la puerta.
—Imagino que hay alguien en la sala de espera.
—Un tal doctor Aldous Ravenholt, de la Fundacién para la Humanidad.

Hizo una mueca. No habia peor manera de iniciar la mafiana. Un pretencioso funcionario de la
Humanidad. Aquella gente imaginaba siempre que se les debia algo.

—Y un tal Stewart Cabell. Un candidato enviado por la Oficina de Personal. Sefior Spencer, no
crea...

—No, yo no creo —cortd Spencer—. Sé que Personal esta contento. Pero hasta ahora he
aceptado sin mas a todos los que me han enviado, y ya ve lo que esta ocurriendo. Tres hombres
desaparecidos en los ultimos diez afios. A partir de ahora examinara personalmente a todos los que se
presenten.

Ella bufé. Un bufido de lo mas desagradable.

—¢Y eso es todo? — pregunté Spencer, diciéndose que no podia tener tanta suerte... tan sélo
dos.

—Hay también un tal sefior Boone Hudson. Un hombre ya mayor, que parece enfermo e
impaciente. Quiza debiera recibirlo el primero.

Spencer podia haberlo hecho, pero nunca después de lo que ella acababa de decir.
—Recibiré primero a Ravenholt —dijo—. ¢Tiene alguna idea de lo que quiere?
—No, sefior.

—Bueno, hagalo entrar. Probablemente intentara sacarme una tajada de Tiempo.
«Los marrulleros», pensé. «No sabia que hubiera tantos.»

Aldous Ravenholt era un hombre presuntuoso, satisfecho de si mismo e incluso presumido. El
pliegue de su pantaldon hubiera podido servir para cortar mantequilla. Su apreton de manos era
profesional, y su sonrisa automatica. Se sent6 en el sillén que le sefial6 Spencer con una irritante
seguridad.
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—He venido a hablarle —anuncio— de la investigacion sobre los origenes religiosos que
actualmente es objeto de una proposicion oficial.

Spencer hizo mentalmente una mueca. Aquel tema tocaba uno de sus puntos sensibles.

—Doctor Ravenholt —respondié—, se trata de un asunto al que he dedicado toda mi atencion. Y
no solamente yo, sino también todo mi servicio.

—He oido decirlo —observé secamente Ravenholt—. Este es el motivo de mi presencia aqui.
Creo comprender que usted ha decidido provisionalmente no darle curso.

—No provisionalmente —respondié Spencer—. Nuestra decision ya ha sido tomada. Y me
pregunto cémo lo ha sabido usted.

Ravenholt agitdé afectadamente su mano, como para indicar que habia muy pocas cosas de las
gue él no estuviera informado.

—Presumo que el asunto puede ser aun discutido.
Spencer negd con la cabeza.
Ravenholt adoptd un tono glacial.

—No acabo de comprender como puede usted interrumpir tan sumariamente una investigacion
tan motivada y tan esencialmente interesante para toda la humanidad.

—No sumariamente, doctor. Le hemos dedicado mucho tiempo. Hemos procedido a sondeos de
opinién. Hemos hecho establecer un estudio en profundidad por nuestro Servicio Psicolégico. Hemos
tenido en cuenta todos los factores.

—¢Y sus conclusiones, sefior Spencer?

—En primer lugar —dijo Spencer, que iba irritdntose gradualmente—, nos ocuparia demasiado
tiempo. Como usted sabe, nuestra licencia estipula que debemos conceder un diez por ciento de nuestro
tiempo a proyectos de interés publico. Nos doblegamos meticulosamente a esta norma, aunque debo
confesarle que nada nos causa mayores quebraderos de cabeza.

—Pero ese diez por ciento...

—Si adoptaramos el proyecto sobre el que usted insiste, doctor, ocupariamos todo nuestro
tiempo de interés publico al menos durante varios afios. Lo cual eliminaria cualquier otro programa.

—Pero debe reconocer usted que le sera dificil encontrar alguna otra propuesta que comporte un
mas amplio interés publico.

—No es esa nuestra conclusion —observd Spencer—. Hemos procedido a sondeos de opinién
en todas las regiones de la Tierra, a todos los niveles posibles. Y hemos llegado a la nocion de...
sacrilegio.

—jEsta usted bromeando, sefior Spencer!

—En absoluto. Nuestras listas de opinibn muestran de forma clara que toda tentativa de
investigacion sobre los origenes de las religiones mundiales seria considerada por el gran publico como
sacrilegio. Usted y yo podriamos ver sin lugar a dudas tan sélo una investigacién. Conseguiriamos
eliminar todas nuestras dudas sosteniendo que no buscdbamos ni mas ni menos que la verdad. Pero las
poblaciones del mundo —Ilas gentes sencillas, ordinarias— pertenecientes a todas las fes, a todas las
sectas del mundo, no desean conocer la verdad. Temen que esto altere un montdn de tradiciones
antiguas y comodas. Califican esto de sacrilegio, y en parte es exacto, por supuesto, pero también es una
reaccion instintiva de defensa contra cualquier alteracion de su modo de pensar. Tienen una fe a la que
agarrarse. Hace muchos afios que les sirve, y no quieren que nadie la toque.

—iSencillamente, no puedo creerlo! —dijo Ravenholt, alterado ante aquel ciego chauvinismo.
—Tengo las cifras a su disposicion.

El doctor Ravenholt hizo ondular su mano en un gesto condescendiente.



—Desde el momento en que usted lo dice, lo creo.
No queria correr el riesgo de que le demostraran que estaba en un error.

—Otra consideracion —prosiguid Spencer—: la objetividad. ¢(Cémo elegir a los hombres que
habria que enviar para estudiar los hechos?

—Estoy seguro de que los encontrariamos. Existe un gran numero de miembros de las
congregaciones, de todas las fes y creencias, que estarian ampliamente cualificados...

—Esos son precisamente a quienes primero eliminariamos. Necesitamos objetividad. Idealmente,
el hombre que necesitariamos no deberia tener el menor interés en la religion, no poseer la menor
instruccién religiosa, no estar ni en pro ni en contra... y por lo tanto no sabriamos como emplear un tal
hombre, aunque lo encontraramos. Ya que, para comprender su trabajo, necesitaria una formacion lo
suficientemente avanzada como para inculcarle la idea de lo que deberia buscar. Una vez formado,
perderia evidentemente su objetividad. De todas las religiones se desprende algo que obliga a adoptar
una postura.

—Bueno, usted esta hablando de una investigacion ideal, no de la nuestra —dijo Ravenholt.

—Bien, si usted lo quiere asi —admiti6 Spencer—. Digamos que decidimos realizar un trabajo
superficial. (A quién enviamos? Le hago a usted la pregunta: ¢hay un solo cristiano —por frio que sea en
materia de religion— al que podamos enviar con seguridad a la época en que Jesucristo vivia sobre la
Tierra? ¢Coémo podriamos tener la seguridad de que incluso los mas mediocres cristianos no harian nada
mas que observar los hechos? Se lo repito, doctor Ravenholt, es un riesgo en que no querriamos incurrir.
¢Qué cree usted que ocurriria si de pronto nos encontraramos con trece discipulos en lugar de doce? Y
si alguien intentara salvar a JesUs de la cruz? Pero auln: ¢y si Jesucristo fuera realmente salvado? ¢Qué
le ocurriria entonces a la cristiandad? Sin la Crucifixion, ¢la religion habria sobrevivido?

—EXxiste una solucion sencilla a su problema —dijo friamente Ravenholt—. No envie usted a un
cristiano.

—Bien, estamos llegando al punto algido —observé Spencer—. Enviemos a un musulméan a
recoger los hechos cristianos, y a un cristiano a retroceder hasta la vida de Buda... y a un budista para
investigar la magia negra en el Congo.

—Eso podria funcionar —dijo Ravenholt.

—Podria efectivamente funcionar, pero usted no conseguiria la objetividad. Habria parcialidad v,
peor aun, interpretaciones erroneas pero perfectamente sinceras.

Ravenholt tamborileaba nerviosamente con los dedos sobre su rodilla.

—Comprendo su punto de vista —concedié con una cierta irritacion—. Pero omite usted un
detalle. Se puede muy bien no dar a conocer enteramente al publico las conclusiones obtenidas.

—Pero se trata de algo de interés publico: asi al menos esta escrito en nuestra licencia.

SArreglaria las cosas el que yo le ofreciera algunos fondos para ayudar a cubrir los gastos? —
pregunté Ravenholt.

—En tal caso —respondié candidamente Spencer— no cumpliriamos con las condiciones. O algo
es de interés publico, y consecuentemente sin el menor gasto, 0 es un contrato comercial firmado en las
condiciones habituales.

—Lo mas evidente es que rehusa usted ejecutar este trabajo —declard claramente Ravenholt—.
Es mejor que lo reconozca.

—Con gran placer —dijo Spencer—. No lo tocaria ni con pinzas. Lo que me preocupa por ahora
es la razén de su visita.

—Pensé que el proyecto estaba a punto de ser rehusado —explicé Ravenholt—, y que tal vez yo
podria actuar como mediador.

—Dicho de otro modo, pensaba usted que podria comprarnos.
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—iEn absoluto! —respondi6é colérico Ravenholt—. Tan s6lo he admitido que el proyecto rebasaba
sin duda un poco el cuadro de su licencia.

—Exacto.
—No comprendo completamente sus objeciones —insistio Ravenholt.

—Doctor, ¢le gustaria a usted incurrir en la responsabilidad de demoler una fe? —preguntd
suavemente Spencer.

— Pero... eso no es posible... —ahora, Ravenholt balbuceaba.

—¢Esta usted seguro? ¢Hasta qué punto? ¢lIncluso en el caso de la magia negra en el Congo?
— Bien, yo... esto... bajo este aspecto...

—¢Comprende lo que quiero decir? —preguntd Spencer.

— De todos modos —protesté Ravenholt—, se podrian ocultar algunos hechos...

—ijVamos, vamos! ¢Cuanto tiempo cree usted que podria guardar el secreto? De todos modos —
prosiguié firmemente Spencer—, cuando Pasado & Cia. se encarga de un trabajo es para extraer la
verdad. Y cuando la conocemos, la ofrecemos a los demas. Esta es la Unica justificacion de la existencia
de la firma. Tenemos entre manos un cierto proyecto, de naturaleza privada, a plena tarifa, para el cual
hemos retrocedido cerca de dos mil afios para confeccionar un arbol genealdgico. Nos hemos visto en la
obligacion de revelar a nuestro cliente algunos aspectos desagradables del mismo. Pero no hemos
ocultado nada.

—ijEso es exactamente lo que estoy intentando hacerle comprender! —grit6 Ravenholt,
desprovisto finalmente de su calma—. jEsta usted dispuesto a embarcarse en un asunto de Arbol
Genealdgico, pero rehusa mi proposicion!

—iY usted confunde dos proyectos completamente distintos! Esta investigacion sobre los
origenes de las religiones es un asunto de interés publico. El Arbol Genealdgico es financiado por fondos
privados, y nosotros somos pagados.

Ravenholt se puso en pie, furioso.

—Reanudaremos la discusién en otro momento, cuando ambos nos hallemos en situacién de
contenernos.

—Esto no cambiard nada —declaré Spencer con tono cansado—. Mi decision ya esta tomada.
—Sefior Spencer, tengo apoyos... —dijo amenazadoramente Ravenholt.

—Es posible. Sin duda puede pasar usted por encima de mi resolucién. Pero si esta es su
intencién, quiero decirle algo: tendra que pasar por encima de mi cuerpo para realizar su proyecto. Doctor
Ravenholt, me niego a traicionar la fe de ningun pais del mundo

—iYa lo veremos! —lanz6 venenosamente Ravenholt.

—Esta imaginando usted que puede hacer que me echen de aqui —observé Spencer—. Es
posible. No tengo la menor duda de que sabe usted de qué hilos debe tirar. Pero esto no va a ser una
solucién.

— A mi modo de ver, seria la solucion perfecta —dijo Ravenholt en tono cortante.

—Continuaré combatiéndole como ciudadano privado. Llevaré el asunto a las Naciones Unidas si
es necesario.

Estaban ahora ambos de pie, frente a frente, a cada lado del gran escritorio.
—Lamento que las cosas sean asi —dijo Spencer—. Pero mantengo todo lo que le he dicho.

—Yo también —respondié Ravenholt, dirigiéndose hacia la puerta.



Spencer volvié a sentarse lentamente en su sillon.

«Un buen modo de comenzar el dia», penso.

Pero aquel tipo lo habia sacado de sus casillas.

La sefiorita Crane aparecio en el umbral con un fajo de papeles en la mano.
—Sefior Spencer, ¢hago pasar al sefior Hudson? Hace ya mucho que espera.
—¢Es el candidato?

—No, el candidato es el sefior Cabell.

—Entonces quiero ver a Cabell. Traigame su dossier.

Ella bufé algo por lo bajo y sali6.

«Que se vaya al diablo», se dijo Spencer. «Veré a quien quiera y cuando quiera.»

Estaba sorprendido por la violencia de sus pensamientos ¢Qué era lo que no marchaba? Nada
marchaba correctamente. ¢Se habia vuelto incapaz de comunicarse con cualquiera que fuese?

«Demasiada tension nerviosa», penso. «Demasiadas cosas que hacer, demasiados problemas.»

Quiza debiera dirigirse al Servicio de Operaciones y embarcar en un transportador para unas
vacaciones prolongadas. Un retroceso a la buena vieja Edad de Piedra que no exigia ningun
Adiestramiento. No habria demasiada gente, quiza incluso nadie. Tan s6lo mosquitos. Y los osos de las
cavernas. Y el tigre dientes de sable, y tal vez un montén de otras criaturas peligrosas. Tendria que reunir
un buen material de acampada y... jOh, al diablo!

Pero la idea no era mala.

La habia acariciado a menudo. Un dia se daria el gusto. Mientras esperaba, tomé6 el montén de
papeles dejado por la sefiorita Crane sobre su escritorio.

Era el cotidiano paquete de futuras misiones planteadas por el Servicio de Proyectos. Siempre
surgian de alli montones de dificultades. Sinti6 que se le contraia el estbmago mientras cogia los
dossieres.

El primer caso se referia a una mision bastante comun: una investigacion sobre los tributos
entregados a los godos por Roma. Parecia que, segin una leyenda, el tesoro habia sido enterrado en
alguna parte de los Alpes. Podia ser que jamas hubiera sido descubierto. La busqueda de tesoros ocultos
era algo corriente.

Pero el segundo dossier...

—iSefiorita Crane! — aull6. Estaba llegando en aquel momento, con el dossier de Cabell en la
mano. Su rostro permanecio impasible pese al grito de Spencer. Estaba acostumbrada.

—¢Qué ocurre, sefior Spencer? — pregunté con un tono mucho méas calmado que de costumbre.
Spencer dio un pufietazo sobre el monton de papeles.

—iNo pueden hacerme una cosa asi! {No la soportaré! jLlame a Rogers por teléfono!

—Si, sefior...

—iNo, un momento! —corté Spencer con tono desairado—. Sera mejor que me encargue yo
personalmente. Iré a verle. jAdemas, asi podré hacerle pedazos con mis propias manos!

—Pero hay gente esperando...

—iBien, que esperen! jEso les ensefiara humildad!
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Tomé la Hoja de Mision y salid6 a grandes zancadas. Desdefi6 el ascensor, subié de dos en dos
los peldafios que separaban ambos pisos y abrié violentamente una puerta rotulada Evaluacion.

Rogers estaba reclinado en su sillén, los pies sobre el escritorio, la mirada fija en el techo.
Eché una ojeada vagamente inquieta a Spencer y se inclin6é hacia adelante.

—¢2Y bien? ¢Qué ocurre?

—Esto —respondié Spencer, metiéndole la hoja bajo las narices.

Rogers la toco delicadamente con los dedos.

—Nada excesivamente dificil. Nada que un poco de ingenio no pueda...

—iNada excesivamente dificill —gimié Spencer— jFilmar el incendio de Roma por Nerén!
Rogers suspird

—Esa sociedad cinematogréfica va a pagarnos un buen pellizco

—iY eso no es nada! jUno de mis hombres metiéndose por las calles en llamas de Roma e
instalando una camara en una época en la que nadie habia ni siquiera sofiado en el principio de la
fotografial

—¢Y? Ya he dicho que se necesita un poco de ingenio —respondié Rogers—. Escucha, habra
montones de gentes corriendo por todas las calles en todos sentidos, intentando salvar sus bienes y sus
vidas. Ni siquiera prestaran atencion a tu hombre. Ademas, puede camuflar la camara de modo que
parezca...

—Sera una maldita multitud —cort6 Spencer—. No se mostrard alegre viendo su ciudad
incendiada. Habra rumores para imputar el fuego a los cristianos. Los ciudadanos estaran al acecho de
gente de aspecto sospechoso.

—EI elemento peligro existe siempre —observé Rogers.

—iPero no un peligro como éste! —dijo Spencer, excitado—. No hay que buscar el peligro. iY
aun hay mas cosas!

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo introducir en el pasado una técnica perfeccionada. Si esa multitud matara a
nuestro hombre y encontraran la cAmara...

Rogers se encogié de hombros.
—¢Qué cambiaria eso? No comprenderian nada de ella.

—Quiza. Pero lo que mas me inquieta es lo que diria el grupo de censura viendo nuestros
registros. Tendria que haber de por medio una buena suma de dinero para que yo me atreviera a correr
este riesgo.

—Créeme, hay una buena suma de dinero. Y ademas, esto nos abriria un nuevo campo de
actividades. Esto es lo que mas me ha gustado de esta propuesta.

—Vosotros, los chicos de Proyectos —dijo amargamente Spencer— no tenéis la menor
preocupacién. Os agarrdis a la primera cosa que se 0s presenta...

—No a la primera cosa —protestd6 Rogers—. El Servicio de Ventas nos ha presionado
malditamente en este caso.

—iVentas! —escupié Spencer, con voz cargada de desprecio.

—EI otro dia recibimos a una mujer —dijo Roger—. Queria enviar a sus dos hijos a la granja de
su tatarabuelo en el siglo XIX. Para que pasaran alli sus vacaciones, ademas. Un verano en el campo, en
un siglo distinto. Pretendia que seria algo instructivo y muy relajante para ellos. Segun ella, sus
antepasados comprenderian perfectamente y se sentirian felices de albergar con ellos a los chicos una
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vez les hubiéramos explicado. —Rogers suspird6.— Pasé un mal rato con ella. No le importaba en
absoluto nuestro reglamento. Decia...

—Dejaste escapar un buen asunto —observé Spencer sarcasticamente—. Esto nos hubiera
abierto un nuevo campo de actividades... las vacaciones en el pasado. Es como si lo estuviera viendo
Reuniones familiares con viejos amigos y vecinos reuniéndose a través de los siglos...

—¢Crees acaso que eres el Unico que tiene dificultades?
—Mi coraz6n sangra por ti —dijo Spencer.

—Una cadena de television queria una serie de entrevistas con Napoledn, César, Alejandro y
todos los grandes hombres de los siglos pasados. Los cazadores desean volver al salvajismo de las
primeras épocas para darle gusto al dedo. Y las universidades quieren enviar equipos enteros de
exploradores...

—Sabes bien que no se trata de todo esto —interrumpié Spencer—. Los (nicos a quienes
podemos enviar al pasado son los viajeros formados por nosotros mismos.

—Hemos aceptado algunas excepciones.

—~Por supuesto, algunas. Pero tan s6lo después de haber obtenido un permiso especial. Y hemos
enviado al mismo tiempo tantos viajeros que aquello se convertia en una expedicion y no en un simple
grupo de estudios.

Spencer se levanté.

—Entonces, ¢este dltimo hallazgo?

Rogers estrujo la hoja de papel y la tir6 a una papelera llena a rebosar.
—Iré a Ventas, con lagrimas en los 0jos...

—Te lo agradezco —dijo Spencer, dirigiéndose hacia la puerta.

De nuevo en su despacho, tomé el dossier relativo a Cabell.

El interfono dejo oir un zumbido. Apret6 el pulsador de comunicacion.

—¢Si?

— Aqui Operaciones, Hal. Williams acaba de regresar. Todo va bien. Ha recuperado el Picasso
sin la menor dificultad. No ha necesitado mas que seis semanas.

—iSeis semanas! —qgritd Spencer—. jTenia tiempo de pintarlo él mismo!

—Hubo complicaciones.

—¢Y cuando no las hay?

—Es un buen cuadro, Hal, no cuatro pinceladas. Y vale un monton de dinero.

—Esta bien. Llévalo a la Aduana para que registren la entrada. Hay que pagar los derechos a
nuestro buen viejo gobierno. ¢Y los demas?

—Nickerson saldra dentro de un momento.
—¢Y EJ?
—Esta preocupado por el punto temporal elegido. Le esta contando a Doug...

—iEscucha! —interrumpié irritadamente Spencer—. Dile de mi parte que el punto temporal es
asunto de Doug. Sabe mas sobre la materia de lo que E.J. pueda aprender en toda su vida. Cuando
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Doug diga que ha llegado el momento de saltar, E.J. saltara con su estUpida gorra y todos sus demas
andrajos.

Solt6é el pulsador y se enfrascé en el dossier de Cabell. Permanecié sentado para dejar que su
presion sanguinea volviera a lo normal.

Se lanzaba tan facilmente, pensé. Se irritaba demasiado a menudo. jPero no habia ningun
trabajo que no trajera complicaciones!

Abrié el dossier y leyd los informes que contenia. Stewart Beimont Cabell, 27 afios, soltero,
excelentes referencias, doctor en sociologia por una de las viejas universidades. Resultados
uniformemente elevados en todos los tests, incluidos los de comportamiento, y un cociente de inteligencia
sorprendentemente alto. Recomendado para el empleo de viajero sin la menor reserva.

Spencer dejo6 el dossier sobre la mesa tras haberlo cerrado de nuevo.
—Haga entrar al sefior Cabell —le dijo a la sefiorita Crane.

Cabell era un hombre delgado, cuyos desmafiados movimientos le hacian parecer mas joven de
lo que era. Sus modales revelaban una cierta timidez cuando Spencer estrechd su mano y le indicé un
asiento.

Cabell se sentd, esforzandose sin éxito en mostrar seguridad.

—Asi pues, desea usted unirse a nosotros —comenz6 Spencer—. Supongo que sabe a dénde le
llevaréa esto.

—Si, sefior —respondié el joven Cabell—. Lo sé exactamente. O quiza deberia méas bien decir...
— se puso a tartamudear, y se callé.

—Esta bien —dijo Spencer—. Si comprendo bien, usted desea hacer este trabajo
Cabell asintié con la cabeza.

—Sé lo que es esto —dijo Spencer—. Da usted la impresién de que no se recuperara nunca si no
lo consigue.

Recordaba lo que habia experimentado €l mismo cuando estaba sentado en aquel mismo lugar...
el desgarrador, el lacerante dolor en su corazén cuando supo que habia sido rechazado como viajero... y
también cdmo se habia sobrepuesto a su pena y a su decepcion. Primero en calidad de operador, luego
de director de operaciones, y finalmente en aquel despacho, con todos los rompecabezas que ello
comportaba.

—Y yo nunca he viajado por mi mismo —afiadio.
—Lo ignoraba, sefior.
—No era lo suficientemente adaptable. Mi psiquismo no era adecuado.

Y reconoci6é su vieja esperanza, su antiguo deseo, en los ojos del joven... y algo mas también.
Algo inquietante.

—No es una partida de placer —continud, con una voz mas dura de lo que hubiera querido—. Por
supuesto, primero hay la aventura y las emociones, pero eso pasa pronto. Y no queda mas que el trabajo.
Perfectamente arido.

Se interrumpioé para examinar a Cabell, aquel extrafio e insélito brillo seguia aln en sus ojos.

—Debe usted saber —dijo, esta vez con un tono voluntariamente duro—, que si entra en la firma
habra muerto de vejez probablemente dentro de cinco afios.

Cabell incliné la cabeza, con aire indiferente.

—Lo sé, sefior. La gente de Personal me lo ha explicado todo.



—Bien. A veces sospecho que Personal no da mas que explicaciones mas bien rudimentarias.
Dicen lo suficiente para parecer convincentes, pero nunca todo. Se preocupan mucho en aprovisionamos
de viajeros. Siempre nos faltan: los quemamos demasiado aprisa.

Se interrumpid para mirar de nuevo al joven. Su apariencia no habia cambiado en absoluto.

—Observamos ciertas reglas —le dijo Spencer—. No son establecidas por Pasado & Cia., sino
por el trabajo en si. Sera imposible que lleve usted una vida normal. Vivira a pequefios fragmentos, como
un traje de arlequin, saltando de un lugar a otro, aunque estos lugares estén separados por montafias de
afios. No existe prohibicién al respecto, pero ninguno de nuestros viajeros se ha casado nunca. Seria
imposible. En menos de cinco afios, el hombre moriria de vejez, mientras que su mujer seria aln joven.

—Creo haber comprendido, sefior.

—En realidad —prosiguié Spencer— es un simple asunto de economia no menos sencillo. No
podemos permitirnos el ver a nuestras maquinas o nuestros hombres inutilizados durante un tiempo, por
breve que sea. Mientras que el viajero puede permanecer ausente durante una semana, un mes, O
incluso afos, la maquina regresa con él en su interior sesenta segundos después de la partida. Esos
sesenta segundos son un periodo arbitrario: lo mismo podria ser un solo segundo, o una hora, o un dia,
no importa la duracion que eligiéramos. Pero un minuto nos ha parecido la férmula mas practica.

—¢Y si la maquina no regresa en ese lapso de un minuto? — se informé Cabell.
—Entonces ya no regresara nunca.
—¢Eso ocurre a veces?

—Por supuesto que ocurre. Los viajes por el Tiempo no son excursiones. Cada vez que un
hombre remonta la corriente se juega la vida contra la posibilidad de desenvolverse en un medio que le
es totalmente extrafio y, en algunos casos, tan desconocido como pueda serlo otro planeta. Nosotros lo
ayudamos de todas las formas posibles, por supuesto. Nos encargamos de darle una instruccion
detallada, inculcarle los conocimientos necesarios y equiparle del mejor modo posible. Se le ensefian las
lenguas que va a necesitar realmente. Se le proporcionan ropas adecuadas. Pero hay casos en los que
ignoramos los pequerios detalles esenciales que permiten sobrevivir. A veces los aprendemos demasiado
tarde, cuando nuestro hombre regresa y nos informa. Y hay cosas que no llegamos a descubrir nunca...
cuando el viajero no regresa.

—Se diria que intenta usted asustarme —dijo Cabell.

—iOh, no! Intento tan sdélo hacerle comprender claramente una serie de detalles para evitar
cualquier malentendido. El entrenamiento de un viajero cuesta caro. Debemos recuperar nuestros gastos.
No queremos hombres que se queden con nosotros tan sélo un tiempo. No le pedimos a usted uno o dos
afios en su vida, sino la totalidad. Le tomamos y le exprimimos hasta extraer de usted todos los minutos
de vida...

—Puedo asegurarle, sefior...

—Le enviaremos a donde queremos —prosiguid Spencer—. Y aunque no tengamos ningun
control sobre usted una vez partido, contamos de todos modos con usted para no cometer tonterias. No
gue no regrese en el lapso previsto de los sesenta segundos... si es que regresa. Lo que queremos es
que vuelva usted lo méas joven posible... que pase el menor tiempo que pueda en el pasado. Pasado &
Cia. es una empresa comercial. Queremos sacarle a usted el mayor nimero posible de viajes.

—Comprendo todo esto —dijo Cabell—. Pero en Personal me han dicho que seria igualmente
ventajoso para mi.

—Exacto. Naturalmente. Pero no necesitard usted mucho tiempo para descubrir que el dinero
tiene poca importancia para el viajero. Como usted no tendra familia, o al menos esperamos que no la
tenga, ¢para qué lo va a necesitar? La Unica diversion que tendra usted serdn sus seis semanas de
vacaciones anuales y, en uno o dos viajes, ganara usted lo suficiente como para pasarlas en el mayor
lujo 0 en la peor depravacion.
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»Sin embargo, la mayor parte de nuestros hombres no eligen ni una cosa ni la otra. Simplemente
se van a trabar conocimiento con la época en la que nacieron.

El vicio y la lujuria del presente siglo tienen para ellos muy pocos atractivos después de las
locuras a las que se han dedicado en los siglos pasados, a cargo de la empresa.

—¢Exagera usted, sefor?

—Oh, quiza un poco. Pero, en algunos casos determinados, es la pura verdad.
Spencer miré fijamente a Cabell.

—¢Nada de todo esto le inquieta? —pregunto.

—Nada hasta ahora.

—Hay todavia un detalle del que debe ser usted informado, sefior Cabell. Es la necesidad, la
imperiosa y chillona necesidad de la objetividad. Cuando vaya usted al pasado, no jugara alli ningin
papel. No se mezclara. No deberd intervenir en absoluto.

—Eso no debe ser dificil.

—Le advierto que exige una gran fuerza moral, sefior Cabell. El hombre que viaja por el Tiempo
detenta unos poderes terribles. Y el sentimiento de estos poderes empuja vivamente a cualquier hombre
a hacer uso de ellos. Y mano a mano con estos poderes marcha la tentacion de modificar el curso de la
historia. De manejar un pufial justiciero, para hablar claramente. De salvar una vida que, con algunos
afios mas, hubiera hecho avanzar a la raza humana un gran paso hacia su grandeza.

—Puede ser algo dificil de resistir —admitié Cabell.
Spencer incliné la cabeza.

—Que yo sepa, nadie hasta ahora ha sucumbido a estas tentaciones. Pero vivo en el terror de
gue algun dia alguien se deje vencer.

Y, mientras afirmaba aquello, se preguntaba hasta qué punto podia ser aquello inexacto, si no
estaba hablandole al vacio... ya que ciertamente alguien habia tenido ya que intervenir.

Sin la menor duda algunos habian encontrado alld la muerte. Pero otros se habian quedado
seguramente en aquel lugar. Y quedarse, ¢no constituia acaso la peor forma de intervencién? ¢Qué
consecuencias podia tener el nacimiento de un nifio fuera del tiempo... de un hijo que no habia nacido
nunca antes, que no hubiera tenido que nacer jamas? Los hijos de este hijo, y los hijos de estos otros
hijos... todo aquello amenazaba con formar una cadena de interferencia temporal a través de los siglos.

—¢Ocurre algo, sefior? —pregunt6 Cabell.

—No. Pensaba tan sélo que llegara un dia en que encontraremos una férmula para influir sin
peligro en el pasado. Y, si esto se produce, nuestras responsabilidades seran alin mayores que ahora. Ya
gue entonces tendremos licencia para intervenir, pero tendremos también la mas estricta obligaciéon de no
utilizar nuestro poder de intervencién mas que para lo mejor. Compréndame, no tengo la menor idea del
principio que entrard en juego. Pero estoy seguro de que lo lograremos algun dia.

Y quiz& descubramos también una férmula que nos permita aventurarnos en el futuro.

Spencer agitd la cabeza y penso: te pareces a un viejo cuando mueves resignadamente la
cabeza ante una pregunta sin respuesta. Sin embargo, él no era viejo... no al menos tan viejo.

—De momento prosiguié—, tan sélo somos algo asi como espigadores. Vamos al pasado para
recoger los despojos... las cosas perdidas o desechadas. Hemos establecido una serie de reglas para
garantizar que jamas tocaremos el trigo molido, tan sélo tomaremos las espigas olvidadas en el suelo.
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—¢Como los manuscritos de Alejandria?

—Bueno, si... imagino que si... aunque el apoderarse de todos esos libros y manuscritos haya
sido inspirado por las mas soérdidas ideas del beneficio. Hubiéramos podido igualmente copiarlos. Lo
hemos hecho con algunos; pero los propios aiginales tenian un fantastico valor material. Prefiero no
decirle lo que nos pagé Harvard por esos manuscritos. Aunque, reflexionando, no estoy convencido de
qgue no valieran realmente esa suma hasta el (ltimo céntimo. Fue preciso trazar minuciosos planos y
organizar una coordinacién casi a la décima de segundo, y empleamos para ello todos nuestros hombres.
Porque, entienda, no podiamos apoderarnos de estos objetos sino en el preciso instante en que iban a
gquemarse. No podiamos quitarle a nadie la oportunidad de echar aunque fuera tan sélo una ojeada a
esos manuscritos. No tenemos derecho a llevarnos ningun objeto salvo desde el momento en que pueda
considerarse como realmente perdido. Es una regla absoluta.

»Piense por ejemplo en los tapices de Ely. Hemos consagrado afios enteros a retroceder en el
pasado para adquirir la certeza de que no quedaba la menor huella de ellos. Sabiamos que se perderian
algin dia, por supuesto. Pero no podiamos tocarlos antes de que esto hubiera ocurrido
irremediablemente. Tan solo fue entonces cuando los tomamos —agit6 una mano—. Pero estoy
hablando demasiado. Le estoy aburriendo.

—Sefior Spencer —protesté Cabell—, una conversacién como la suya no podra aburrirme nunca.
Es algo en lo que he sofiado toda mi vida. No podria expresarle la alegria...

Spencer levantdé una mano para imponer silencio.

—No tan aprisa. Aln no ha sido aceptado.

—~Pero, en Personal, el sefior Jensen me ha...

—Sé lo que le ha dicho. Pero es a mi a quien compete la decision definitiva.
—¢He cometido algin error? —pregunt6 Cabell.

—No ha hecho nada que pueda serle reprochado. Vuelva esta tarde.
—Pero, sefior Spencer, si tan sélo quisiera usted...

—Necesito reflexionar. Nos veremos después del almuerzo.

Cabell se levant6 de su sillén. Parecia incobmodo.

—EI hombre que estuvo aqui antes que yo...

—¢Si?

—Parecia muy irritado, sefior. Como si tuviera intencién de causarle problemas.
Spencer se exalto.

—iNada de eso le concierne a usted!

Cabell no se amilané.

—Salo queria decirle que lo reconoci, sefior.

—Y?

—Si acaso le trajera problemas, sefior, tal vez le fuera (til informarse acerca de sus relaciones
con una de las chicas del Golden Hour. Se llama Silver Starr.

Spencer miré a Cabell sin decir nada.
El joven se dirigi6 hacia la puerta.
Puso la mano en el picaporte, luego se giré.

—Este tal vez no sea su verdadero nombre —observd—, pero plblicamente se la conoce por él...
Silver Starr, del Goden Hour. El Golden Hour se encuentra en...
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—Sefior Cabell, conozco el Golden Hour. —jAquel pequefio imprudente! ¢Qué era lo que
esperaba? ¢Que le diera las gracias por su informacién?

Luego que Cabell se hubo ido, permanecié sentado unos instantes para calmarse. Habia algunas
preguntas al respecto que rondaban por su cabeza. Habia algo extrafio en aquel hombre. Aquella
expresion en su mirada, por ejemplo. Y su torpeza, asi como su timidez, no parecian enteramente
naturales. ¢Y si todo se tratara de una especie de comedia? Pero, en nombre del cielo, ¢para qué
adoptar aquella actitud que iba fatalmente en contra de sus intereses?

«La psicosis esta galopando hacia ti», se dijo Spencer. «Te sobresaltas a la vista de cualquier
sombra, a la presencia de una silueta apareciendo bruscamente en cualquier lado.»

«Ya hemos pasado a dos, y queda aln otro», pensd. «A menos que hubiera llegado alguien mas
mientras tanto.»

Tendié la mano hacia el pulsador de llamada pero, antes de que hubiera podido tocarlo, la puerta
del despacho contiguo se abrié de golpe. Un hombre de alocados ojos franqued el umbral. Llevaba en
brazos algo blanco que parecia estremecerse. Lo dejo sobre el escritorio, y Spencer se echd hacia atras,
sintiendo un escalofrio.

Era un conejo... un conejo blanco con una cinta rosa alrededor del cuello, rematada con un
elegante lazo.

Spencer dirigié unos aterrados ojos al hombre que le habia traido el conejo.

—ijAckermann! —exclamé—. iPor los cielos, Ackermann! ;/Qué te ocurre? jTodavia no es
Pascua!

Ackermann movi6 dificultosamente los labios, y por unos instantes su nuez de Adan parecié un
elevador. Pero no pudo pronunciar ninguna palabra

—Vamos, vamos, muchacho, ¢qué ocurre? Finalmente, Ackermann encontrd su voz.
—iNickerson! —exclamo.

— Bueno, veamos. Nickerson se ha traido un conejo.

—iNo! No lo ha traido, sefior. jHa venido solo! Spencer palidecio.

—¢Y Nickerson?

Ackermann agité la cabeza.

—So6lo estaba el conejo, sefior.

Spencer, que se habia levantado a medias, se desplomé de nuevo en la silla.
—Sefior, hay una carta atada al lazo.

—Ya la he visto —dijo Spencer como si no le diera excesiva importancia. Pero sentia que algo
frio le iba ganando.

El conejo se gird y se situd frente a Spencer. Agitd una oreja, fruncié su rosado hociquito, inclind
gravemente la cabeza y levant6 una de sus patas traseras para rascarse.

Spencer se recliné en el sillén, sin &nimos para decir nada. Tres hombres perdidos en los Ultimos
diez dias. Y ahora, un cuarto.

Claro que esta vez al menos habian recuperado el transportador. O més bien el conejo lo habia
recuperado. Cualquier ser vivo, una vez montado el mecanismo, llevaba por su sola presencia al
transportador a su lugar de origen. No era necesario que se tratara de un hombre.

iPero Nickerson! jUno de los mejores! Si no se podia contar con Nickerson, no se podia contar
con nadie.
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Se gir6 de nuevo hacia su escritorio y adelanté una mano hacia el conejo. Este no intent6é
escapar. Spencer tomo la hoja doblada y rompié el sello de cera. El papel era tan grueso y basto que
crujia entre los dedos.

La tinta era de un negro desvaido y la escritura torpe. No habia sido escrito con boligrafo ni con
pluma, pensd Spencer... sino mas bien con una pluma de oca.

La nota iba dirigida a él:
Querido Hal:

No tengo ninguna disculpa légica, y no intentaré explicarme. He descubierto el sentir de la
primavera, y ya no puedo seguir escapando a él. Aqui tienes tu transportador... es mas de lo que han
hecho todos los demas. El conejo no pondra ninguna objecién. Los conejos ignoran el Tiempo. Sé bueno
con él, ya que no tiene nada de las liebres salvajes de los bosques sino que es mas bien un animalillo
gentil y cordial

NICK.

«Insuficiente», pensé Spencer, contemplando la nota, con aquellos jeroglificos negros que
parecian mas bien un cabalistico grimorio que una comunicacién sensata.

Habia descubierto el sentir de la primavera. ¢(Qué entendia por aquello? ¢lLa primavera del
corazén? ¢La primavera del espiritu? Era posible, ya que Nickerson habia ido a la Italia de principios del
Renacimiento. Una primavera del espiritu y el sentir de los grandes comienzos. ¢Y no existiria ademas un
cierto sentido de seguridad en aquel mundo mas reducido... un mundo que no jugaba con el Tiempo, que
no anhelaba alcanzar las estrellas?

El zumbador resoné suavemente.

Spencer pulsé el botén.

—¢Si, seforita Crane?

—El sefior Garside al aparato.

El conejo empez6 a mordisquear el cable del teléfono. Spencer lo aparté un poco.
—Adelante, Chris.

—Hal —preguntd una voz cortante—, ¢qué le ha dicho usted a Ravenholt? Me ha hecho pasar
una maldita media hora.

—Se trata del proyecto Dios.

—Lo sé. Me lo ha dicho. Me ha amenazado con levantar la poblaciéon contra la inmoralidad de
nuestro proyecto de revista.

—No puede hacerlo —protestd Spencer—. No tiene el menor fundamento. Este asunto es
perfectamente legal. La Oficina Juridica y la de Etica han dado su okay, y el Consejo de Examen le ha
dado su bendicién. Se trata de simples reportajes histéricos. Un testigo ocular de la batalla de Gettysburg,
anotaciones sobre la moda en tiempos de la reina Victoria... El mas importante proyecto que hayamos
emprendido hasta ahora. Su valor publicitario, aparte el dinero que nos proporcionara...

— Si, ya sé —dijo Garside con tono cansado—. Todo eso es exacto. Pero no quiero problemas
con nadie... y sobre todo con Ravenholt. Hemos metido bastantes castafias en el fuego como para dejar
surgir una reaccioén. Y Ravenholt puede ser terriblemente desleal en la lucha.

—Escuche, Chris, puedo encargarme de Ravenholt.

—Lo imaginaba. Bueno, entiéndase con él.

—¢Qué quiere decir con entiéndase con él? —dijo Spencer, a la defensiva.

—Bueno, hablando francamente, Hal, su palmarés no es muy brillante. Tiene usted dificultades...

—¢Esta pensando en los hombres que hemos perdido?
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—Y en las maquinas —dijo Garside—. Usted olvida siempre... que una maquina vale un cuarto
de millén de dolares.

—¢Y los hombres? —pregunté amargamente Spencer—. ¢Quiza los considera usted baratos en
comparacion?

—No creo que se le pueda atribuir un valor mercantil a la vida humana —respondié Garside sin
inmutarse.

—Acabamos de perder a otro hace un momento —le anuncié Spencer—. Imagino que le
tranquilizara saber que era leal mas alld de sus obligaciones. Nos ha enviado un conejo, y la maquina
esta en perfecto estado.

—Hal —dijo severamente Garside—, hablaremos mas tarde de esto. De momento me preocupa
Ravenholt. Si le presentara usted sus excusas para arreglar un poco las cosas...

—iMis excusas! —estallé Spencer—. Conozco otro medio mejor. Se acuesta con una de las
chicas del Golden Hour. Cuando haya terminado con...

—ijHall —rugi6 Garside—. iNo puede usted hacer eso! jNo puede mezclar Pasado & Cia. con
una historia asi! jSeria una indecencia!

—~Querra decir usted una inmundicia —rectific6 Spencer—. Pero no méas repugnante que el
propio Ravenholt. ;De quién es el hombre de paja?

—Eso no importa. Joven...
—iY no me llame joven! —grufié Spencer—. jYa tengo bastantes problemas sin su paternalismo!

—Quiza esos problemas sean demasiado pesados para usted —corté secamente Garside—.
Quiza debamos buscar a alguien para sustituirle.

—iBien, hagalo! —qgritd Spencer—. iNo se quede diciendo tonterias! jVenga y écheme de patitas
a la calle!

Colgé violentamente, temblando de irritacion.
Al diablo Garside, pensd. Al diablo Pasado & Cia. Ya estaba harto.

Sin embargo, era una forma muy triste de terminar después de quince afios. Era una maldita cosa
lo que le estaba ocurriendo. Quiz& hubiera tenido que dominar su lengua, aguantar su irritacion, jugar el
juego de los demas.

Hubiera podido actuar muy bien de otra manera, asegurarle a Garside que se ocuparia de
Ravenholt sin mencionar a Silver Starr. ¢Y por qué habia aceptado tan aprisa lo que le habia revelado
Cabell un momento antes de rse? ;Qué podia saber Cabell al respecto? Tenia que informarse acerca de
si habia realmente una Silver Starr en el Golden Hour.

Mientras esperaba, debia seguir trabajando. Ahora le tocaba el turno a Hudson, se dijo.
Tendié la mano hacia el conmutador.

Pero su dedo no lleg6 a tocarlo. La puerta del despacho se abrié una vez mas bruscamente, y un
hombre se precipitd en la estancia. Era Douglas Marshall, el operador de la maquina de E.J.

—iHal!l —resoplé—. jVen aprisa! E.J. se ha pasado realmente de la raya!

Spencer no hizo ninguna pregunta. Una ojeada al rostro de Doug fue suficiente para comprender
gue las noticias eran tremendamente malas. Saltdé de su sillon y echd a correr por el pasillo tras los
talones del operador.
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Giraron a la izquierda al final del pasillo, hacia la sala de Operaciones, donde los macizos
transportadores se alineaban contra las paredes.

Al fondo, una pequefia multitud de operadores y mecéanicos hacian circulo, y de su centro surgia
una cancion de borracho. Sus palabras eran ininteligibles.

Spencer avanzé, dominado por la colera, y se abrié camino. En el centro del circulo se hallaban
E.J.... y otra persona: un sucio barbaro, barbudo, envuelto en una curtida piel de 0so y con una enorme
espada colgando de su cintura.

El barbaro inclinaba contra su boca un barrilito. El barril hacia gli-gli mientras el hombre bebia,
pero una parte del liquido se escapaba formando hilillos de un color marrén palido por las comisuras de
su boca y goteaba a través de su barba hasta su pecho.

—iE.J.I —aullé Spencer.

Ante aquel grito, el barbaro bajé bruscamente su barrilito y lo sujetdé entre sus brazos. Se limpié
boca, barba y bigotes con una sucia mano.

E.J. avanzo titubeante y paso sus brazos alrededor del cuello de Spencer, sin dejar de reir.
Spencer se solté bruscamente y apartd a E.J., que trastabillé hacia atras.
—iE.J.! —exclamé—. ;Qué es lo que te resulta tan divertido?

E.J. consiguié mantener el equilibrio. Se esforz6 en serenarse, sin conseguirlo enteramente. Su
risa era aguda y estridente.

El barbaro avanzé y puso el barrilito entre las manos de Spencer, gritandole algo en tono jovial y
haciéndole comprender por gestos que dentro habia buena bebida.

E.J. apunt6 un pulgar en direccién al caballero de la piel de oso.

—iHal!l —exclamé—. jDespués de todo, ro era en absoluto un oficial romano! —y se echo a reir
con una risa aguda.

El barbaro se eché también a reir estruendosamente, la cabeza echada hacia atras, y sus rugidos
hicieron retemblar toda la sala.

E.J. avanz6, titubeante, y cayeron uno en brazos del otro, dominados por la hilaridad,
palmeandose mutuamente la espalda. Sus pies se enredaron, perdieron el equilibrio y se derrumbaron al
suelo, donde quedaron sentados, mirando alegremente a los hombres que los rodeaban.

—¢Y bien? —grufié Spencer.
E.J. asestd un resonante golpe a la peluda espalda del hombre de la piel de oso.

—Muy sencillamente, le traigo a la Wrightson-Graves a su antiguo antepasado. jEstoy impaciente
por ver la cara que pondra cuando se lo presente!

—iOh, Dios mio! —se deshinch6 Spencer. Se gir6 para pasarle a alguien el chorreante barrilito, y
luego grité—: jNo les dejéis salir de aqui! jMetedlos en algun rincén donde puedan dormir su curda!

Una mano lo sujet6 por el brazo. Era Douglas Marshall, con el rostro cubierto de sudor.
—Hay que enviarlos de nuevo, Hal —dijo—. Es preciso que E.J. lo lleve de nuevo.
Spencer agito la cabeza.

—Ignoro si podemos. Voy a plantear el asunto al Servicio Juridico. Manténlos aqui y avisa a los
muchachos. Si alguno de ellos cuenta algo de lo ocurrido aqui...

—Haré todo lo que pueda. Pero no sé... con esa pandilla de charlatanes...
Spencer se giré bruscamente y eché a andar a largas zancadas hacia el pasillo.

«jQué dial», pensé. «jQué maldito dia!»
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Recorrié el pasillo a paso de carga, y vio que la puerta rotulada Privado estaba cerrada. Se
detuvo unos instantes, con la mano puesta en el picaporte, y entonces la puerta se abrid. La sefiorita
Crane salié como un vendaval.

Chocaron de lleno. Ambos cayeron al suelo a causa del impacto, y las gafas de la sefiorita Crane
escoraron de una forma insélita.

—iSefior Spencer! —gimié lastimeramente—. jSefior Spencer, ha ocurrido algo horrible!
¢Recuerda usted al sefior Hudson?

Se levantaron, y ella se apart6 para dejarle paso. Spencer se metié en el despacho y cerré la
puerta a sus espaldas.

—¢Como puedo olvidarlo? —dijo amargamente.

— Pues bien —declaré la sefiorita Crane—, jel sefior Hudson esta muerto!
Spencer se quedé helado.

La sefiorita Crane estaba furiosa.

—iSi lo hubiera recibido usted cuando yo se lo dije! jSi no le hubiera hecho esperar ahi tanto
tiempo...!

—Un momento, escuche...

— Al final terminé por levantarse —prosiguié ella— y vino hacia mi. Estaba rojo de colera, sefior
Spencer. Y yo no podia reprocharselo...

—¢Quiere decir que ha muerto aqui?

—Vino hacia mi y me dijo: Digale a su sefior Spencer... y no pudo decir nada mas. Lanz6 una
especie de gemido y se agarré con una mano en el borde de mi escritorio para sujetarse, pero la mano
resbal6 y él se derrumbo, y...

Spencer no oyé nada mas. Atravesoé su oficina de tres zancadas y entré en la sala de espera.
El sefior Hudson estaba tendido sobre la moqueta.

Se parecia de un modo sorprendente a una mufieca de trapo. Una mano de azuladas venas
estaba tendida ante él, como arafiando el suelo. El maletin porta documentos que habia estado sujetando
estaba ahora fuera de su alcance, muy cerca de sus engarfiados dedos, como si ante la muerte inminente
el sefior Hudson hubiera intentado sujetarlo. Su arrugada chaqueta estaba abierta, y Spencer pudo
observar que el cuello de su camisa blanca estaba muy rozado.

Atraves0 la estancia para arrodillarse lentamente junto al hombre muerto. Pegé su oreja al pecho
del sefior Hudson.

Ni el menor latido.

—cSefior Spencer? —la sefiorita Crane estaba de pie en la puerta, ain asustada, pero gozando
del momento. En toda su carrera de secretaria nunca le habia ocurrido nada parecido. Ni en toda su vida.
Aquello alimentaria sus conversaciones durante varios afios.

—Cierre la puerta —dijo Spencer—. Que nadie entre aqui. Luego llame a la policia.
—iLa policia!
—iSenforita Crane! —dijo secamente Spencer.

Ella entr6 en la estancia, pegandose a las paredes para permanecer lo mas alejada posible del
cuerpo.

—Auvise también al Servicio Juridico —afiadié Spencer.
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Permanecia arrodillado en el suelo, contemplando a aquel hombre y preguntandose qué le habria
ocurrido. Un ataque cardiaco sin duda. La sefiorita Crane habia dicho que parecia enfermo... y habia
insistido para que lo recibiera el primero, antes que a los otros dos.

Si se queria encontrar un responsable a lo ocurrido, pensoé, no tendrian muchas dificultades para
imputarselo a él.

Hudson se habia arrastrado hasta aquella sala de espera, enfermo e impaciente, y por fin se
habia irritado... (Qué era lo que esperaba de éI?

Spencer estudié aquel cuerpo envejecido, los pocos cabellos que brotaban de la parte posterior
de su craneo, las gafas de gruesos cristales deformadas por la caida, las huesudas manos de azuladas
venas. Se preguntd qué esperaba conseguir un hombre asi de Pasado & Cia.

Fue a levantarse y perdié el equilibrio. Apoyd su mano izquierda hacia atras para sujetarse.

Y, bajo su palma, sinti6 una superficie lisa y blanda. Sin mirar hacia alla, supo que se trataba del
maletin porta documentos de Hudson

Quiza la respuesta se encontrara alli.
La sefiorita Crane estaba junto a la puerta, cerrandola. No habia nadie mas alli.
Con un rapido gesto, Spencer envié el maletin en direccion a la puerta de su despacho privado.

Se levantd agilmente y se puso en pie. El porta documentos habia quedado atravesado en el
umbral. Dio una zancada y empuj6 el objeto fuera de la vista, con el pie.

Oyé el pestillo encajar en su alojamiento y luego la voz de la sefiorita Crane, mientras ésta se
giraba:

—¢A quién llamo primero, sefior Spencer, a la policia o al servicio Juridico?
—A la policia, imagino.

Entr6 en su despacho y cerrd la puerta, dejdndola entreabierta tan sélo un par de centimetros.
Luego recogié apresuradamente el maletin y alcanzé su escritorio.

Abri6 los cierres y vio tres legajos de papeles, cada uno de ellos sujeto por una pinza.
El primero llevaba un titulo en su primera pagina:

Estudio de la Moral en las Incidencias sobre los Viajes por el Tiempo. A continuacion, pagina tras
pagina de una caligrafia apretada, con largos parrafos subrayados y correcciones hechas con lapiz rojo.

El segundo, sin titulo estaba compuesto por hojas cubiertas de notas garabateadas.

Y el tercero, igualmente manuscrito, con diagramas, llevaba por titulo: Un nuevo Concepto de la
Mecénica de los Viajes por el Tiempo.

Spencer inspird profundamente y se inclin6 sobre las hojas, esforzandose en hacer galopar sus
ojos a lo largo de las lineas, demasiado aprisa para captar por completo su sentido.

Debia devolver inmediatamente el portadocumentos al lugar donde lo habia tomado, y sin
hacerse ver. No tenia derecho a tocarlo. La policia podia poner objeciones si se daba cuenta de que él
habia tocado el maletin. Y cuando lo devolviera a su sitio, debia haber algo dentro. Aquel hombre no
acudiria seguramente a verle con un maletin vacio.

Oy6 hablar a la sefiorita Grane en el despacho contiguo. Tomé rapidamente su decisién.

Desliz6 el segundo y tercer legajos en el cajon superior de su escritorio. Dej6 el primero, el que
trataba de la moral de los viajes por el Tiempo, en el portadocumentos, y lo cerrd.

Aquello bastaria para la policia. Tom6 el maletin con la mano izquierda, dejando colgar el brazo a
lo largo de su cuerpo, y se dirigié a la puerta, procurando abrir de modo que ocultara la parte izquierda de
su cuerpo y el portadocumentos.

La serfiorita Grane telefoneaba, con el rostro vuelto hacia otro lado.
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Dejé el maletin en el suelo, fuera del alcance de los dedos del muerto, justo donde estaba antes.
La sefiorita Grane colgdé y lo vio de pie alli.
—La policia viene inmediatamente —dijo—. Ahora voy a llamar al sefior Hawkes, de Juridica.

—Se lo agradezco —dijo Spencer—. Mientras esperamos, voy a examinar algunos documentos.

Sentado ante su escritorio, eligié el legajo titulado Un nuevo Concepto de la Mecéanica de los
Viajes por el Tiempo. El nombre del autor era Boone Hudson.

Inicié su lectura, primero con una creciente sorpresa, luego con una extrafia y fria impaciencia...,
ya que el documento exponia lo que eliminaria definitivamente la dificultad esencial con la que tropezaba
Pasado & Cia.

Ya no habria que sufrir mas la pesadilla de ver a los buenos viajeros quemandose en pocos afios.

Ningun hombre volveria a partir, nunca mas joven por el Tiempo para regresar al cabo de sesenta
segundos con las primeras amigas de la edad en su rostro. Ya no habria mas la pena de ver a los
mejores amigos de uno envejecer de mes en mes.

Porque ya no se trataria de hombres, sino mas bien de la imagen de esos hombres.

Transferencia de materia, se dijo Spencer. Al menos, esa era la expresion que mejor podia
emplearse. Se enviaria a un hombre al pasado, por supuesto; pero el transportador no se desplazaria
materialmente por el Tiempo como actualmente, sino que proyectaria un disefio de si mismo y de su
ocupante, los cuales se materializarian en el objetivo elegido. Y en el interior del transportador —del
transportador de base, del primer transportador, del transportador-padre—, que permaneceria en el
presente, habria otra imagen, un doble de la imagen del hombre enviado a través del Tiempo.

Y cuando el hombre regresara al Tiempo presente, no seria tal como era en aquel momento del
pasado, sino como la imagen encerrada en el transportador a la espera de lo que habia sido cuando
habia partido en su viaje por el Tiempo.

Saldria del transportador exactamente tal y como habia entrado, ni un segundo mas viejo... jsino
mas bien un minuto mas joven de lo que le corresponderial, ya que los sesenta segundos transcurridos
entre la partida y el regreso no intervendrian.

Durante afios, los servicios de investigacion de Pasado & Cia. habian buscado la solucion a
aquel problema sin aproximarse nunca a ella. Y he aqui que un desconocido habia llegado
inesperadamente y se habia sentado, con las espaldas encorvadas, en la sala de espera, con su maletin
sobre las rodillas. Tenia la solucién en sus manos, pero habia tenido que esperar.

Y habia esperado y esperado, y finalmente habia muerto.
Llamaron a la puerta de la sala de espera. Oy0 a la sefiorita Grane levantarse y acudir a abrir.

Spencer metié apresuradamente los papeles en un cajén. Luego se levanto, rode6 el escritorio y
acudio a la oficina contigua.

Ross Hawkes, jefe del Servicio Juridico de Pasado & Cia., estaba de pie junto al cuerpo tendido
en la moqueta.

—Hola, Ross —dijo Spencer—. Una enojosa historia.

Hawkes levantd hacia él unos ojos intrigados. Sus pupilas azul palido brillaban tras sus
inmaculadas gafas, y su rostro livido hacia juego con su pelo, de un blanco de nieve.

—¢Pero qué estaba haciendo aqui Dan'l? — pregunto.

—¢Dan'l? —repiti6 Spencer—. Creo que se llama Boone Hudson.



—Oh, si, ya sé —dijo Hawkes—. Pero los chicos le llamaban Dan'l... ¢Comprendes?: jDaniel
Boone! A veces le molestaba que le llamaran asi. Trabajaba en Investigacion. Tuvimos que echarlo hace
unos quince o dieciséis afios. Lo he reconocido porque intent6 crearnos dificultades. Quiso presentar una
demanda contra nosotros.

Spencer incliné la cabeza.

—Gracias. Si, entiendo —dijo.

Estaba a mitad de camino hacia su despacho cuando se gir6.
—Una pregunta, Ross. ¢Por qué fue despedido?

—No lo recuerdo exactamente Dej6é a un lado el trabajo que le habia sido encomendado para
avanzar por una tangente. Algo sobre transferencias de materia, creo.

—Aj&4 —dijo Spencer. Entr6 en su despacho, cerré sus cajones con llave y salié por la parte de
atras.

En el parking, subi6 a su coche, hizo marcha atras y salié con precauciones a la calle. Un coche
de policia estaba aparcando ante el edificio, y dos agentes salieron de él. Una ambulancia se detuvo tras
el coche de policia.

Asi, pensd Spencer, Hudson fue despedido hace quince afios porque tenia una idea loca acerca
de la transferencia de materia y no queria dedicarse al trabajo que le habia sido impuesto. Y hoy en dia
Investigacion seguia dandole vueltas y mas vueltas intentando hallar una solucién, que Hudson les
hubiera proporcionado bien cocida y calentita muchos afios antes si tan sélo lo hubieran escuchado.

Spencer intentd imaginar lo que debian haber sido aquellos quince afios para Hudson, que los
debia haber consagrado enteramente a su tranquila mania. Y finalmente habia encontrado lo que
buscaba, habia procedido a las verificaciones, y habia venido a Pasado & Cia, para restregarles su éxito
por las narices.

Exactamente como él mismo, Hallock Spencer, iba a hacer ahora mismo.

La calle Greenwich estaba situada en un tranquilo barrio de una elegante miseria, con pequefas
casas antiguas. Pese a las pocas dimensiones y la edad de las casas y en algunos casos su mal estado
de conservacién—, se desprendia de la zona una impresion de reposado orgullo y respetabilidad.

En el manuscrito, el domicilio sefialado era: calle Greenwich, 241. La casa, de ladrillo oscuro, era
baja, rodeada de una decrépita valia de madera. Subid los chirriantes peldafios de la entrada y, al no
encontrar el timbre, golped con los nudillos la cerrada puerta.

Ninguna respuesta. Tante6 el picaporte, y observé que la puerta no estaba cerrada con llave. La
entreabrié y se desliz6 al silencioso vestibulo.

—¢Hay alguien? —llamo.
Esper6. No habia nadie.

Paso6 al salén, y contempldé las pruebas de la existencia espartana, casi monacal, que habia
llevado el hombre que habia vivido alla.

Evidentemente habia vivido solo, ya que la estancia tenia toda la apariencia de provisionalidad de
la morada de un solterén. Un camastro en un rincén, con una camisa sucia tirada encima. Dos pares de
zapatos y unas zapatillas alineados bajo el camastro. Un pufiado de corbatas colgando de una barra. Una
mesita colocada en el rincén mas cercano a la cocina. Una caja de galletas y un vaso sucio aln de leche
encima de la mesita. A pocos pasos de ella, un enorme escritorio sobre el que tan sélo habia una antigua
maquina de escribir y una foto enmarcada.

Spencer se acercé y empezé a abrir los cajones. Estaban casi vacios. En unos de ellos encontré
una pipa, una caja de clips, una maquina grapadora y una Unica ficha de pdker. Los demas le mostraron
un amasijo de cosas sin importancia En uno de ellos habia un paquete casi entero de hojas de papel...
pero en ninguno ni una sola linea escrita. En el dltimo cajon de la izquierda descubrié una botella
cuadrada medio llena de buen whisky.
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Eso era todo.
Revolvid en la comoda. Tan s6lo camisas, ropa interior y calcetines.

Inspeccion6 la cocina. El hornillo, la nevera y los armarios. No encontré mas que algunas
provisiones.

Y las habitaciones —habia dos— estaban vacias, virgenes de todo mueble, con una delgada
capa de polvo en el suelo y en las paredes. Spencer se inmovilizé en el umbral de cada una de ellas,
sintiendo una fuerte impresién de tristeza. No entré.

De regreso al salén, tomé la fotografia del escritorio. Era una mujer de sonrisa cansada pero
animosa, con un halo de blancos cabellos y un aire de infinita paciencia.

No habia nada que descubrir en aquella casa, se dijo. A menos que tuviera tiempo de escudrifiar
todos los rincones, demolerla pieza a pieza, ladrillo a ladrillo. E, incluso asi, probablemente no habria
nada de lo que pudiera sacar provecho.

Abandond la casa para regresar a su oficina.
—Ha almorzado aprisa —observo la sefiorita Grane con un tono &cido.
—¢Todo va bien? —preguntd él.

—La policia ha sido muy amable. El sefior Hawkes y el sefior Snell estan impacientes por verle. Y
el sefior Garside ha telefoneado.

—Dentro de unos instantes. Ahora tengo trabajo. No quiero que nadie me moleste.
Se metid en su despacho y cerré la puerta con gesto decisivo.
Tomé los papeles de Hudson del cajon y empezé a leerlos atentamente.

El no era ingeniero, pero conocia lo bastante sobre el tema como para comprender en su
conjunto el principio, aunque a veces tuvo que hacer marcha atras para releer algin que otro parrafo o
para estudiar un diagrama pasado demasiado aprisa. Asi lleg6 hasta el final.

Todo estaba alli.

Naturalmente, iba a hacer falta que los ingenieros y los técnicos procedieran a las oportunas
verificaciones. Sin duda se presentarian pequefias dificultades de construccion, pero el concepto, tanto
tedrico como aplicado, estaba enteramente expuesto en el documento.

Hudson no se habia guardado nada para si... ni un solo punto esencial, ni una sola clave.

Aquello era una locura, pensé Spencer. Siempre debia conservarse una ventaja para negociar.
No se podia confiar en nadie, y menos aln en una firma, como sin embargo parecia que Hudson habia
estado a punto de hacer. En particular, no se podia confiar en una empresa que hacia quince afios lo
habia despedido a uno precisamente por haber emprendido por iniciativa propia un estudio sobre aquel
mismo concepto.

Era a la vez tragico y ridiculo, reflexioné Spencer. Pasado & Cia. jamas hubiera visto el fin que
perseguia Hudson. Y el propio Hudson estaba por aquel entonces sin ningin argumento valido que
ofrecer, ya que aun no habia conseguido afianzarse ni en la validez de su concepto ni en si mismo. Y si
hubiera intentado hablar de él, se le habrian reido en las narices porque no poseia la reputacion
necesaria para aventurarse a fantasticos suefios.

Spencer recordd la casa de la calle Greenwich, aquella vida acurrucada en una sola habitacion,
con las otras dos completamente desnudas y toda la casa desprovista del mas minimo confort, y pensé
que probablemente todo el mobiliario de aquellas habitaciones, todo lo que habia ido acumulando a lo
largo de los afios, habia ido siendo vendido, pedazo a pedazo, para permitirle sobrevivir.

Un hombre consagrado a su suefio, se dijo Spencer, un hombre que vivia con aquel suefio desde
hacia tanto tiempo que se habia convertido en su propia vida. Quiza él mismo habia sabido que no iba a
tardar en morir,
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Lo que podia explicar su impaciencia ante aquella prolongada espera.

Puso a un lado el manuscrito de Hudson y tomé las notas. Las paginas estaban repletas de
misteriosas lineas escritas a lapiz, largas secuencias de abstracciones matematicas, de croquis apenas
esbozados. Aquello no le iluminaba nada.

JY el otro documento?, se pregunté Hudson. Aquel que habia dejado en el maletin y que trataba
de la moral. ¢(No estaria en estrecha relaciéon con todo el concepto? ¢No encerraria algo importante que
tuviera una fuerte incidencia en el propio concepto?

Forzosamente, los viajes por el tiempo estaban regidos por un decalogo ético esencialmente
compuesto por prohibiciones.

No transportaras a un ser humano del pasado.

No rescataras ningun objeto a menos que esté irremediablemente perdido.
No informaras a nadie del pasado de la posibilidad de viajar por el tiempo.
No te mezclaras en ningln caso en la evolucion del pasado.

No intentaras en absoluto ir hacia el futuro... y no preguntes por qué, la pregunta seria indecente.

El interfono dej6 oir su llamada. Apret6 el pulsador.

—¢Si, seforita Grane?

— El sefior Garside esta aqui y quiere verle. El sefior Hawkes y el sefior Snell lo acompafian.
Crey6 captar en su voz un claro acento de satisfaccion.

—Esta bien. Digales que pasen.

Recogié los esparcidos papeles y los meti6 en su propio maletin porta documentos luego se
reclind mientras entraban.

—Oh, caballeros, esto es una verdadera invasion.

Mientras decia aquello, se dio cuenta de que habia cometido una equivocacion. Ni siquiera
sonreian. Y comprendid que la situacion era desfavorable. Cada vez que Juridica y Relaciones Publicas
se reunian era de mal agiero.

Se sentaron.

—Hemos pensado —comenz6 Snell con su mas educada voz de R.P.— que si nos pusiéramos a
discutir conjuntamente...

Hawkes lo interrumpié bruscamente, dirigiéndose a Spencer con tono acusador:
—Ha conseguido usted colocarnos en una posicion sumamente embarazosa.

—Oh, si, lo sé —dijo Spencer —. Enumeramos sus distintos elementos. Uno de mis hombres ha
traido consigo a un ser humano del pasado. Un hombre ha muerto en mi oficina. He olvidado mostrarme
cortés con un pretencioso que ha llegado a paso de carga para ayudarnos a dirigir nuestros asuntos.

—Me parece que se esta tomando usted todo esto muy a la ligera —observé Garside.

—Es posible Vayamos pues un poco mas lejos. Todo esto me importa un rabano. No podemos
permitir a un grupo cualquiera que presione para la formulacion de la doctrina de la empresa.

—~Por supuesto, se esté refiriendo usted en este momento al asunto Ravenholt —dijo Garside
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—iChris! —qgrit6 Snell, entusiasta—. jAcaba de meter el dedo en la llaga! He aqui una ocasién
para atraernos verdaderamente el favor del publico. No creo que d publico nos haya otorgado realmente
su confianza hasta el presente. Formamos una empresa que para el individuo medio huele a brujeria. Y,
naturalmente, se mantiene apartado de ella.

—Mas exactamente —dijo Hawkes impaciente—: si rehusamos este proyecto... entonces...
—Proyecto Dios —murmurd Spencer.

—No estoy seguro de que me guste esta designacion.

—Encuentre usted mismo otra —dijo friamente Spencer—. Asi es como lo llamamos.

—Si no le damos via libre, se nos acusara de ateismo...

—¢Y como sabra el publico que no le hemos dado via libre? —pregunté Spencer.

—Puede estar usted seguro de que Ravenholt se ocupard personalmente de divulgar que hemos
rehusado el proyecto —observé amargamente Snell.

Spencer dio un fuerte pufietazo sobre la mesa, repentinamente encolerizado.
—iYa les he dicho como podemos desembarazarnos de Ravenholt! —qgrito.

—Hal, eso es sencillamente imposible —dijo Garside con voz moderada—. Existe algo llamado
dignidad.

—Por supuesto que es imposible —Concedié Spencer—. Pero tienen la solucién ¢ ceder ante
Ravenholt y los que le apoyan, sean quienes sean. Pueden iniciar el estudio del origen de las religiones.
Pueden falsificar los informes. Asi mantendran su dignidad.

Permanecieron los tres silenciosos, estupefactos. Spencer se sinti6 bruscamente sorprendido de
haberse atrevido a decir algo semejante. Se suponia que nadie hablaba asi a sus jefes.

Pero habia algo que afadir.

—Chris —dijo—, no va a hacer ningun caso del informe que le entregué y va a dar via libre al
proyecto, ¢no es asi?

Fue Garside quien respondio, con una aplicada educacion:
—Temo que debemos hacerlo asi.

Spencer mird uno tras otro a Hawkes y a Snell, y vio las secretas sonrisas que afloraban a sus
labios... la despectiva y burlona sonrisa de la autoridad que se afirma.

Afnadié lentamente:

—Si, veo que van ustedes a aceptar. Bien, el proyecto es suyo desde ahora. Es a ustedes a
quienes corresponde encontrar las soluciones.

—Pero eso incumbe a su servicio.
—Ya no. En este momento acabo de presentar mi dimision.

—iVeamos, Hal, usted no puede hacer eso! Sin preaviso! jPor una simple discusion! De acuerdo
gue tenemos nuestras pequefias divergencias en nuestros puntos de vista, pero esto no justifica...

—He decidido que debo detenerles de una u otra manera —dijo lentamente Spencer—. No puedo
dejarles proseguir con ese Proyecto Dios. Les advierto que si le dan via libre, voy a desacreditarles.
Proporcionaré a publico las pruebas exactas e indudables de todo lo que hayan hecho. Y, mientras
aguardo, tengo intencion de instalarme por mi propia cuenta.

—¢En los viajes temporales tal vez?
Se estaban burlando de él.

Estaba pensando en ello. Snell sonrié despectivamente.
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—Ni siquiera va a conseguir la licencia.
—Me temo que si.

Y Spencer sabia que tenia razén. Con un concepto enteramente nuevo en sus manos, no iba a
tener la menor dificultad.

Garside se levanto.

—Bien —dijo a Spencer—, ya ha tenido usted su pequefia rabieta. Cuando se haya calmado un
poco, venga a verme.

Spencer negd con la cabeza.
—Adiés, Chris —dijo.
No se levantd. Permanecié sentado mientras salian.

Era curioso, pero ahora que todo habia terminado —o0 que apenas acababa de empezar— no
experimentaba la menor tension nerviosa. Se sentia calmado, muy calmado. Y sabia que aquella calma
seria duradera.

Ahora tendria que preocuparse por encontrar capital, contratar técnicos e ingenieros, entrenar
viajeros, y una montafia de otras cosas.

Mientras reflexionaba sobre todo aquello sinti6 al aguijonazo de una duda pasajera, pero se
encogié de hombros. Se levant6 para dirigirse a la oficina anexa.

—Seifiorita Grane, el sefior Cabell debia volver esta tarde —dijo.

—No lo he visto, sefior.

—Por supuesto que no.

Porque, de repente, todo se iba aclarando {Si tan so6lo pudiera creer en ello!

Habla habido una expresion sorprendentemente extrafia en los ojos del joven Cabell durante toda
la entrevista. Y ahora, de pronto, comprendia lo que significaba exactamente aquella expresion.

iEra adulacién!
El tipo de expresién reservada a alguien que forma parte de la leyenda.

Y debia estar equivocada, se decia Spencer, ya que él no pertenecia a ninguna leyenda... al
menos aln no.

Habia habido otra cosa aun en los ojos del joven Cabell. Y también lo adivind. Cabell era un
hombre joven, pero sus ojos eran viejos. Eran unos 0jos que conocian la vida mejor de lo que cualquier
hombre de treinta afios tenia derecho a conocer.

—¢Qué le digo si vuelve? —pregunto la sefiorita Crane.
—No importa. Estoy seguro de que no volvera —dijo Spencer.

Puesto que el trabajo de Cabell habia acabado. ¢Cudl habia sido realmente la razén de este
trabajo? ¢Era acaso una violacién de la moral, penso, una interferencia en estado puro, o simplemente
una concesion a las tentaciones de jugar a ser Dios?

¢0 quiza, se pregunto, todo habia sido previsto?

—Sefiorita Crane —continuo—, ¢tiene la bondad de escribir una carta de dimisién? A partir de
ahora mismo. En una forma muy oficial. Dirigida personalmente a Garside.

La sefiorita Crane ni siquiera parpade6. Metié una hoja de papel en la maquina.
—¢Qué motivo debo aducir? — preguntd.

— Puede decirle que pienso instalarme por mi cuenta.
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¢Habia existido algun otro Tiempo donde las cosas no habian ocurrido asi?, se preguntd. ¢Un
Tiempo en el que Hudson habia conseguido hablar con él y no habia muerto? ¢Habia existido un Tiempo
donde él habia entregado el concepto de Hudson a Pasado & Cia en lugar de tomarlo para su propio
provecho?

Si Cabell no se hubiera presentado, era muy probable que finalmente hubiera recibido a Hudson
antes de que fuera demasiado tarde. Y si hubiera hablado con él, lo mas probable es que hubiera
transmitido el concepto por los conductos ordinarios.

Pero, ain admitiendo esto, se sorprendio, ¢;cémo podian tener (fueran quienes fuesen) la certeza
de que no recibiria primero a Hudson? Recordaba claramente que la sefiorita Crane habia insistido para
gue lo recibiera en primer lugar.

«Exacto, eso era», pensO excitadamente. «Se habria entrevistado con toda seguridad primero
con Hudson si la sefiorita Crane no le hubiera insistido tanto en que lo hiciera.

Y, de pie ante su escritorio, pensé en todos aquellos afios a través de los cuales la sefiorita
Crane debia haberse estado esforzando... condicionandolo hasta el punto de adquirir la conviccion de
que haria irremediablemente lo contrario de lo que ella le sugiriera.

—Sefior Spencer —dijo la sefiorita Crane—, la carta ya esta hecha. Y hay otra cosa que he
olvidado decirle.

Rebuscé en uno de sus cajones, y tomo algo que coloc6 sobre su mesa.
Era el porta documentos de Hudson.

—La policia no ha demostrado el menor interés por él —dijo—. Realmente, son negligentes en
grado sumo. He pensado que tal vez pudiera serle a usted (til

Spencer contempl6 el porta documentos con aire alucinado.

—Lo que hay en su interior completara, sin duda alguna, el resto de sus dossieres —afiadio
ella—. Recuerde: la moral es siempre importante.

Un apagado ruido en el suelo hizo que Spencer se girara. Un conejito blanco, de largas y
colgantes orejas, saltaba por la moqueta en busca de una problemética zanahoria.

—iOh, qué encantador! —exclamoé la sefiorita Crane, saliéndose de su personaje habitual—. ¢Es
el que nos ha enviado el sefior Nickerson?

—Exactamente Lo habia olvidado por completo

—¢Puedo quedarmelo?

—Sefiorita Crane, me pregunto...

—¢Si, sefior Spencer?

Spencer callé. ¢Qué podia decirle?

¢Podia comunicarle sin mas que ahora sabia que ella era también uno de ellos?

iExigiria tantas explicaciones, y tan y tan complejas! Ademas, la sefiorita Crane no era el tipo de
persona al que uno pudiera hacer confidencia de sus sentimientos.

Trag6 saliva.
—Sefiorita Crane, me preguntaba si aceptaria usted el trabajar para mi. Necesito una secretaria.
La sefiorita Crane neg6 con la cabeza.

—No, sefior. Me voy haciendo vieja. Estoy pensando en retirarme. Y creo que, ahora que usted
se va de aqui, lo mejor que puedo hacer es sencillamente desaparecer.

—iPero seforita Crane, la voy a necesitar terriblemente!
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——Cualquier dia... muy pronto —dijo la sefiorita Crane—, cuando necesite usted realmente una
secretaria... tendr4 una candidata al puesto. Llevar4 un traje de un color azul verdoso y gafas Ultima
moda, y traera en brazos un conejito blanco con un lazo al cuello. Quiza le de la impresion de ser una
chica excesivamente desenvuelta... pero la aceptara. Contratela sin la menor vacilacién.

—Lo recordaré —dijo Spencer—. La esperaré. El puesto no sera para nadie mas.

—No se me parecera en absoluto —le advirtidé la sefiorita Crane—. Sera mas agradable... como
usted siempre ha querido.

—Muchas gracias, sefiorita Crane —dijo Spencer, un poco estlpidamente.
—Y no olvide usted esto —afiadio ella; tendiéndole el porta documentos.
Spencer lo tomé y se dirigié hacia la puerta. Ya en ella, se giro.

—Nos volveremos a ver —afirmo.

Por primera vez en quince afos, la sefiorita Crane le sonrio.
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