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aLoreto Herman.



El tango me venia de un tio incierto que asediaba los jueves en la casa
cuando caia agun dinero y a los talarines a la yugodava se agregaba carne
mechada, suavemente fibrosa, y ciruelasy queso.

En los maones me hacia € orillero; tenia afable comercio con los
empapelados de los rincones; era un poco Nat King Cole en mi modo de
aterciopelar la voz para hablar con las muchachas, y consuetudinario comedor
de queques.

El entrenador del equipo del colegio me habia dado calabazas. Aunque
mi punteria era fiera; aunque fuese capaz de encestar desde afuera de la
bomba con la misma nitidez con que una paloma va a posarse sobre € alero de
la iglesia, 0 con & mismo chasguido suavecito con que uno se pone los
calcetines de lana, me jodia € prestigio esa cosa de actor de cine, ese afan de
complacer mi vanidad sin tregua, de acordarme de un dribling de fantasia
cuando faltaban tres minutos e ibamos perdiendo. El entrenador me palpaba €
higado, y me decia te duele aqui parece que estés enfermo. Cuando me
sorprendié una noche chupando cerveza con los colizones del Bier Hall, tramo
una entrevista con mis padres. Pero mi vigo estaba trabgando firme en €
partido, los pacos le habian molido un cacho de cabeza, y andaba con un tgo
de este vuelo. Asi que no hizo su epifania, y hasta yo mismo comenceé a
acostumbrarme a hacer de la cimarra una fiesta. Pero nada muy aegre,
compariero, puro darle vueltas y vueltas por e centro, puro meterme alas diez
de la mafiana con un membrillo y un pan con mantequilla a Radar o Rolec a
oir discos de Gaticay los primeros temas de Ray Charles, que eran el acabose.
Claro que € vigo de gimnasia entré en componendas con € profesor jefe, que
nos ensefiaba filosofiay que me tenia entre 0jo y 0jo porque yo me habialeido
a Kafka y usaba e pelo un poco demasiado largo y todo eso. Cuando me
cachd colocando un afiche de Fidel en € diario mura de colegio, llevo ©
caso a consgjo de la escuela, de donde sali eximido con honores.

La misica que se oia entonces era la de unos negros calugas, Los
Platters que les llamaban, Giolito tenia un trio més desabrido que un domingo
sin fatbol, y e club de jazz quedaba en Merced, cerca del Teatro Santiago, y
ahi tenia yo mi oxigeno y mi sangre, aunque nunca una muchacha; dli las
chicas tenian esos vestidos de talle largo que les ponian la cintura lijadita y
cualquier aspereza se la limaban las manos encolleradas de los pitucos que
tenian billullo para meterle a gin con gin, a las primeras partidas de
marihuana, y sobre todo, a esa cosa tan inaccesible, tan remota, tan préxima a
ladichaimposible, que se llama motoneta.



Conclusion, que mi amigo Jaime, que primero soplaba a Brahms
valiéndose de un ensordecedor pito fabricado con sus nudillos, se habia
agenciado un clarinete, o tal vez la pura boquilla, y que s uno le ponia buena
voluntad a la orga, podia identificar como "Basin Street” la bazofia que
sonaba, y que yo me hinché tanto de darles a las cacerolas, y visto que como
vocalista no iba a ningun lado, porque e chico calvo me habia prestado el
long-play de Billy Eckstine, comprendi que no habia nada mas que hacerle,
paciencia. Entonces me enamoré perdidamente de una muchacha de Quinta
Normal, muy espiritua la chica, como que no queria nada con la cama, tuve
una iluminacion patafisica (perdénenme), de lo que era € je ne saias quois
del basketball, y descubri que amaba el pellgjo mas que cualquier cosa en esta
galaxia. No me quedaba otra cosa que ser escritor, qué crestas. Asi que me
puse la bufanda larga de mi abuelo, rompi definitivamente mis relaciones con
la peluqueria, y convenci a Jame que nos inscribiéramos en € Deportivo
Flecha de la calle Generd Veasquez.

Ahi nos agarré un chico inspirado del que se han perdido la mitad de la
vida s no oyeron hablar de é, se llamaba Jaramillo € cargo. Cuando me vio
la corpada y estudid mis manos me dijo: "te meto de centrodelantero”. Y en
efecto, yo podia maromear con la bola en la mano derecha delante de los mas
pintados defensas dgjando € cuerito en un equilibrio incolume. Me pusieron
de rivales a Tito Sdazar, d tenor Yancoli, por ultimo a Flaco Alcayaga, y
nada mi alma, los mareaba con € olor del cuero. Apretada a mis falanges la
pelota era tan décil como un pulmén, me latia entregada hecha una gata, las
fibras duras a tacto se me hacian entre los dedos un plumaje; yo no hacia
nada, la mano mandaba, me torcia e dorso, me contraia € esfinter, las piernas
se me gpretaban y soltaban como s yo apenas fuera una sombra; en cualquier
momento estaba libre de rivales y sdlia disparando mi pgaro, mi alondra, mi
palomita de mierda, a embocarse suavemente en € canasto. Durante los
entrenamientos yo podria haber escrito una novela, 1o Unico malo era que la
Erika le tenia reticencia a la cama, mezquineaba € roce de |os senos como si
fuera una vaquillona hindl sagrada y todo eso y yo no tenia vocabulario, una
pura peste inflada de silencio, pura sinopsis, y no debutaba formalmente en €
lecho, y como siguieran las cosas asi, hasta maricon podia ponerme.

Segunda parte, que € Flecha salio suavecito quinto en el campeonato de
los barrios. Nos pisaron los de Matadero, los del Gustavo Helfmann, los
Cerrillos Boys, los Metaltrgicos y € seleccionado del Recorrido 4 Alameda -
General Veldsquez. Vencimos por W.O. a Tropezon, y ganamos a Liceo
Nocturno Numero Doce, y ad Deportivo Socidlista. Si esto no les dice nada,
sepan que en los ultimos dos afios @ flecha habia sido colista irremisible. Yo
goleaba lo que me pidieran, pero era en defensa donde quedaba la escoba, y



todo por que seguia con buen angulo para la cerveza; prosperaban mis ojeras,
empezaban a joderme la moral haber espiantado del colegio sin advertirsdo a
vigo, y no tenia fuelle parair a cubrir mi zona. Pero de la mitad de la cancha
para adelante era una de las cosas més definitivas que se han visto en
basketball. Jaime, que era @ Unico que conocia mis intimidades, me llamaba
para callado "la virgen del baloncesto”. Y o que mas envidia me daba era que
se habia tragado un libro de Freud para un trabgjo de Psicologiay me trataba
como un sicépata o algo.

Me dijo que yo estaba sublimandome, dense cuenta.

Y alo mgor eracierto, porque a los diez minutos del partido empezaba
a sentir problemas con los pantaloncillos tan estrechos. Entonces tenia que
ponerme de espadas a la graderia, o,pedir en lo megjor del ataque un minuto
para cubrirme en medio de las piernas con la pelota, qué iba a hacerle. Y un
dia hasta paso |0 que ustedes estéan pensando.

Ahora bien, lo que suele haber en los inviernos de Santiago son los
naranjos, la leche cuneteada en la vereda que arrastra cascaras y papeles entre
otras cosas.

Al grano; ese domingo de invierno tuvo para mi una introduccion de
angdl. Me desperté medio mistico, cas lUcido, y cuando limpié la cacerola, €
incinerador olia a espiritu santo, a paloma por |0 menos, y eso que no habia
atisbo de sol, puras nubes apretadas como un tren de carga, y la pura verdad
que en cuanto sali ala calle estaba hecho o algo por € estilo. Lo grave eraque
la noche anterior la habia cocinado con pura panimévida, escuchando esas
cuestiones de Mozart donde sempre es la misma vaina, para-paréchi-pun-
chipan, y leyendo un Zane Grey somnolento que entendia malditala cosa. Asi
que a la media hora ya estaba buenas noches |os pastores. Después de vestirme
y agarrar € baldn, como quien dice, pasé por delante de una iglesia donde
habia dos cabros sacandose la cresta. En la fuente de soda de la esquina, €l
patron venia sacandome a un borrachito, y en la frontera del sabado con la
madrugada del domingo yo era la mismisma imagen del nifiito Jests de Praga
en medio del burdel que habia dentro del boliche. Mientras marcaba € nimero
de teléfono de la Erika, se me colgd una putita del paeté con mucha labia. Me
hice lo méas gil que pude, y le pregunté qué quieres servirte, un vaso de leche o
ago. Y lo que queria era un vaso de leche, asi que fue a tomarlo d meson
haciéndome morisquetas. Yo llamé a Erika, que se demor6 en llegar porque
estaba amadrinando una gallina segiin me dijo mas tarde, y yo le dije que nos
juntéramos en la cancha que era cosa de vida o muerte,. Debo haber sonado
tremendo porque no me preguntd s estaba borracho ni nada. Después tuve
problemas con un pelusa que queria birlarme & reglamentario de arriba de un
taburete y pretendia hacerlo rodar por |las baldosas.



Me descolgué del micro en la Estacion Central, y la corri hasta la
cancha del Flecha dandole botes a la pelota como s tuviera la mano imantada.
Aunque a lo mgor fue un suefio que yo tuve mientras iba corriendo dandole
botes a una pelota por cales desiertas, y yo no respiraba ni nada por € estilo,
acaso ni corria siquiera; pero € cuero de la bola sudaba docilmente, y se me
replegaba en la piel como una bestia 'y se me comprimia en la mano, y me
lamia los dedos; eralo mismo que pdpar una flor germinando, y € pase en €
are se desgranaba, pero de alguna manera a volver a mi mano se hacia otra
vez compacta. Y de repente toda la calle fue una sola convulsion, la pelota se
iba chupando la acera, empezaba a desentrafiar 1o que habia més abajo de todo
limite, solo € ritmo era seguro y nada méas permanecia era como los discos de
Coltrane con Elvin Jones, Coltrane estaba en cuaquier parte, traficaba con €l
caos, llevaba las cosas hasta achicharrarlas, masacraba todo orden, Jones
apretaba la expansidn, Jones era un gran cargjo, Jones era una dama, tantas
noches de luna, tanta marea y repujo, tanta cuota de sangre.

En los camarines halé e cemento himedo y por las rendijas de la
puerta se trasdadaban las hormigas, circulaban por las grietasy en la penumbra
se balanceaba una telaraia. Alguien habia regado € piso de céscaras de
manzanas, pero ademas alguien habia metido todo ese silencio en la mafiana
para que nadie supiera qué hacer con las manos, y yo olvidé € rostro de mi
madre, mi primera casa, la primera soledad en bloque derrotado sobre los
riles del ferrocarril de San Antonio a Cartagena un verano.

Me calce las zapatillas, la camiseta naranja con € quince negro bordado
pequefio en & pecho y grande en € lomo y caminé sin prisa hastael medio de
la cancha. Antes que coordinara los antebrazos y rozase con los pulgares €
borde de las cgas, antes que pudiera oler profundamente toda la redondez de
la bola, supe que acertaria en € canasto aungque no mirara. De modo que me
senté sobre la pelota, y me quedé todo € rato en € circulo mirandome las
rodillas.

Cuando Erika me sorprendid, por € hombro senti una especie de
incendio. Junté mis pobres [lamas, mis huesos pueblerinos, puse € verdadero
limite que habia entre mis dos orgas, y fui pujando las paabras, aunque
estuviera tan mudo, tan certeramente de incognito en € planeta, con los codos
agudos y las falanges flexibles. Iba a empujar a Erika sobre € tronco del borde
izquierdo hasta que sus muslos se le reventaran con mi rodilla, hasta que
tuviera que pedirmelo en nombre del santo padre, de todos los Testigos de
Jehova, de cuanto bueno y falso profeta ha habitado la galaxia. Yo que no
queria morir era capaz de brindar la muerte. Como s se hubiera agigantado la
mano y pudiera rompea entre la pama un cudlo o una pelota, triturar una
yugular o masacrarme la cabeza contra el poste bajo € cesto.



-¢QUEé te pasa? -preguntd con los 0jos asi abiertos como s alguien selos
estuviera tirando. Por arriba de la mata de pelo castaiio del severo mofio de
liceana burra, € sol ya la estaba haciendo una especie de arcangdl. El resto de
luz existia por puro joderme los ojos. Me levanté, y ali debid haber terminado
el suefio; otra vez respiraba, pero pam-pam-pam, como a patadas. Ni siquiera
Se me ocurrio sacar la camiseta para cubrir las entrepiernas. Si venia en serio a
besarme (lo visumbraba en e modo de mitigar los parpados), S ponia carne
con carne @ labio y mi hocico, se acababa para ella la fiesta. Se acababa €
nombre de su padre, esa guitarrita de los canutos que tanto e gustaba oir en la
quinta con sefior voy atu reino, y carecia de importancia que fuera Erika, la
princesa del barrio Quinta con los pechos duros y 1os muslos calientes, podria
haber sido Olga la de Manud Montt primera cuadra, que se aterciopelaba
tanto con los discos de Los Cuatro Asesy te hacia sentir sus caderas como un
vaivén de tu propio vientre, o Angélica que sempre era demasiado palida para
hacer & definitivo holocausto, o la pequefia Gloria que se encerraba a llorar
amores perdidos que jamas tuvo en los waters de los anfitriones durante las
fiestas de quinto afno.

Le agaré d beso en € vuelo, dli le hice la primera trampa con €
diente, sin darle tiempo a respirar, y luego le fui empujando & beso para
metérselo en la garganta, para sembrarselo en cuaquier parte de la carne
donde se levantara la mano haciéndose uiia en las costillas del amante,

-Estoy enamorado -le dije.

-¢Qué se sente?

Me permitié que mascara € pelo encima de su orga. Con € sol se caia
todo d follge, se precipitaba un pgaro, me dolia € cuello equilibrandome, los
hoyos de las narices agolpados de cabello. Y su boca estaba himeda, y mis
labios perfectamente secos, hechos una sola grieta, un jeta de aserrin de
murfieco, me daba miedo dafiarla con € roce, pero la humedad de las encias me
los iba poniendo fértiles, tenia todas las paabras necesarias para embolinarla,
en cualquier momento comenzaria a levitar, con la sangre tirando hacia las
mechas era como s todo €l cielo fuera una fiebre imantada, pero las paaoras
me hinchaban € cudlo y € diafragma, les fataba algo que las ordenara,
alguien que presionara mi hocico para irlas modulando. Podia replicar "una
dulzura inmensa’ "una masacre” "una rabid'. Agarrame las costillas, decia mi
jadeo, suelta mi pantaloncillo con tus ufias, muerde ahora la camiseta, pon tu
lengua debajo de mi hombro, vamos mas ala de toda garganta, mas dla de las
cgas, de las rodillas, de esta asfixia, Erika, de este espacio que se vera
combado tras tus ancas hecho una gran cama, una alfombra de aire, ti y yo
haremos época, levitaremos empujados por la resolana y todo sucedera en €
are, estrellandonos contra las aves, aplastando en su territorio 1os mismos



insectos, como abejas, como perros, como angeles. Pero Erika queria que yo
estuviera muerto, no iba a permitir mas tratativas que pasteles e invi

taciones a cine, que bailoteos |os sabados por latarde y Roberto Inglez con un
solo dedo y los Cuatro Ases de mierda, y que yo sucumbiese simplemente con
las manos calientes, con mi penacho azado, con mi cuello doblado hecho un
rio sin fundamento, una pura corriente pueblerina para meter las patas,
ultrgjarla con la piel suavemente callosa, delicadas protuberancias de hembra,
y luego salirse, gritando, secarse con la todla, subirle  volumen a la radio,
masticar un sandwich, comprar cigarros Liberty, conversar con € hermano
menor, poner en orden € pliegue de lafada... {S me hubiera preguntado otra
vez qué se siente! Y de pronto, solida, compactamente las cabezas se nos
estrellaron contra @ &bol. S ella no gritaba era porque yo le tapaba la lengua
con mi boca, y las vetas del arbol e soltaron ese chorro en la mgilla, y eran
las hormigas las que me andaban por encima del cuello y se me insertaban en
la orga, y qué querian sus manos, pulverizarme e higado, transparentar los
pulmones, poner en crisis esas duras venas, casi quebradas, casi sudorosas, 0
yo la estaba matando y su cara era violeta, era amarillay era rosécea, y habia
un modo en que € asfato hablaba, un estilo de decir € sol, un modo de
reventarse los arboles sin que se les moviera un pelo, de pie, transpirando, y
yo le solté los labios, yo le meti la mano por la cintura para que ela viviera,
para que sumisamente doblegara sus lomos y sus senos a sol, pero no queria
su libertad, iba como a vomitarla sobre mi hombro, le iba a sdlir otra sangre
por los 0jos, se iba a derramar moquillenta por las narices, las orgjas se le iban
a caer en pedazos cubiertas de hormigas (ibas a morirte Erika como unaflor
estupida, como un ombligo incélume), y yo llevé mis manos contra su nuca, y
me pateaba entre las piernas, se armo de dientes, se armo de saliva, tenia los
senos duros como coscachos, coces y yo zurré su cabeza contra el tronco,
como en defensa propia, en Ultima agonia le fui metiendo las ufias por € pelo,
machucandole la frente, y su sudor fue cubriendo la aspereza de la madera, se
le desgarraba la nariz, iban a reventarsele los labios, y entonces la dgé ir,
estaba demasiado lloroso para seguir viviendo, en medio de las piernas los
dolores eran daridos, como s ela hubiese hecho e gesto final, implantando &l
mas feroz de los colofones me ponia la lengua en & cemento, ella queria que
yo fornicara con los asperos granulillos del concreto, con e pulverizado de
goma de las zapatillas, con los dientes partidos contra una boca estéril, ella
queria verme llorando, queria seguir su oferta a sol ,su propio llanto, su
pomulo rasgado, su pelo negro himedo, los bordes de sus senos mojados,
mordidos degradados, ella queriairse, seibay yo eraun fina perfecto, cas un
marica, virgen definitivo, ausente, & polvo mordido en las narices, esa triste
durezainditil ala abgo.



Entonces Erika debi6 haberse ido, y yo tal vez tendria las yemas de los
dedos sobando mis cgjas, o0 las ufias en la boca para que no me vieran
llorando, o Erika estaba dli y € sol se anegaba entre pestafia y pestafiay €
llanto me hervia hasta encegecerme. Por debajo del cemento sentia venir una
sombra, un aero que apenas empezaba a mojarme los tobillos, una lenta
cortina, como un final de acto de una muy mala obra donde los protagonistas
permanecen estéticos buscando en la inanidad € drama, como s la piedra, €
0jo crigpado, contuvieran una accién que mas vadria que no llegara a ninguna
parte, como van a cerrar la pieza con la muerte de este servidor que le hablay
ustedes van a sdlir a foyer afumarse un cigarrillo.

Esa era mi sombra, especia mente dedicada para irme helado de piernas,
cubriendo los pelillos rizados sin prisa, y mi vientre después de todo se
replegaba aunque & sol me lo estuviese buscando, como a cuchillada supongo,
como s mi vientre no fuera la sinfonia inconclusa ni esa rifia fuera un dltimo
tango o una cancion pasada de moda, 0 un asesinato en cuaquier acequia
Puta madre, empecé a saborear la piedra; arozar dulcemente mi nariz contra la
capa de polvo que se iba abriendo con un disefio smple e indescifrable.
Encima del bozo, las I&grimas sabian formidables. Las fui trayendo con la
punta de la lengua sobre la capa de dientes, empecé a rasparme las encias con
las ufas, a paparme los pémulos y los sentia todos calientes, recién
florecidos, ridiculos, mofletudos, comicos. Y mi sexo también era divertido,
tan acurrucado, mosquita muerta, un pobre pedazo hipocondriaco que habia
fallado en su mgor acto, delante de todo e escenario de mis fantasmas,
delante de Samud Bennet por gemplo, delante de Holden Caulfield, de Chet
Baker, de Gerry Mulligan, de Coltrene, de Jodo y la Astrud Gilberto, de
Dorivad Caymmi, de Julio Sosa, delante de mis abuelos recios de grupas,
delante de tantas conversaciones enfermas en boites penumbrosas, calugonas,
de tantos senos intuidos y nunca acariciados, delante de mis amigos
triunfadores, Golden dete en Biologia ya Medicing, Carvalo sete en
Mateméticas y a arquitectura, Villanueva dSete en Gimnasay ala Primera de
U. de Chile, delante de todos los padres de todos los padres que nos
sorprendieron un poco mas adentro del beso en sofés destartalados de todas
esas cdles empedradas de Santiago, de las vergonzosas noches yertas,
Imbéciles, con la revista en la mano y las baldosas manchadas, y entonces yo
me fui replegando, acurrucando sobre un centro del que carecia, huyéndole al
lenglietazo de la sombra, y de la misma mueca de llanto fui afilando
lentamente la sonrisa, fui cerrando los ojos, fui durmiéndome, las rodillas
contra € pecho, animal, definitivo, una fiera mas en € planeta, como ese
arbol, ese pasto seco.



Desperté cuando €l asfalto estaba blanco. La sombra habia pasado sobre
mi lomo para ir a derramarse contra la pila de ladrillos detrés del arbusto.
Tuve necesdad de beber agua, pero mis piernas se me agarrotaban,
impidiendo que me moviera. Fui tradadandolas lentamente, ofrecido a sol,
hasta que cedio la piel debgjo de las rodillas. Entonces traté de levantarme
apoyando la cadera contra € suelo, y luego la mano, y en seguida torci €
dorso, y ahi fue donde me sorprendi6 toda la maregjada de luz y hube de doblar
el cuello sobre la camiseta. Arrodillado, me pasé concienzudamente la lengua
sobre los labios, eché escupito sobre las manos y me mojé un poco lafrente y
los pémulos y los ojos. Cas a hurtadillas ladeé la mirada para agarrar a sol
recto sobre mi cabeza. A tropezones, con la vista gacha, la luz patindndome
por los hombros como una lluvia persistente, fui a recoger en e centro de la
canchalabola.

El tacto del cuero me dio alivio. Se le habia concentrado todo € sol, se
le asomaba un cototo cerca de la vavula, y me costo agarrarla 'y envolverla
completamente entre las falanges tensas. Entonces busqué € aro, la grave
edtructura de la mala inviolada en & espacio, sin viento, Sn masica, ni
paaros, ni espectadores, ni musica de las casas proximas. Neciamente presenti
que yo no podia corromper ese silencio. Cuando se rozaron los faldones de
mis pantaloncillos, torci & cuello, temeroso de que aguien viniera a
censurarme. Cas sin notarlo, fui poniéndome de cuclillas y sin darle bote ala
bola como era mi costumbre, los brazos se fueron atras, dulcemente se
replegaron como quien recoge peces en € océano, entre las rocas una varazon
de sardinas, y todo € are agrietado en e corazdn se estremece con lo que
chorrea la estela. Y yo me fui elevando con € gesto, supe que mis tobillos
despegaban de la cancha armonicamente pero definitivos, y mis manos
guedaron suspendidas en € espacio y los ojos bailaron € circulo & aro.

L a bola coleteaba dentro de lamalla.

Olvidé cémo sono a retornar a asfalto, no s s cayd algunavez o s
estuvo todo e tiempo amarrada a la red hasta que se jugo € partido contra
Ferroviarios, 0 s reboto violentamente y fue a estrellarse contra las graderias,
0 s reventando en € aire la llanta fue pulverizandose en la caida.

Movi toda mi triste insolacion hacia los camarines. Fui escupiendo entre
dientes mientras orillaba e silencio de las franjas, con los dedos entrelazados
encima de las caderas, en la parte de la piel que confina con € anca, que la
llamaba e Bachiller Tudanca. Y entonces senti un necio deseo de ponerme
una camiseta negra, corbata con adorno de pecesy aves multicolores, un traje
bien acafiolado, e ir a ver una cabra de bellas artes con tadler y todo en
Dardignac y Pio Nono. Y después comprar entradas para a ciney meterme a
ver la reposicion de Champagne para Ceésar, con Ronald Colman, o Las
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Nieves del Kilimanjaro, que era de Hernest Hemingway y todo eso. Y después
de ir a jugar pimpon en la sede dd partido y hablarles demenciamente de
Fidel a los de la Base del Pedagdgico que tenian tanta labia los gallos. Y
después ir a Bier Hall a escuchar a Tito Campbell cantando eso de no puedo
darte més que amor, nena, eso es todo |o que te puedo dar, beber cerveza
jusgu'a tomber, que le dicen los franceses.

Asi que , como tenia un panorama por la tarde hasta me anduvo
cayendo como las reverendas ver a Erika sentada sobre €l escario, enredandose
el pelo sudto en la punta de los dedos. Yo traté de ponerme paquete, y echar
un poco para arriba la cgja, y sacudirme con € dorso la porqueria que me iba
saliendo de las narices, porque no se etila andar tan cuma delante de una
muchacha, por muy virgen gue uno seay etcéetera.

Pero me paso lo increible, gancho. Ademas de colorado, de pelota, de
toda esa capa estival que fue solita haciéndome contacto con todo € cuerpo,
inclusive aguello, de todos los tangos de Mores, Sosa y Rivero que podria
haber cantado admirablemente en ese mismo segundo, asi se decidiera a
sdirme aire por los pulmones, ademas de todo eso, me puse tan
profundamente triste, tan avergonzado, con las manos cruzadas sobre los
pantaloncillos, que la miré a los ojos y le sonrei como s aguno de esos
huevones de Hollywood estuviera filmandonos para € Cinemascope. Pero la
verdad es que ni ella ni yo ddbamos mas que para un rotativo de barrio, ni
siquiera para hora veinte minutos de rollo, acaso a lo mas para una Sinopsis
entre medio de una de John Wayne con Robert Mitchum y una de Md Ferrer
con Audrey Hepburn, no ddbamos ni para una calcomania, ni para una nota a
margen de una novela, s Dios hubiese existido y fuera un novdista o un
guionista de una pelicula que tiene en la cabeza y que no se las cuenta a los
actores, como Antonioni por gemplo, habria aprovechado ese momento para
echarse una siesta 0 fumarse un cigarrillo o llamar por teléfono a un amigo del
alma para decirle esas cosas ridiculas que hablamos con los amigos del ama.

Quiero decir... que s adgun dia pasan esta peliculaen € cielo , y ustedes
logran verla, aunque Dios que esta en todas partes (como dicen los que |o han
visto) hubiese captado de pura buena gente este pedazo, € tipo que le hace en
el laboratorio e montagje habria cortado los pedacitos de nuestra escenay se
los habria regalado a los nifios que necesitan un trozo de celuloide para mirara
los eclipses.

Me llamé por mi nombre soltandose € pelo. Hasta una brisita surgié en
ese momento llendndole de polvo las pestafias. Ahora que lo pienso solo
fataban los violines de Mantoviani o algo por € estilo supongo.

-¢En serio? -me dijo.

Eché los hombros para adelante y arrugué fuertemente las ceas.
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-¢En serio qué?

-Lo que dijiste antes.

Y o teniami hocico agrietado y sus |abios estaban himedos. Era como €
retorno ala prehistoria de nuestra vida.

-¢Quéte dije?

-Lo que me dijiste alla en la cancha.

-¢Cuando?

-Bueno, cuando... me besaste.

Yo quise decirle que no la habia besado... Yo quise decirle que todo
habia sido apenas un intento de asesinato.

-No me acuerdo -grui, reojeandole € escote.

-Entonces no era cierto.

Me puse ciertamente furioso. No me importo levantar las manos del
pantaloncillo ni nada de eso, ni que € paarillo sdliera volando s era preciso.
Y 0 necesitaba la pama de una mano abierta, y tambien la otra para agarrotarla
y descargar sobre la primera un pufietazo.

-jEracierto, crestal jEramuy cierto, Erika Garcial

-¢Qué era cierto?

-¢COMo que qué eracierto? jLo quete dije dlaen la canchal

Y como S todo lo que existiera en la galaxia fuera un vals o un tango
orgquestado por Mores 0 Piazzola o la tipica de D'Arienzo, o un foxtrot de
1920, la agarré de la cinturay la fui metiendo en los camarines, |0 juro por mi
madre.

No sé con cua mano edtiré la colchoneta ni con qué dolor de dla la
penetré, ni como se fue trizando en mi € angel ni hasta donde se desgarraron
mis codtillas cuando ingresO en mi todo ese olor y aparecié esa fuerte
humedad entre sus muslos, ni recuerdo los besos, € signo del zodiaco, lafase
lunar, & éngulo del sol sobre lamurala.

Seguro gue pasd su media hora antes que ella se bgjara la fada, metiese
en orden la marafia encima de las orgas, y cubriese finamente con las yemas
el charquican de pintura negra que le ojereaba arededor de los parpados. En
ese mismo momento senti una enorme compulsion por ponerme los pantal ones
y echar lacamisaencimadelagloriosadd "Flecha'.

-¢Queé hacemos? -Pregunto la Erika

Se estaba sacudiendo lafalda 'y siguié muy amorosa de mirada'y con la
voz ronquita, alo Greta Garbo, como quien dice.

-¢COmo que qué hacemos?

-¢Que hacemos ahora?

Busqué en todo € camarin la respuesta. En seguida me tiré encima la
campera.
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-No 2. Yo tengo hambre.

Erika hizo esos movimientos con que las jovenes damas se gustan lo
que tienen en & pecho.

-Y o también -Dijo.

Me rasqué e estdmago, contentisimo.

-A decir verdad, yo tengo mucha hambre. Debe ser |a hora de almuerzo.

-Vamos aamorzar ami casa.

Me di un tiempo pararascarme lanariz y otra para quedarla mirando.

-¢Qué hay?

_¢Coémo que qué hay?

_¢Qué hay para comer?

TerminG de maniobrar una cinta que le puso en redil e resto de las
mechas. Con la punta de los dedos le hice volar un trozo de periodico de
encima de la sien derecha

-Pollo.

-¢Pollo con qué?

-Con puréy ensalada.

-Esta bien -Dije-. Vamos.

Agaré la pelotay caminamos hacia la puerta de sdida. Cas d sdir, le
hice dar la vuelta tomandola del codo.

Espérate un poco -le dije-. Quiero que veas una cosa.

Me adelanté unos metros dandole de botes al balén hasta que estuve en
la zona de bomba, y ubiqué prolijamente mis pies sobre laraya dd tiro libre.

-Ahorafijate bien -le ordené con un gesto.

Puse la bola entre las piernas y la impulsé con toda la suavidad del
mundo, como quien despide en Vaparaiso un barco que va a cualquier parte.
El baén montd por encima del tablero y fue a perderse entre unos cascajos del
fondo de la cancha.

No volvi ajugar basketball. Afios después publiqué un libro de cuentos,
y hace poco terminé de escribir mi primera novela.

A Erikale dije

-Vamonos a comer ese pollo.
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