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Infierno infierno la turbia imagen de lo que soy entre los copetines los 
bocadillos de langostines y el petit-bouche de queso, infierno mi inflamación 
entre las piernas mi lomo arqueado mordiendo aun otra maleza, otro infierno, 
ese que tienes tú, perra, ahí abajo, donde se combustiona la membrana más 
fina de mi piel, infierno este impúdico derrame de carne mientras hago el 
tango contigo (la del país lejano) y la piel de zorro de tu madre te cuelga sobre 
los pliegues de tu terciopelo, y tú levitas por la alta tierra de marfil desde 
donde asistes a mis contorsiones reventando un gesto, echando redondito el 
humo del cigarro por la boca, eso, ah já, y pensar aun en un día en que habría 
sido inteligente, perra, y que eran mis manos las que sabían morderte la 
cintura, la más hábil la derecha, y la mala era la izquierda, buscándote entre 
las costillas, y era un tiempo mejor, de vez en cuando llovía en el invierno, no 
como estos días agónicos, los parques incinerados, la triste tutula del Darlo 
echando un chorrito en el parque, y la lluvia, en cambio, está sólo en los 
periódicos, llueve en un país lejano y no tan vacío como lo que eres, perrita, 
dulzura, amor, un país como Vietnam al que debieras conocer para que 
mudaras de planeta, para que no estuvieses todo el tiempo ahuyentándote los 
pájaros, para que no mancharas con tanto rouge la boca del cigarrillo, para que 
no combaras así tu vientre retirándote de mi sexo mientras bailas el tango, 
para que existieras, perra, fuera de esa zona, de esa nación tan frágil, de esa 
nariz tan respingada donde pareces fornicar con ángeles, y tus pupilas se dan 
vuelta llevando tus propios dedos del pelo descascarado de mi gamuza a la 
pelusilla un poco ácida de tus muslos, ah infierno, y conduces el animal de tu 
arcángel con tus propias yemas (¿quién eres, quién eres?: tu voz caliente), y se 
va rajando lentamente la marca en tu carne, y yo estoy lejos de tu incendio, yo 
contigo bailo tango, ni siquiera D'Arienzo o Canaro sino el francés, el de Brel, 
el más fúnebre, tal vez el más bueno para abandonar la música, cremarte mis 
sinfonías (la que me premiaron en Filadelfia, esa), y verte entonces apenas 
preocupada, la mirada violeta dulce corriendo abstraída el hilillo rojo de 
celofán de una nueva cajetilla de luckis, mientras yo repito un pasaje de violín, 
como si estuviera dialogando contigo, pero tal vez ni eso, quizás lo que suena 
no es mio sino Tartini, o Mozart, otra mierda, y mañana, mañana, sacudir en la 
casona del Arrayán la funda de los muebles (son los pájaros que se meten por 
los ventanales y los cagan enteros) y uno cree que va a llover, pero no es 
cierto, es sólo que todo se empantana tan fácil, los insectos en el aire, la radio 
en el mismo ¡ingle, y yo una y otra vez, tan ineludible, tan encima, tan caliente 
y cercano, me viera mi madre muerta, ah-já-já-já-já, me vieran mis alumnos 
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del Conservatorio con esta erección matutina, con esta aniquilación casi 
saludable, casi moribunda, casi lo único que me queda, perra, que me lo vas 
llevando en el tango, y mi lengua se corre más abajo de tu pelo, las papilas 
taladran tu selva, siempre te he visto como país, como un atlas ingenuo, un 
país lejano para el que no se otorgan pasaportes, mi lengua abriéndose en la 
maraña, buscando seca un trago, y luego y luego, el perfil brillante de tu oreja, 
y ahora encontrarlo, vivir ahí, lamiéndote, oh cielos cielos, toda concavidad 
tuya es imagen de mi muerte, es succión, es precipicio, calda libre, y quién nos 
viera que supiera, apenas mi lengua que ronda la dureza de tus cartílagos, 
ardes, pero casi nada, yo soy un incendio en este salón pero no importa, 
porque yo no existo, alguien podría describirnos, fotografiarnos, y no habría 
nada, apenas la imagen de un galán insistente, la palidez de una mina que sabe 
calentarse mirando a los hombres que fuman bajo los cortinajes del salón, al 
que ríe con los dientes en la mitad de la pista, al que mira sombrío el pliegue 
de tu terciopelo en la esfera de tu culo, y me mira, y vuelve a tus muslos, a la 
línea de tu pierna, y está bailando contigo el tango -ah, infierno-, su rodilla va 
exploradora bajo el buen corte de su pantalón a abrirte un poco los Muslos, a 
acercarte la mejilla desierta, y tú me resistes, eres una nación remota, una 
especie de Holanda ambulante, de Indostán, y yo, mierda de mi, estoy firme 
con la huelga de la Sinfónica, te veo fornicar desde el palco, y yo soy el 
hombre que tú amas, y yo soy el hombre que te amo, y te curvas tan 
fácilmente ante esa mirada extranjera, es tan dulce tu rendición, tan flexible y 
maternal la linea de tu estómago,, como si un hijo lejano se te viniese 
replegando por tus huesos, los dedos blandamente hundidos en tu carne 
caliente, y casi flotas en la alfombra, elevada como una virgen ascendiendo, y 
yo debiera orarte, y otro te posee, y yo apenas existo, soy el hombre que tú 
amas, pero tu vientre se ha combado para mi, mi sexo naufraga en este salón, 
se muere en este tango, a ti te posee ahora un fantasma, y los trinos de la 
madrugada se despedazan afuera, o es mi sangre que estrangula los pájaros, 
esas aves que conozco bien, todos los pájaros que cubren la distancia desde la 
curva de tu hombro desnudo hasta los árboles desertados, esa madrugada que 
conozco bien donde el cigarrillo no te detiene, donde las sábanas casi grises 
son hostiles, casi se tragan tus piernas, pero tú cantas algo, algún tema 
miserable, y yo estoy tan mal con mis calzoncillos mirando el parque, y tú 
quién eres, y quién es Brel, y ahora perra qué has hecho con mis manos por 
qué se me aprietan así contra tu carne liberándose donde quiero el asesinato, y 
este vino que viene dando vuelta por todas partes, y ahora el estómago que se 
me desplaza y se me viene haciendo un incendio como quien dice, qué país es 
este, qué lobos lo habitan, qué lengua se habla tan corta de respiración, tan 
inútil este jadeo turbio que me aprieta en la carne, qué me haces, qué tango es 
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este que me está matando sin ninguna muerte, qué Santiago, perra, esta fuerza 
mía que se me dilata, es un cuarteto de Brahms el que estoy bailando y no te 
doy este triunfo: ten mi amor pero no mi rabia, y ahora que me acuerdo de ese 
tipo, que si, textualmente, se muere de amor en La princesa de Clèves y la 
música tal vez fuera de Lully, pero esto es peor, estos pantalones de mierda 
son cada vez más frágiles, mis piernas se van desnudando, tengo un asco aquí 
cerca, qué especie de maricón estoy siendo por amarte, así sin hablar, como la 
derrota del trompo cuando cucarrea y se desvanece en la baldosa del barrio, 
quién canta, cuál es el mejor pasaje que he escrito, y ahora el roce con tu pelo, 
y mi barba cada vez más pálida, mi bozo lampiño, y hasta el tórax Cristo que 
se me aprieta y me estoy pegando a tu camisa, y el pecho se me descoyunta, 
me están saliendo tus tetas adelante, como si estuviera gestando una granada 
en los flancos, mis piernas cada vez más lacias, el terciopelo moribundo y 
quién me aprieta, la madera del suelo se baja, mis pies tan pequeños en la 
alfombra, y yo dónde estoy, cuál es este silencio, y tú que me estas llevando 
con tanta rabia, y qué me importas, y tu sexo duro entre mis piernas como si te 
perteneciera, tú con tu trono a cuestas, tu mierda de sinfonía y cuartetos, tu 
boca mordiéndome el cuello, ahora si que te picaste, sabes que se me levantó 
la falda, es donde me aprietas así, se me sube la falda y los hombres ven mis 
ligas, contemplan cómo me corre el sudor por el muslo, y tú me estás 
matando, y ya sé lo que va a pasarte, acabarás en ti, o en mí, cuando amanezca 
definitivamente, y tendrás tu propia repugnancia, tu conciencia 
latinoamericana, tu traje barato, pero yo estaré ahí donde tú dices, en una 
nación remota, ahí donde tu dices en otra galaxia, ahí lo tienes campañero: ese 
es el final del tango. 
 
FIN 

 
 


