EL TESTAMENTO DE ATHAMMAUS
CLARK ASHTON SMITH

Se ha hecho necesario que yo, geno a punzdn de bronce o ala pluma de estafio, y cuya
Unica herramienta adecuada es la espadalargay de doble mango, dé a conocer € relato
de acontecimientos tan curiosos como lamentables que tuvieron lugar antes de que
Commoridn fuese abandonada por € rey y su pueblo. En este sentido creo estar bien
preparado, ya que sai de laciudad cuando ya no quedaba nadie, después de desempefiar
un importante papd.

Commoridn, como todo & mundo sabe, condtituyd en tiempos una capitd

resplandeciente y de dtos edificios, formando una corona de marmol y granito parala
gran Hyperborea. Pero en lo que respecta ala causa de su abandono, son tantasy tan
fdsaslasleyendasy rdaos que ahora circulan, que yo, vigjo soldado, envejecido
después de once lustros de servicios publicos, me veo obligado a poner por escrito €
relato con laverdad oscurecida por las lenguas y memoriade los hombres. Y hago esto
aunque con dlo tenga que confesar mi Unicaderrota, mi Unico fracaso en laredlizacion
de un trabajo que se me habia encomendado.

Para quieneslean € relato en afios veniderosy en paises futuros, paso a presentarme.
Soy Athammaus, € jefe de administracion de Uzuldaroum, habiendo ocupado con
anterioridad € mismo cargo en Commorién. Yami padre, Manghal Thal, estuvo en
dicho puesto antes que yo; y la obediencia de mi padre, incluso para con las miticas
generaciones de los primeros reyes, han dado como resultado la gran espada de cobre de
justiciamontada sobre & bloque de madera de eighon.

Perdonad a un hombre anciano s avuestro parecer se detiene, como solemaos hacer 1os
vigjos, en recuerdos de Juventud que han recogido parasi lapurpurared de horizontes
lganosy la extrafia gloria que iluminalo irrecuperable en retrospectiva. jAy! Me
rejuvenezco cuando recuerdo Commoridn, cuando contemplo en esta ciudad gris de
ahos perdidos sus murallas que como montafias sobresdian por encimade lajungla, y
sus clpulas de alabastro. Ciudad opulenta entre |as opulentas, soberbiay maestra,
Commorion destacaba entre e resto de las orbes que le rendian tributo desde las costas
del mar Atlantico hastalas que bafia e mar donde se encuentrae inmenso continente
Mu; ciudad adonde llegaban los mercaderes desde la lgjana Thulan, rodeada por € norte
con hielos desconocidos, y por € sur con € reino de Tscho Vulpanomi, cuyos confines
colindan con un lago de asfdto hirviendo. Cuén orgullosay sefiorid era Commoridn,
donde hasta sus més humildes moradas parecian pal acios en comparacion de otras
ciudades. Y no se debe, como dicen los relatos que corren actualmente, ala profecia
maldita que pronunciarala Sibila Blanca llegada de laida de nieve conocida como
Polaridn, que su esplendor y amplitud cedieran ante los vifiedos de lajunglay las
culebras. Nada més fal so; la causa radica en algo mas horrible que todo eso, en un terror
papable contrad cud laley delosreyes, la sabiduriade los astrénomosy € filo delas
espadas son igua mente impotentes. Pero no por dlo fue fé&cil & asdto, ni débil la
resstencia de sus defensores. Y aunque agunos la hayan olvidado con rapidez, y otros
la consideren como parte de un relato de dudosa veracidad, yo nunca dejaré de lamentar
aCommorion.

Mi fuerza de antafio esta ahora muy reducida, y € tiempo ha bebido insaciablemente de
mis venas, tifiendo mis cabellos con las cenizas de soles extinguidos. Pero enlos dias en



que ocurrieron los relatos que ahora narro no habia generd més valiente y aguerrido que
yo en todo Hyperborea; mi nombre era una amenaza roja, una advertencia que corriade
voz en voz entre los mahechores de la ciudad y del campo, y entrelos ladrones de
tribus despiadadas. Vigtiendo € manto pUrpura, rojo como la sangre, que era propio de
mi cargo, me instalaba cada mafiana en la plaza publica, donde todos podian atender y
contemplar, para edificacion de todos mis hombres, laredizacion de latareaque se me
habia encomendado. Y cadadia, € cobre dorado y fuerte de la enorme hoja se oscurecia
unay muchas veces con un rico color rgjizo. Y acausade la seguridad de mi brazo, de
lainfdibilidad de mi vista'y del limpio golpe que asestaba, nunca fue necesario repetir

la operacion, ganandome con elo los honores del rey Loquamethros'y la popularidad de
los habitantes de Commorion.

Recuerdo perfectamente, a causa de su atrocidad Unica, 10s primeros rumores que
llegaron ami durante mi vida en activo, referentes a proscrito Knygathin Zhaum. Dicha
persona pertenecia a un pueblo tan desconocido en su origen como desagradable de
presencia, conocido como los voormis, y que habitaban en las negras montafias
Eiglophess, a una jornada de camino desde Commoridn, y que de acuerdo con sus
costumbres tribales moraban en las cuevas de animaes menos salvges que elos

mismos, y a quienes habian exterminado o expulsado. Por [o genera seles consderaba
poco més que animales, sin duda debido a la gran pilosidad de sus cuerpos, asi como
por los despiadados ritos y costumbres a que eran tan adictos. Lamayor parte dela
banda ddl famoso Knygathin Zhaum fue reclutada entre estos seres, aterrorizando las
colinas que colindaban con los montes Eiglopheos, donde a diario protagonizaban actos
de rapifia, infames y monstruosos. El saqueo condtituiae menor de sus crimenes, y la
antropofagia distaba mucho de ser € peor.

Como pronto se vera, |os voormis pertenecian a una raza aborigen, cuya herencia énica
eratan oscura como desagradable. Ademés, se decia que € propio Knygathin Zhaum
tenia unarama de antepasados s cabe peor que € resto, ya que por parte materna estaba
emparentado con ese extrafio dios antropomorfo llamado Tsathoggua, adorado durante
los ciclos infrahumanaos. También habia quienes comentaban entre susurros que su

sangre —S e podia cdificar como sangre— eramas extrafia aln, aduciendo un
parentesco con los negruzcos huevos préteos que llegaron con Tsathoggua desde los
vigos mundos'y dimensiones exteriores donde lafisiologiay lageometria habian
asumido una linea de desarrollo inversa por completo. Y a causa de estamezclade
tendencias ultracosmicas, se deciaque € cuerpo de Knygathin Zhaum, a contrario que
el de sus hermanos de tribu, peludosy oscuros, carecia de vello desde la coronilla hasta
los talones, y ademés estaba plagado de lunares negros'y amarillos, por otro lado, tenia
fama de ser mucho més crud y astuto que d resto.

Durante mucho tiempo, € susodicho proscrito no fue parami mas que un nombre
terrorifico; pero es indudable que pensabaen @ con cierto interés profesona. Habia
muchos que creian que erainvulnerable a cualquier arma, y que habia escapado de
formaincomprensible de més de un calabozo cuyas paredes ninglin ser humano hubiera
podido ni escalar ni perforar. Pero yo no solia hacer caso de semejantes cuentos, puesto
gue en mi experiencia oficia nunca me habia encontrado con aguien que poseyese
dichas propiedades o habilidades. Ademas, conocia de sobralas supergticiones del
pueblo.

Cada dia me Ilegaban nuevos informes entre | as preocupaciones de una tarea pesada. Al
parecer, este molesto merodeador no se contentaba con la amplia esfera de operaciones
que le ofrecian sus montes'y los fértiles vales, con ciudades populosas. Susincursiones
se hicieron cada vez més audaces y amplias, hasta que una noche descendié hastaun
pueblo tan cerca de Commoridn, que cas se lo consideraba como un suburbio. En dicha



ocasion, junto con su sucia banda, cometid crimenes indescriptibles por o monstruoso
de su naturdeza, y llevando consigo a numerosos habitantes con propdsitos no menos
criminaes se retird a sus cuevas en |los helados picos Eiglopheos, antes de que la
judticia pudiera darles dcance.

A raiz de este acto tan audaz como ofensivo, laley decidio poner en movimiento todo
su poder y vigilancia contra Knygathin Zhaum. Con anterioridad, tanto é como sus
hombres dependian de los dficides locaes, pero sus actos habian adquirido ta
magnitud que exigian la atencion directa dd prefecto de Commorion. A partir de
entonces, se vigilaron lo més estrechamente posible: se establecié una guardia especia
en |las ciudades susceptibles de asalto y se prepararon trampas por doquier.

Incluso asi, Knygathin Zhaum congiguio escapar una vez tras otra, continuando sus
razzias con una frecuencia embarazosa. Fue cas por pura casualidad, o debido asu
estupidez, que pudo ser capturado aplenaluz del diaen una carretera proximaalas
afueras de la ciudad. Contrariamente alo que se esperaba, dada su reconocida ferocidad,
no presentd ninguin tipo de resistencia, Sino que d verse rodeado de arquerosy lanceros
armados hagta los dientes, se rindi6 inmediatamente con una sonrisaoblicuay
enigmédtica, una sonrisa que durante muchas noches perturbaria € suefio de cuantos
estaban presentes.

Por razones nunca conocidas, se encontraba completamente solo en € momento desu
captura, y ninguno de sus compafieros fue capturado ni entonces ni después. Sin
embargo, fue grande la excitacion y la degriaen Commorion, ya que todo € mundo
sentia curiosidad por contemplar d temido bandido. Més que € resto quiza, erami
interés, ya que con & tiempo la decapitacion de Knygeathin correriade mi cuenta.

A base de los terribles rumores y leyendas que habia oido, y cuya naturaleza acabo de
eshozar, yo ya estaba preparado para ago totamente fuera de lo habitua en cuanto ala
persondidad del crimind. Pero incluso a primeravista, cuando le vi camino delacarce
entre una muchedumbre enardecida, pude darme cuenta de que Knygathin superaba
cualquier anticipacion por siniestray desagradable que fuera. Estaba desnudo hagtala
dntura, y lapiel dedgun anima velludo le colgaba hasta las rodillas; pero esos detales
no eran nada en comparacion de lo que realmente me sorprendio y desagradd. Sus
caderas, todo su cuerpo en generd, presentaba las deformaciones del hombre primitivo,
e incluso su absoluta fata de vello se hacia més insultante, dado que parecia una
caricatura blasfema de un sacerdote afeitado; pero esto se habria pasado por alto, asi
como su piel moteada, como la de una boa inmensa, consderandolo como una
extravagante pigmentacion. Lo que verdaderamente horrorizaba eradgo digtinto: la
facilidad untuosay perversa, la suavidad ondulante y fluida que se desprendia de cada
uno de sus movimientos, traduciendo una estructurainterna de las vértebras propia de
seres inferiores d hombre, hasta e punto que se hubiera podido decir que se trataba de
unafalta de estructura ésea propia de anfibios; eto, y no otra cosa, fue lo que me hizo
contemplar & cautivo, y en consecuenciaa mi trabago, con desacostumbrado disgusto.
Mas que andar parecia dedizarse, y la colocacion misma de sus huesos, sus rodillas,
caderas, codosy hombros era arbitrariay ficticia. Tenia uno la sensacion de que la
gpariencia humana externa no era otra cosa que una concesion alas convenciones
anatdmicas, y que su formacion corporea podia asumir con toda facilidad —y alin puede
hacerlo en cudquier momento— lastrazas y dimensiones que rebasan cuaquier
concepto preestablecido, y que son normales en mundos transgal xicos. En ese
momento no me parecieron tan increfbles | os relatos que corrian en torno asus
antepasados. Con idéntico horror y curiosidad, pense las posibles consecuencias del
golpe de justicia que debia asestar, y qué liquido tan etéreo como ruidoso manchariami
espadaimparcid en vez de sangre decente y honrada.



No es necesario relatar en detdlle @ proceso durante € cuad fue juzgado y condenado
Knygathin Zhaum por sus numerosos aropelos. Lamaquinariade laley fue

implacable, rgpiday certera, y su equidad no degjabani lugar adudas ni aretraso alguno.
El cautivo fue confinado en una celda bgjo |os caabozos, excavada en larocamadre a
gran profundidad, y cuya Unica entrada o sdida la congtituia un agujero por € que fue
introducido con unalarga cuerday un sistema de poleas. Dicho agujero fue cubierto con
unaenorme piedra, y vigilado diay noche por una docena de soldados. Sin embargo, no
hubo intento alguno de evasion por parte de Knygathin Zhaum; a contrario, parecia
resignado asu destino.

Parami, que Sempre he poseido una especie deintuicion profética, habiaago extraio
en dicharesgnacion. Ademéas, no me gusto € taante dd prisionero durante d juicio.
Ante |os jueces mantuvo & mismo silencio que observara durante su capturay
encarcelamiento. Por medio de intérpretes que conocian € diaecto duro y silbante de
las montafias Eiglopheas fue interrogado, S bien no contesté a ninguna pregunta, como
tampoco ofrecio defensadguna. Lo que menos me gusto fue la entereza con que recibio
la condena de muerte, pronunciada en € tribuna supremo de Commorion por ocho
jueces seguidos, y confirmada por Ultimo por e propio rey Loquamethros. Acto
seguido, me aseguré ddl filo de mi espada, prometiéndome que concentraria todas mis
fuerzas en mi brazo para conseguir una gecucion impecable.

El momento de mi actuacion no se hizo esperar, ya que se redujo d habitud intervalo de
quince dias entre la condenay la decapitacion, ala vista de |as sospechosas
peculiaridades de Knygathin Zhaum y de la monstruosa magnitud de sus crimenes.

La mafiana de su g ecucion, después de una noche intranquila a causa de una serie
congtante de suefios abominables, me dirigi con mi acostumbrada puntudidad a bloque
de madera de eighon, situada con exactitud en & centro de la plaza principd, donde se
habia congregado una gran multitud; laclaraluz dorada dd sol brillaba soberbiamente
sobre los plateados y anacarados trgjes de los dignatarios de |a corte, las capuchas de
mercaderesy artesanos, y las rudas pellizas de los campesinos.

Con idéntica puntudidad, pronto gparecio Knygathin Zhaum rodeado de su guardia,
armada con mazas, lanzas y tridentes. Como precaucion, se habian custodiado con
destacamentos de soldados todas las avenidas exteriores, asi como las entradas ala
plaza, por miedo a que los miembros de la banda del desesperado proscrito pudieran
intentar € rescate de su infame jefe en @ Gltimo momento.

Knygathin Zhaum avanzd entre la estrecha vigilancia de sus guardianes, fijando sobre

mi persona laintensa pero inexpresiva mirada de sus ojos amerillentos y sin parpados,
en los que vistos de frente no podia distinguirse ninguna pupila. Se arrodillo d lado del
bloque y presentd su nuca sin temblar. Cuando le miré con ojo caculador,
preparandome para e golpe morta, me impresioné poderosay desagradablemente la
sensacion de una plagticidad ocultay repugnante, de una estructura invertebrada,
nausesbunda e infraterrestre, bajo su despiadada sorna de forma humana. Tampoco
pude evitar la sensacion de una frialdad anormd, de un cinismo tan abstracto como
impenetrable que se desprendia de cada parte de su cuerpo. Me recordaba a una culebra
inerte, aunaenorme liana de la selva, totalmente genad hacha que va a cercenarlela
vida

Era perfectamente consciente de que tendria que habérmelas con cosas fuera de latarea
habitual de un decapitador publico; pero levanté la gran espada haciendo un arco limpio
y Simétrico, dgjandolo caer sobre la nuca desnuda con mi acostumbrada fuerzay
destreza.

Los cudlos tienen sensaciones ditintas parala mano que empuiiala espada. En este
caso, sdlo puedo decir que no erala que yo habia asociado durante tanto tiempo en €



corte de cuaquier sustanciaanima conocida. Pero paratranquilidad mia, observé que e
golpe habia sdo certero: la cabeza de Knygathin Zhaum yacia sobre € poroso bloque de
madera presentando un tajo muy limpio, mientras que su cuerpo se habia desplomado
sobre € pavimento sin exhaar un solo suspiro. Como ya esperaba, no habia sangre, sblo
un liquido sucio, negro y fétido, muy escaso, y que cesd de brotar inmediatamente,
desapareciendo como por magia de mi espaday del bloque de madera de eighon.
Ademas, la espadafatal habia revelado que la estructura interna carecia de vértebras.
Pero de acuerdo con las gpariencias, la obscena vida de Knygathi n Zhaum habia llegado
asu fin, mientras que la sentencia emitida por € rey Loquamethrosy |os ocho jueces se
habia cumplido con todala precision legd requerida

Orgullosa pero modestamente, recibi € aplauso de las multitudes expectantes, que con
alegria habian presenciado la consumacion de mi tarea oficid, y ahora se regocijaban en
torno d cadaver. Después de asegurarme de que los restos de Knygathin Zhaum
quedaban en manos de |os enterradores publicos, quienes solian encargarse de los
cuerpos decapitados, abandoné la plazay regresé ami casa, yaque no se habian
sefidlado més decapitaciones para esafecha. Mi conciencia estaba tranquila, y ademés
tenialaimpresidn de que habia sdido bastante airoso en laredizacion de unatarea que
distaba mucho de ser agradable.

De acuerdo con la costumbre referente a los cuerpos de |os criminales mas perseguidos,
Knygathin Zhaum fue enterrado con ciertarapidez en un campo badio fuerade la
ciudad, donde lagente soliavaciar sus basurasy trastos viegjos. Se le deposité en una
tumbasin sefidar entre dos montones de escombros. Se habia ratificado € poder de la
ley y todo & mundo estaba satisfecho, desde @ propio Loguamethros hastalos
campesines que habian sufrido las incursones dd falecido proscrito.

Aqudla noche me retiré después de una copiosa comida de fruta suvanay aubias
djongua, todo bien rociado con vino foum. Desde un punto de vistamord, mereciad
descanso propio de los virtuosos, pero, d igua que me ocurrieralanoche anterior, fui
presa de continuos suefios cacodemonicos. De elos solo conservo € recuerdo de un
insufrible suspense, de un horror congtante e insufrible, Sn formay sn nombre, y de un
sentimiento de frustracion d repetir unay otravez unatareainGtil. Ademas, recuerdo
vagamente, como S mi memoria se resstiese a darle forma, una secuencia de hechos
gue sobrepasaban la percepcion y @ conocimiento humanos, y aesto venian a afiadirse
todas las sensaciones y todo € horror anteriormente mencionados.

Me desperté acalorado y fatigado como S hubiera estado realizando improbos trabgjos
gue nadie me agradeceria, inmerso en un gplastante desconcierto, estado de animo cuya
causa aribui alas dubias djongua; en consecuencia, decidi que probablemente habria
abusado la noche anterior de esas nutritivas viandas. Afortunadamente, no llegué a
sospechar durante mis suefios € oscuro y terrible smbolismo que no tardaria en
revelarse.

Ahoradebo escribir lo que paralaTierray los seres de la Tierra no dgjan de ser cosas
extraordinari as; cosas que rebasan todo |0 que sea humano o pertenezca a régimen
terrend; lo que trastornallarazdn; lo que en definitiva se rie de las dimensiones y
desdfialabiologia Terrible esd relato, y aln después de Sete lustros € temblor de un
miedo viejo hace que mi mano se agite cuando escribo.

Pero cuando aguella mafiana sai parala plaza de la gjecucion, yo eraignorante de taes
hechos, se trataba de gjudticiar atres criminaes de |0 mas vulgar, cuyas caracteristicas
craneanas he olvidado junto con sus ddlitos. Sin embargo, no habia andado mucho
cuando distingui un congderable murmullo que se extendia rdpidamente de cadle en

cdle, detravesiaen travesia, por todo Commorion. Pude apreciar [lantos de furia, de
horror, de miedo, y lamentos que sdian de las gargantas de todo € que se encontrase en



la calle en aguellas horas. Al cruzarme con algunos conciudadanos, en un estado
evidente de agitacion y Sin cesar de lamentarse, |es pregunté la razon de tanto aboroto.
Y fue entonces cuando me enteré de que Knygathin Zhaum, cuya carrera gparentemente
estaba acabada, habia vuelto a gparecer, dando fe del milagro que suponia su regreso
con un acto de lo més asombroso, llevado a cabo en la calle Mayor y ante los ojos de los
primeros transelintes. Habia atrapado a un respetable vendedor de alubias djongua, y
procedido inmediatamente a devorar a su victima vivo, sin prestar atencion alos golpes,
losladrillos, las flechas, lasjabdinas, las piedrasy losinsultos que le llovian tanto del
grupo de gente que se habia congregado como de la policia. Cuando hubo satisfecho su
atroz apstito, permitié que lapoliciaselo llevase, dgiando poco més que los huesosy
vestidos del vendedor de djongua, sefidando € lugar del terrible acontecimiento. Como
dicho acto careciade parangon legd, Knygathin Zhaum fue encerrado unavez masen
laceldabgjo los cdabozos, ala espera de ladecisidon de Loquamethros y de los ocho
jueces.

Bien podésimaginaros mi desdiento, asi como € de |os magistrados de Commorion.
Como todos pudieron testimoniar, Knygathin Zhaum habia sido decapitado y enterrado
de acuerdo con € ritua acostumbrado, y su resurreccion no sblo estaba en contrade la
naturaleza, Sno que ademés suponia una rupturaincomprensible de laley. De hecho, los
aspectos legaes que presentaba @ caso requerian la creacion de un estatuto especia que
cubriese un nuevo juicio y una segunda decapitacion para todos los malhechores que
regresasen de su estado natural de cadaveres. Aparte de estos aspectos, la consternacion
era generd, eincluso ya entonces, los més ignorantes y religiosos pretendian entender
semgante hecho como una maldicion debida a dguna cdamidad civica

En cuanto ami, mi mente cientifica me obligaba a rechazar 10 sobrenaturd y buscar una
explicacion d problema desde la consideracién de |os antepasados supraterrestres de
Knygathin Zhaum. Estaba seguro de que las fuerzas de una biologia desconocida, las
propiedades de una sustancia de vida transestelar, estaban directamente implicadas en
los acontecimientos.

Con espiritu investigador, convoqueé a los enterradores que habian dado sepulturaa
Knygathin Zhaumy les pedi que me condujeran a lugar donde fuera enterrado en los
estercoleros. Cuando |legamos, nos encontramos ante un hecho singular. Latierrano
habia sido tocada, excepto por un agujero de cierta profundidad que aparecia en una
esguina de la sepultura, y que parecia obra de alguin roedor grande. Ninguin cuerpo
humano, o por 1o menos con forma humana, hubiera podido sdir por dicho agujero. A
unaorden mia, los enterradores apartaron toda la tierra, mezclada con restos de
ceramicas y demas detritos, que elos mismos acumularan sobre latumbad dia anterior.
Cuando llegaron a fondo, sblo se encontrd la huella donde se habia depositado €
cuerpo; pero esto, junto con d fétido hedor que llenaba la sepultura, se esfumo
rgpidamente en € aire fresco.

Desconcertado, y més intrigado que nunca, pero convencido aln de que € enigma
tendria una solucidn natural, esperé la celebracion del nuevo juicio. En estaocasion, €
curso de lajudticia fue todavia més rgpido, con menos protocolo que lavez anterior. Se
condeno de nuevo d prisionero, fijdndose la fecha de gecucion parad diasiguiente. A
la sentencia se afiadié una clausulareferente a enterramiento: 10s restos serian
encerrados en un resistente sarcéfago de madera debidamente sellado, que seria
inhumado en un profundo pozo excavado en larocaviva, y luego cubierto con bloques
de piedra. Con estas medidas se consideraban cubiertas las posibilidades de evason, tan
genasalasleyes naturaes, y que eran propias del reincidente malhechor.

Cuando Knygathin Zhaum compareci6 de nuevo ante mi, custodiado por una guardia
doble y en medio de una muchedumbre enardecida que desbordabala plazay las calles



adyacentes, |le contemplé con verdadera preocupacion, y con no menos desagrado que la
vez anterior. Como tengo buena memoria para los detales anatdmicos, pude observar
agunos extrafios cambios en su aspecto fisico. Los enormes lunares de un negro
parduzco y amarillo pdido que antes le cubrieran de pies a cabeza presentaban ahora
una digtribucion digtinta. Al tener los ojos'y la boca rodeadas de dichas manchas, su
aspecto se hacia de lo mas desagradable, por tener una expresion sonriente y sarcastica.
Por otro lado, podia observarse una considerable disminucion del cuello, aunque €

lugar del corte'y de unidn entre la cabezay los hombros no habia dejado ninguna sefid.
Al mirar sus miembros pude observar iguamente algunos cambios. Y apesar de mi
sagacidad y conocimiento en cuanto a cuestiones fisicas, no hubiera podido especular
acercadel proceso que habia provocado dicho cambio, y mucho menos adelantar los
resultados probleméticos de su continuacion, en caso de que se produjesen. Deseando
fervientemente poner un fin definitivo a Knygathin Zhaum y susterribles propiedades,
levanté laespada delajudticiay la dejé caer con fuerza heroica.

Unavez més, y ante los 0jos humanos, obtuve |os resultados deseados con semeante
golpe mortifero. La cabeza rodd hacia delante sobre € madero de eighon, mientras que
el tronco y los miembros se desparramaban sobre las losas inmaculadas. Desde  punto
de vistalegd, € indeseable mahechor habia muerto por segunda vez.

Sin embargo, en esta ocasi6n me encargué personalmente del entierro de sus restos,
vigilando € cierre del excelente sarcéfago de madera de apha donde fueron depositados,
asi como dd relleno de lafosa—de diez pies de profundidad— con grandes bloques de
piedra, cuyo peso requerialafuerza de tres hombres. Una vez terminado € trabgjo,
pensamos que Knygathin Zhaum no volveriaa molestarnos.

Pero jcunto nos fiamos de nuestras esperanzas y fatigas humanas! Al diasguiente
amanecimos inmersos en un relato tan increible como indescriptible: por segunda vez
consecutiva habia logrado escaparse € semihumano agresor, y preso de unagula
antropofégica atacd a dos honorables hombres ciudadanos de Commorion. En efecto,
habia devorado nada menos que a uno de los ocho jueces, y no satisfecho con roer hasta
los huesos del grueso individuo, habiase tomado, como postre de su festin, los rasgos
més destacados ddl rostro de un miembro de la policia, cuando este Ultimo intentaba
impedir que sezampase d juez. Y d igud que lavez anterior, todo elo ocurrio entre las
protestas frenéticas de una gran muchedumbre. Después de saborear 10s escasos restos
de laorgaizquierdade desgraciado policia, Knygathin Zhaum dio por satisfecho su
apetito y se entregd docilmente alos carceleros.

L os que nos habiamos dedicado ala fatigosa tarea de lainhumacion nos quedamos
totalmente aturdidos d conocer lanaticia, y € efecto que produjo en generd fue
desastroso. Los més supersticiosos y cobardes comenzaron a abandonar la ciudad en ese
preciso ingtante; se resucitaron profecias ya olvidadas, y por Ultimo, numerosos
sacerdotes congderaron la necesidad de aplacar con ofrendas'y sacrificios alos
enfurecidos dioses. Pero yo me negaba a participar en semeantes smplezas, yaque
desde mi punto de vista, y dadas |as circunstancias, € congtante regreso de Knygathin
Zhaum eratan darmante parala ciencia como paralardigion.

Examinamos latumba por puro formulismo, y pudimaos congtatar que adgunas de las
piedras superpuestas se habian desplazado de manera que permitian la saidadeun
cuerpo con las dimensiones de una serpiente grande o de unarataamizclera. A pesar de
los cerrgjes de metd, @ sarcofago estaba reventado en un extremo, ante [o cua
temblamos d pensar en lainconmensurable fuerza que se habia empleado.

Dado que las caracterigticas del caso superaban todas |as leyes biol dgicas conocidas, no
e tuvieron en cuenta las formaidades de laley civil; y yo, Athammeaus, fui convocado

en ese mismo diaantes de que @ sol dcanzase € meridiano, y encargado solemnemente



de redecapitar inmediatamente a Knygathin Zhaum. Se confié ami criterio la
inhumacion o disposicion de los restos, y en caso de que me hicieran fdta, quedaron a
mi digposicion las fuerzas armadas locdes, asi como las policides.

Perfectamente consciente del honor conferido, y tan perplejo como desanimado, me
dirigi ami lugar de trabgjo. Cuando volvio a comparecer € crimind, todo  mundo
pudo darse cuenta de que su aspecto fisico habia sufrido un cambio notorio. Su moteado
e habia desarrollado siguiend o un patron repulsvo y lamativo, mientras que sus
caracteristicas humanas presentaban deformaciones infraterrestres. La cabeza se
encontraba unida a los hombros, con escasa mediacion del cuello; 1os ojos estaban
incrustados diagona mente en un rosiro con protuberancias'y pliegues oblicuos, lanariz
y laboca estaban cas juntas, y alin habia més ateraciones que no especificaré, yaque
congtituian una horrible degradacién de los miembros humanos mas caracterigticos y
nobles. Mencionaré, no obstante, |las extrafias protuberancias, como papadas anudadas,
que ocupaban € lugar delasrodillas. A pesar de todo, era Knygathin Zhaum en persona
quien estaba de pie—s es que puede cdificarse asi su postura— ante @ bloque de
judticia

Dadalacas inexisencia de la nuca, para esta tercera decapitacion se requeriaunagran
precision delavistay una verdadera destreza manua, cuaidades ambas que sdlo yo
podia proporcionar. Me complace decir que mi periciaestabaaladturadelas
exigencias, y unavez més d cul pable se vio privado de su cabeza. Pero s lahojase
hubiera desviado una milésma hacia un lado u otro, la gecucion habriarecibido otra
denominacion técnica en vez de decapitacion.

Latercerainhumacion se redlizo con tanto cuidado que solo podiamos esperar un éxito
total. Colocamos € cuerpo en un fuerte sarcéfago de bronce, separado de la cabeza, la
cud fue depositada en otro sarcdfago mas pequerio pero dd mismo materia. Las
tapaderas se soldaron con metal fundido, trad addndose después ambos sarcofagos a
digtintos lugares de Commorion. El que conteniad cuerpo fue enterrado a una gran
profundidad debajo de enormes masas de piedra, mientras que € de la cabeza
permanecio sSin enterrar, ya que yo me proponiavigilarlo toda la noche en compariia de
un grupo de soldados. Con idénticos propositos, envié un nutrido cuerpo de soldados
lugar donde se hallaba enterrado € cuerpo.

Cuando llegb lanoche, me encaminé haciad sitio donde se encontraba € sarcéfago
pequefio, acompafiado de Sete lanceros de mi confianza. Se trataba del patio de una
casa desierta en plenos suburbios, lgjos de los barrios populares. A guisade armas,
llevaba una facata cortay un gran garrote. Parano carecer de luz durante nuestra
vigilia, llevamos gran provision de antorchas, dgunas de las cuaes encendimos
inmediatamente, colocandolas en las grietas de las |osas de piedra que cubrian d patio,
de manera que formaban un verdadero circulo de llamas drededor del sarcéfago.

Junto con las antorchas habiamos llevado numerosas botas de cuero bien repletas de
vino foum carmesi, asi como dados de colmillo de eefante con que pasar las negras
horas de la noche. Después de revisar nuestra «carga» comenzamos a beber vinoy a
jugar alos dados apostando pequefias sumas de dinero, nunca superiores alos cinco
pazoors, como es costumbre entre |os tahlres hasta que han podido medir las fuerzas de
SUS Oponentes.

Lentamente, la oscuridad se haciamés densa, y en d cuadrado de zafiro que nos cubria
contemplamos Polaris y |os planetas rojos que por Ultimavez vidumbraban Commoridn
en toda su gloria. Pero entonces no teniamos ni idea de lo cercano del desastre, y nos
dedicabamos a bromear bravuconamente, y a beber con chanzas en honor de la cabeza
monstruosa encerrada parasempre, y muy lejos de su odioso cuerpo. El vino pasaba
unay otravez de mano en mano, y su espiritu rosaceo se subid a nuestros cerebraos, y



jugamos gpuestas audaces, y la partida adquirio una rapidez vertiginosa

No s cuéntas estrellas nos sobrevolaron por € cielo enmohecido, ni cuantas veces bebi
de las botas incesantes. Pero recuerdo perfectamente que habia ganado nada menos que
noventa pazoors amis comparieras, quienes voceaban injuriasy obscenidades alavez
gue intentaban tomarse larevancha. Unosyy otros, nos habiamos olvidado por completo
del verdadero objeto de nuestravigilia

El sarc6fago que contenia la cabeza estuvo destinado en un principio parala

inhumacion de un nifio pequefio. Paraadgunos, € uso que se le habia dado congtituiaun
pecaminoso y sacrilego despilfarro de un buen bronce; pero no se habia encontrado
nada gpropiado, ni en tamafio ni en resistencia, fuera del sarcofago. Como decia antes,
con & entusiasmo dd juego cesamos de vigilar d cofrey tiemblo a pensar d tiempo

gue habriamos ganado de haber percibido u oido ago antes de que nuestra atencion
fuese reclamada por la terrible conducta del sarcofago. Fue algo parecido a un clamor
repentino, sonoro y metdlico, como s chocasen dos escudos 0 sonasen dos gongs, |o
que nos obligd a darnos cuenta que las cosas no iban como debieran, y d volver todos a
unala cabeza en la direccion del sonido, pudimos observar que @ sarc6fago se hinchaba
y rebotaba extrafiamente, en medio de las antorchas llameantes. Primero sobre un lado 'y
luego sobre d otro, bail abay redizaba piruetas, aferrandose no obstante d pavimento
de granito.

AUn no habiamos podido asimilar € verdadero horror que presencidbamos cuando tuvo
lugar un acontecimiento s cabe alln més espantoso. El cofre se hinchaba
desmesuradamente, dilatando la tapa, losladosy € fondo, perdiendo rgpidamente
cudquier parecido con su formaorigind. Las lineas rectangulares se hinchaban y
curvaban, borrandose como s se tratase de una pesadilla, hasta que € objeto se
convirtié en una esferaligeramente dargada; y entonces, con un ruido atronador, se
rompieron las soldaduras de latapa, y € sarcofago reventd en mil pedazos. Como s
surgiera de una ebullicion infernd, gparecid una masa oscura e informe, que se

expandia como la espuma venenosa de un millén de serpientes, burbujeante como s
tuvierae fermento del vino, y salpicandonos con grandes pompas del tamafio de un
higado de cerdo. Después de tumbar varias antorchas, rodo cua ola devastadora por las
losas de piedra, obligandonos a retroceder répidamente, presos de una mezcla de
estupefaccion y terror.

Protegidos detrés de la pared ddl fondo ddl patio, y mientras las antorchas caidas se
apagaban humeantes, contemplamos | as peripecias asombrosas de lamasa, que se habia
parado para reponerse, y adoptar laformade unarosquillainferna. Se encogia, se
retraia, y a cabo de unos momentos sus dimensiones comenzaron a gproximarse alas
de la cabeza, aunque no presentaban un verdadero parecido con su formaorigind. Se
convirtié en una bola negruzca, donde se vidumbraban ciertos rasgos facides, como s
fuera un dibujo. Un ojo sin parpado, sin pupilay fosforescente nos contemplaba desde
el centro delabola, mientras, a parecer, tomaba una decision. Permaneci6 quieto
durante un minuto, y entonces, como s fueralanzado por una catgpulta se dirigio hecia
unadelas sdidas del patio, desapareciendo de nuestravista por las oscuras cdles.

A pesar de nuestro asombro y desconcierto pudimos observar la direccion que habia
seguido. Y para nuestra mayor confusiony miedo, sedirigio a lugar de Commorion
donde habia quedado enterrado € cuerpo de Knygathin Zhaum. Desconociamos €
sentido de todo lo ocurrido, por lo que temiamos sus posibles consecuencias. Aunque
estébamos muertos de miedo y aprension, cogimos nuestras armas 'y seguimos e

camino de la cabezaincompleta con toda la rgpidez y decison que nos permitiala
cantidad de vino foum ingerida durante lanoche.

A esas horas éramos |0s Unicos habitantes despiertos, ya que hastalos més



trasnochadores se habian retirado a sus casas 0 sucumbido a sopor sobre las mesas de
las tabernas. Las calles estaban oscuras, y en cierto modo tenebrosas e inhdspitas; por su
parte, las estrellas brillaban timidamente, como oscurecidas por lainvasora pestilencia
de la misma. Continuamos nuestra bisqueda por una de las cdles principaesy nuestro
paso hacia eco sobre @ pavimento, produciendo un sonido hueco en laquietud de la
noche, como s la solida piedra que pisabamos hubiera sido cubierta con bdvedas de
mausoleo durante nuedtra extrafia vigilia

Durante nuestra bisqueda no encontramos sefid alguna ddl execrable y molesto objeto
que se habia escapado ddl sarcofago destrozado. Para nuestra tranquilidad, y en contra
de nuestro temor, tampoco pudimos encontrar objetos parecidos o de naturaeza smilar,
como habiamos temido. Pero cerca de la plaza Central de Commorion encontramos aun
grupo de hombres que portaban garrotes, tridentes y antorchas, y que no eran otros que
los guardias a quienes yo habia encargado la custodia de la tumba de Knygathin Zhaum.
Dichos hombres se encontraban en un estado de agitacion lamentable; d interrogarl os,
nos relataron un suceso terribler la profunda tumba cubierta con blogues de piedra
enormes se habia abierto como sacudida por un terremoto, dando sdida a unamasa con
forma de serpiente piton y de una materia resbdadizay silbante, que se habia
desvanecido en la oscuridad, con direccion a Commorion. Por nuestra parte, les
contamaos |0 ocurrido en € patio durante nuestra vigilancia, llegando todos ala
conclusion de que unavez mas algo horrible, peor que una bestia o serpiente, se
encontraba suelto haciendo estragos en la oscuridad. Td era nuestro pavor, que
habl&bamos entre susurros ahogados, temiendo por [0 que pudiera traernos € amanecer.
Uniendo nuestras fuerzas, dimaos una batida por la ciudad, sin olvidar € Gltimo rincon

de ladltima calga, temiendo en todo momento, con € temor delosvdientesen la
oscuridad, 1o que nuestras antorchas podian dumbrar en cuaquier momento, alavudta
de una esguina, o en lo profundo de un portal. Pero la blsqueda fue en vano, y las
estrellas palidecieron sobre nosotros en un cielo aln livido, y 1legd € amanecer entre las
agujas marmoreas con € temblor de espiritus plateados, y paredes'y suelos secubrieron
de un suave y tenue ambar de aspecto fantasmd.

Pronto se oyeron otros pasos que hacian eco por laciudad ain dormida; uno auno se
despertaron los familiares ruidos y estruendos de la ciudad. Aparecieron los primeros
transelintes y comenzaron allegar del campo los vendedores de frutas, leche y verduras.
Pero seguiamos sin rastro del objeto de nuestra blsgueda.

Proseguimos nuestra tarea, mientras la ciudad seguia recobrando sus habituales
actividades matutinas a nuestro drededor. Entonces, de repente, Sin advertencia alguna,
y bgo unas circunstancias que habrian asustado al mas vaeroso y sobresaltado a més
impdvido, encontramos nuestra presa. Entrébamos en la plaza en que se hallaba
bloque de eighon, donde tantos mal hechores perdieran la cabeza para siempre, cuando
oimos un grito de agoniay panico mortal, como solo una cosaen € mundo podia
causar. Apresurandonos, vimos a dos viandantes que cruzaban la plazaalaatura de
blogue de justicia, luchando y retorciéndose en las garras de un mongruo sSnigud, que
tanto la historia natura como la ficcion hubieran repudiado.

A pesar de las rarezas ambiguas que presentaba @ objeto, 10 identificamos como
Knygathin Zhaum a acercarnos d lugar de la contienda. La cabeza, en su tercera
reunion con € detestable torso, se habia juntado en unaforma aplanada alaregion
inferior del pecho, y durante @ proceso de esta nueva transformacion uno de los 0jos se
habia desplazado con relacion d otro y ala cabeza, encontrandose ahoraen & ombligo,
justo debgo de la barbilla. También se habian producido otras ateraciones mas
chocantes aln; los brazos eran ahora tentacul os, con dedos como nudos de viboras
retorcidas; y donde debiera estar la cabeza, 1os hombros se habian juntado paraformar
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una prominencia cdnica que terminaba en una boca con forma de copa. Pero o més
fabuloso e imposible de todo eran los cambios sufridos en |as extremidades: en cada
rodillay cadera se habian producido largas bifurcaciones cugjadas de bocas absorbentes.
Combinando sus numerosas fauces, € monstruo se dedicaba a devorar alos dos
indefensos viandantes a la vez.

Atraida por los gritos se habia congregado una numerosa multitud detras nuestro, a
medida que nos acercabamos a atroz espectaculo. La ciudad entera parecia llenarse de
un clamor unisono y estruendoso, donde la nota dominante era de un terror
incontrolable.

No hablaré de nuestros sentimientos como oficialesy como hombres. Estaba claro que
los factores ultraterrestres de los antepasados de Knygathin Zhaum se habian despertado
con una celeridad increible, araiz de su Ultima resurreccion. Pero a pesar de todo,
incluidala enormidad indescriptible del monstruo que teniamos ante nuestros 0jos, Nos
sentiamos alin preparados para cumplir con nuestro deber y defender lo mejor posibled
pueblo indefenso. No presumo del heroismo que tal gesto requeria; no éramos mas que
hombres sencillos dispuestos a cumplir € cometido que se nos habia encomendado.
Rodeamos a monstruo, y 1o hubiéramos asaltado inmediatamente con nuestros garrotes
y tridentes, pero se nos presentd una dificultad tan embarazosa como imprevida: la
horrible criatura se habia enroscado de tal manera sobre su presa, y todo € grupo se
retorcia con td violencia, que no podiamos utilizar nuestras armas sin grave peligro de
herir mortadmente a nuestros dos conciudadanos. Por Gltimo, cesaron laluchay los
resoplidos cuando & monstruo consumié la sustanciay la sangre de ambos hombres,
adquiriendo entonces la masa un tamafio desproporcionadamente inmenso, que se
tranquillizaba paulatinamente.

Ahora més que nunca teniamos nuestra oportunidad, pero estoy seguro de que aunque
aundsemos todas nuestras fuerzas d resultado hubiera sido iguamente negativo. Pero
era obvio que € mongtruo se habia cansado, y no hubiera permitido ninguna molestia
por parte de los humanos. Cuando levantamos las armas preparados para golpear, €
objeto seretird, y llevando alin entre sus zarpas |os restos de sus victimas, se encaramo
sobre € blogue de madera de eighon. Y aqui, ante los ojos de los reunidos, comenzo a
hincharse por todas partes, por cada uno de sus miembros, como s seinflase con un
rencor y una maldad sobrehumanos. La rapidez con que se hinchabay las proporciones
que adquiria cubriendo completamente e blogque de madera'y cayendo por |os cuatro
lados con pliegues ondulantes eran suficientes como para epantar alos més aguerridos
héroes de la antigua mitologia. Cabe afiadir que la hinchazon del tronco eramas laterd
queverticd.

Cuando la deformidad comenzd a presentar dimensiones que superaban las de cuaquier
crigtura de este mundo, y a moverse agresivamente hacia nosotros, estirando lentamente
sus brazos en forma de boa, mis valientes compafieros comenzaron aretirarse, Sn que
pudiera acusarseles por elo. Tampoco puedo criticar ala poblacion en genera por
evacuar Commorion en multitudes torrencides, y profiriendo gritosy sollozos. No hay
duda que su huida fue acelerada por los sonidos vocaes que, por vez primera desde que
comenzo nuestra observacion, emitiael monstruo. Dichos ruidos eran més parecidos a
silbidos que a cuaquier otra cosa, con un volumen estruendoso y un verdadero tormento
y ndusea parad oido; y lo peor de todo, salian de todas las aberturas y bocas
recientemente creadas. Incluso yo, Athammaus, retrocedia ante los silbidosy
permaneciafuerade acance delos dedos de serpentina.

No obstante, me enorgullece decir que alin permaneci durante alguin tiempo en las
afueras de la plaza vacia, y cuando por fin la @andoné no fue sin antes echar més de
unamirada atrés. Lo que antes fuera Knygathin Zhaum parecia muy contento de su
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triunfo, irguiéndose gigantescamente sobre e vencido blogue de eighon. Sus silbidos
adquirieron un tono més bajo, més profundo, como d que produciria toda una familia
de serpientes pitdn dormidas; en ningln momento intent6 asdtarme o acercarse ami.
Pero cuando por ultimo pude asegurarme de que € problema profesiona no tenia
solucion, y adivinando que Commorion yano teniani rey, ni Ssemajudicid, ni policia,
ni ciudadanos, opté por abandonar definitivamente la ciudad maldita, y seguir alos
demés.

Trad. Guadalupe Rubio de Urquia
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