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Demasiado lejos queda su pálido y mortal rostro, y demasiado remotas las nieves de su 
pecho letal como para que mis ojos puedan contemplarlos jamás. Pero hay veces en que 
me llega su susurro, como un helado viento de ultratumba, debilitado después de 
atravesar los golfos que separan a los mundos, y que ha surgido sobre los últimos 
horizontes de desiertos rodeados de hielo. Y me habla en un idioma que nunca he oído, 
pero que siempre he conocido; y me habla de cosas mortales y de cosas maravillosas, 
fuera del alcance de los deseos estáticos del amor. Su relato no es sobre algo bueno o 
malo, ni sobre nada que pueda ser deseado o concebido o pensado por las termitas de la 
tierra; y el aire que respira, y la tierra por donde anda errante, estallarían como el frío 
cortante del espacio sideral; y sus ojos cegarían la visión de los hombres como si fueran 
el sol; y su beso, si pudiera alcanzarse, se retorcería acuchillando como el beso del 
relámpago.  
Pero al oír su susurro lejano y poco frecuente, me imagino una visión de vastas auroras, 
sobre continentes más grandes que el mundo, y mares demasiado extensos para las 
quillas de las empresas humanas. Y a veces balbuceo los lazos extraños que nos trae, si 
bien nadie los recibirá con agrado, y nadie creerá en ellos, o los escuchará. Y en algún 
amanecer de los años desesperados, me adelantaré y seguiré hasta donde me llama, para 
buscar el beatífico nado de sus distancias nevadas, para perecer entre sus inescrutables 
horizontes.  

Trad. Guadalupe Rubio de Urquía 

  

 
 


