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-iPor la cabra de las mil tetas! jPor la cola de Dagon y |os cuernos de Derceto! —dijo
Azédarac mientras acariciaba d pequefio frasco panzudo Ileno de un liquido escarlata
colocado en lamesa frente aé—. Algo hay que hacer con este pestilente hermano
Ambrosio. He descubierto ahora que ha sido enviado a Ximes por € arzobispo de
Averoigne sin ninglin otro propdsito que reunir pruebas de mi conexion subterrénea con
Azazd y los Antiguos. Ha espiado misinvocaciones en las criptas, ha escuchado las
férmulas ocultas y ha contemplado la auténtica manifestacion de Lilit, e incluso de log—
Sotét y Sodagui, es0s demonios que son mas antiguos que € mundo; y esta misma mafiana,
hace una hora, hamontado en su asno blanco para d vige de regreso a Vyones. Hay dos
maneras —o, en un sentido, hay una manera— en las cuales puedo evitar lasmolestias e
inconvenientes de un juicio por brujeria: € contenido de este frasco debe ser administrado a
Ambrosio antes de que llegue d find de su vige, o, afdtade esto, yo mismo me veré
obligado a hacer uso de un medicamento semgante.

Jehan Mauvaissoir mird d frasco y luego a Azédarac. No estaba en absoluto horrorizado, ni
siquiera sorprendido, por |os nada episcopales juramentos y afirmaciones poco
antieclesiagticas que acababa de escuchar del obispo de Ximes. Habia conocido a obispo
demasiado tiempo y demasiado intimamente, y le habia prestado demasiados servicios de
una naturaleza anticonvencional, para sorprenderse ante nada. De hecho, habia conocido a
Azédarac mucho antes de que € hechicero hubiese sofiado con convertirse en sacerdote, en
una fase de su existencia que era dd todo insogpechada por las gentes de Ximes; y
Azédarac no se habia molestado en tener muchos secretos con Jehan en ningln momento.
—Comprendo —dijo Jehan—. Puedes contar conque € contenido del frasco serdq
adminigtrado. El hermano Ambrosio dificilmente vigiara con rapidez sobre aqud asno
blanco que vad paso; y no acanzard Vyones antes de mafianaa mediodia. Hay tiempo
abundante para dcanzarle. Por supuesto, @ me conoce. O, a menaos, conoce a Jehan
Mauvaissoir... Pero eso puede remediarse facilmente.

Azédarac sonri6 confiado.

—Degod asunto y d frasco en tus manos, Jehan. Por supuesto, no importa cud sea el
resultado; con todos los medios saténicos y pre—satanicos ami disposicion, no estaré en
ningun gran peligro por parte de esos fanéticos mentecatos. Sin embargo, me encuentro
muy comodamente Situado agui en Ximes, y € destino de un obispo crigtiano que vive
entre e olor dd incienso y de la piedad, y mantiene mientras tanto un acuerdo privado con
el Adversario, es ciertamente preferible ala vida accidentada de un hechicero de campo.
Prefeririano ser molestado o distraido, 0 ser expulsado de mi sinecura, S algo semgante
puede evitarse.

—CQOjdaque Moloch devore a ese pequefio maojigato maricon de Ambrosio —continué—,
debo estar volviéndome vigo y tonto a no haber sogpechado de @ antes. Fue laexpresion
horrorizeda 'y de asco que tenia Ultimamente lo que me hizo pensar que habia observado a
través del agujero de la cerradura los ritos subterraneos. Entonces, cuando oi que se
marchaba, sabiamente decidi revisar mi bibliotecay descubri que @ Libro de Eibon, que
contiene los hechizos mas antiguos y la sabiduria secreta olvidada por € hombre, de log—
Sotét y Sodagui, habia desaparecido. Como tu sabes, habia sugtituido su encuadernacion
origind de piel de un aborigen subhumano por lade cordero de un misa cristiano y habia



rodeado € volumen con filas de libros de oracion legitimos. Ambrosio se lleva debajo de su
tUnica una prueba concluyente de que soy un adicto de las Artes Negras. Nadie en
Averoigne sera capaz de leer @ dfabeto inmemorid de Hiperboria; pero lasilustraciones
hechas con sangre de dragén y |os dibujos bastaran para condenarme.

Amo y criado se miraron mutuamente durante un intervalo de silencio significativo. Jehan
mird con respeto la estatura orgullosa, |as facciones tristemente marcadas, la tonsurarizada,
laextrafay rojiza cicatriz en forma de media luna sobre la pdida frente de Azédarac, los
brillantes puntos de fuego amarillo naranja que parecian arder en las profundidades del
ébano liquido y congelado de sus ojos. Azédarac, por su parte, estudié con confianzalas
facciones vulpinasy d are discreto, inexpresivo, de Jehan, quien podria haber sdo —y alin
podia serlo, s fuese necesario— cuaquier cosa, desde un emisario aun clérigo.

—Es lamentable —continué Azédarac— que cuaquier duda sobre mi santidad y probidad
devociond se hayalevantado entre la clerecia de Averoigne. Pero supongo que era
inevitable tarde o temprano. Aunque la principa diferencia entre yo mismo y otros muchos
eclesiagticos es que yo Srvo d demonio a sabiendasy por mi propia voluntad, mientras que
ellos hacen |o mismo en su ceguera sanctimoniosa... Sin embargo, debemos hacer |o que
podamos pararetrasar lamalahoradel escandalo publico y la expulsion de nuestro bien
emplumado nido En la actudidad, sdlo Ambrosio puede probar dgo para mi dafio; y ta,
Jehan, enviards a Ambrosio a un reino en gque sus chivateos frailunos tendran escasas
consecuencias. Después de eso, estaré doblemente vigilante. El proximo emisario de
Vyones, te |0 aseguro, no encontrara otra cosa sobre la que informar que santidad y €
recitado del Rosario.

L os pensamientos del hermano Ambrosio estaban gravemente perturbados, y en contraste
con latranquila escena rdgtica que le rodeaba, mientras cabagaba através del bosque de
Averoigne entre Ximesy Vyones. El horror anidaba en su corazon como un nido de
malignas viboras, y d maéfico Libro de Eibon, ese manud de hechiceria primordid,
parecia arder debajo de su tiinica como un enormey caliente amuleto saténico, apoyado
contra su regazo. No por primeravez, se le ocurrié laidea de que Clemente, € arzobispo,
hubiese delegado en otro parainvestigar la negra depravacion de Azédarac. Residiendo
durante un mes en € hogar del obispo, Ambrosio habia aprendido demasiado parala
tranquilidad del espiritu de un piadoso clérigo y habia visto cosas que eran como una
mancha secreta de terror y verglienza en las paginas blancas de su memoria. Descubrir que
un prelado cristiano podia servir alos poderes de la mas completa perdicion, que podia
recibir en privado perversones més antiguas que Asmodai, era abismamente
intranquilizador para su dmadevota; y desde entonces |e habia parecido oler la corrupcion
por todas partes, y habia sentido por todos lados € avance serpentino del oscuro
Adversario.

Mientras cabalgaba a través de los tristes pinos y |0s verdosos hayales, desed también haber
montado sobre algo mas rdpido que este amable asno, blanco como laleche, destinado a su
uso por e arzobispo. Era seguido por la sugestién sombria de burlones rostros de gérgolas,
deinvisibles pies hendidos, que le seguian detras de los arboles que se amontonaban y alo



largo de los umbrosos recodos del camino. En los oblicuos rayos, en las dargadas redes de
sombras traidas por latarde agonizante, € bosque parecia esperar, conteniendo € diento,
gpestoso y furtivo acontecer de cosas innominables. Sin embargo, Ambrosio no habia
encontrado a nadie en varias millas; y no habiavisto ni animd ni p§aro ni viboraen €
bosgue veraniego. Sus pensamientos volvian con insstencia temible hacia Azédarac, quien
le parecia un Anticristo ato, prodigioso, dzando sus negras vanguardias y su figura
gigantesca del barro ardiente de Abaddon. De nuevo, vio |os sotanos debagjo delamansion
del obigpo, en los cuaes una noche fue testigo de una escena de terror y asquerosidad
infernales. Habia contemplado a obispo envudto en las coloridas exhaaciones de
incensarios maditos, que se mezclaban en medio del aire con los vapores sulfurososy
bituminosos ddl abismo; y através de los vapores habia visto los miembros que se
ondulaban lascivamente, |0s engafiosos rasgos, que se deshacian, de asquerosasy enormes
entidades... Recordandolas, tembl de nuevo ante la preadamita lujuria de Lilit, de nuevo
sntio un escaofrio ante € horror transgaéctico del demonio Sodagui y lafeddad ultra—
dimensiond dd ser conocido como |og—Sotét por |os hechiceros de Averoigne.

Cuan perniciosamente poderosos y subversivos, pensd €, eran estos demonios de
antigliedad inmemorid, quienes habian Stuado a su sirviente Azédarac en € propio seno de
lalglesia en una Situacion de confianza elevaday sagrada. Durante nueve afios, d mavado
prelado habia mantenido la posesidn de su cargo sin despertar sogpechas ni ser puesto en
duda, habia envilecido latiara obispd de Ximes con descrelmientos que eran mucho peores
gue los de los sarracenos. Entonces, de aguna manera, através de un cana andnimo, un
rumor habia acanzado a Clemente, un aviso susurrado que ni siquiera d arzobispo se habia
arevido adecir en voz dta; y Ambrosio, un joven monje benedictino, habia sido enviado
para estudiar privadamente la vileza que se extendia, que amenazaba la integridad de la
Iglesia. SAlo en ese momento, se acordd aguien de lo poco que se sabia con seguridad en
relacion alos antecedentes de Azédarac; cuan tenues eran Sus pretensiones a un ascenso
eclesiagtico, 0 hastaa smple sacerdocio; |0 oscuros y dudosos que eran los pasos por |os
cuales habia dcanzado su puesto. Fue entonces cuando se supo que una brujeria formidable
habia estado operando.

Nerviosamente, Ambrosio se preguntd S Azédarac ya habia descubierto que @ Libro de
Eibon habia sdo retirado de los misales que contaminaba con su presencia, y cuanto
tardaria en conectar la desaparicion dd volumen con la partida de su visitante.

En este punto, |las meditaciones de Ambrosio fueron interrumpidas por € duro resonar de
herraduras gal opantes, que se aproximaban por detras. La aparicion de un centauro,
procedente de |os més antiguos bosgues del paganismo, dificilmente podria haber
despertado en @ un panico més vivo; y mird nerviosamente por encimadd hombro d jinete
gue se gproximaba. Esta persona, montada sobre un buen caballo negro con arreos
opulentos, era un hombre de barba pobladay evidente importancia, porque sus adegres
ropajes eran propios de un noble o un cortesano. Alcanz6 a Ambrosio y pasd delargo con
una educada inclinacién de cabeza, gparentemente absorbido por completo en sus propios
asuntos. El monje se aintié muy aiviado, aungque vagamente preocupado durante unos
ingtantes, por la sensacion de que habia visto anteriormente, en circunstancias que era
incapaz de recordar, los 0jos estrechos y d perfil afilado que contrastaban tan extrafiamente
con lapoblada barba ddl jinete. Sin embargo, estaba bastante seguro de que nunca habia
visto aague hombre en Ximes. El jinete desapareci 6 pronto detras de un recodo frondoso
delaarbdrea pista. Ambrosio volvié a horror piadoso y ala aprehensividad de su anterior
soliloquio.



Al continuar, le parecio que @ sol se habia puesto con una rapidez |lamentable e inoportuna
Aungue los cidos sobre € estaban limpios de nubesy d aire libre de vapores, |os bosques
se hallaban sumergidos en una lobreguez inexplicable que aumentaba vis blemente por
todos lados. Y, en etatiniebla, los troncos de | os arboles estaban extrafiamente
distorsonados y las masas bgas de follgje adquirian formas antinaturaes e inquietantes. Le
parecié a Ambrosio que d silencio asu drededor eraunafragil peliculaatravés delacud

el ronco rumor y € murmullo de voces diabdlicas podria dorirse paso en cudquier
momento como la madera podrida sumergida que se dza de nuevo alasuperficie dela
corriente de un rio de raudo fluir.

Con mucho dlivio, recordd que no se encontraba lgjos de una posada situada a lado del
camino, conocida como la posada de Bonne Jouissance. Aqui, dado que le faltaba poco
para completar lamitad de su vigie a Vyones, decidié reposar durante Ja noche.

Un minuto més, y vio las luces de la posada. Ante su brillo, benigno y dorado, las
equivocas sombras del bosgue que le seguian parecieron parar y retirarse cuando alcanzo €
refugio del patio, sintiéndose como aguien que habia escapado por 1os pelos de un gército
de peligrosos duendes. Entregando su montura d cuidado dd srviente del establo,
Ambrosio entré en d cuarto principa de laposada. Alli fue recibido con € respeto debido a
su habito por € forzudo y seboso posadero y, tras asegurarsele que los megjores
aojamientos del lugar estaban a su disposicion, se sentd en una de las diversas mesas donde
los otros huéspedes se habian reunido para esperar la cena.

Entre elos, Ambrosio reconocio d jinete de poblada barba que le habia a canzado en los
bosgues hacia una hora. Estaba sentado solo, un poco separado. Los otros invitados, una
pareja de sederos, un notario y dos soldados, reconocieron la presencia del monje con toda
ladebida educacion; pero d jinete se levanto de su mesay, acercandose hasta Ambrosio,
comenzo inmedi atamente a hacerle propuestas que excedian la normal educacion.

—¢No cenard conmigo, sefior fraile? —invit6 con una voz brusca pero insinuante que
resultaba extrafiamente familiar a Ambrosio, y que, sn embargo, como € perfil lobuno, no
podia reconocer en aguel momento.

—Soy d Sieur des Emaux, natura de Touraine, a vuestro servicio —e hombre continué—
. Parece que estamos vigiando en lamismadireccion y posiblemente con € mismo destino.
El mio eslaciudad catedrdiciade Vyones. ¢Y € vuestro?

Aunque estaba vagamente molesto, e incluso sentia algunas sospechas, Ambrosio se
encontrd incapaz de rechazar lainvitacion. Como respuesta ala Ultima pregunta, reconocié
que é mismo también se encontraba en camino hacia Vyones. No le gustaba ddl todo €
Sieur des Emauix, cuyos 0jos rasgados devolvian laluz de las velas de la posada con un
brillo equivoco, y cuyos modaes resultaban hasta cierto punto melosos, por no decir
cargantes. Pero no parecia existir razon ostensible para rechazar una cortesia que erasin
duda bienintencionada y genuina. Acompaiio a su anfitrion a su mesa separada.
—Pertenece ala orden benedictina, he observado —dijo € Sieur des Emaux mirando
monje con esa extrafia sonrisa mezclada de ironia furtiva—. ES una orden que yo sempre
he admirado grandemente, una muy noble y digna hermandad. ¢No podria preguntarle su
nombre?

Ambrosio proporciond lainformacion pedida con una curiosa desgana

—Bueno, entonces, hermano Ambrosio —dijo & Sieur des Emaux—, sugiero que bebamos
por lasalud y prosperidad de su orden con € vino rojo de Averoigne mientras esperamos
gue nos sea servidala cena. El vino es sempre bienvenido en un vige largo, y no es menos
beneficioso antes de una buena comida que después.



Ambrosio murmurd un asentimiento involuntario. No hubiera sido capaz de decir €

porqué, pero la persondidad de aguel hombre le resultaba cada vez més desagradable. Le
parecia detectar un siniestro doble sentido por debgjo de lavoz ronroneante, sorprender una
intencién malvada en aguella mirada de parpados cargados. Y, mientras tanto, su cerebro
era atormentado por sugerencias de unamemoria olvidada. ¢Habia visto a su interlocutor en
Ximes? ¢Erad autoproclamado Sieur des Emaux un secuaz de Azédarac disfrazado?

El vino fue ahora pedido por su anfitridn, quien abandono |la mesa para hablar con e
posadero sobre ese asunto, e incluso ing<tio en hacer una visita ala bodega para poder
seleccionar una cosecha adecuada en persona. Notando la reverencia prestada a aquel
hombre por € publico de lataberna, quien sedirigiaa é por su nombre, Ambrosio se sintié
tranquilizado hasta cierto punto. Cuando & posadero, seguido por € Sieur des Emaux,
regresd con dos jarras de barro llenas de vino, practicamente habia conseguido olvidar sus
vagas dudas y todavia mas vagos temores.

Dos grandes copas fueron colocadas sobre lamesa, y & Sieur des Emaux las llend
inmediatamente con € contenido de una de las jarras. Le parecio a Ambrosio que la
primera de aguéllas jarras ya contenia una pequefia cantidad de alguin fluido sanguinolento,
antes de que € vino fuese vertido en su interior; pero no podria haberlo jurado bajo aqudla
tenue luz, y pensd que deberia estar equivocado.

—Aaqui hay dos cosechas inigualables —dijo & Sieur des Emaux, indicando |as copas—;
ambas son tan excelentes, que soy incapaz de eegir entre élas; pero ta, hermano
Ambrosio, quiza seas capaz de decidir sobre sus méritos con un paadar masfino que
mio —empuj6 una de las copas llenas hacia Ambrosio.

—FEste esun vino de La Frénaie —dijo é—. Bebe, en verdad te transportaré de este mundo
en virtud del poderoso fuego que duerme en su interior.

Ambrosio tomd lajarraque sele ofreciay selallevo aloslabios. El Sieur de Emauix estaba
inclinado hacia adelante sobre su propia copa inhalando su bouquet, y ago en su postura
resultaba aterradoramente familiar a Ambrosio. En un gélido fogonazo de horror, su
memoriale dijo que las facciones, delgadasy afiladas detras de la barba cuadrada, eran
sogpechosamente parecidas alas de Jehan Mauvaissoir, a quien habia visto con frecuencia
en € hogar de Azédarac, y quien, como tenia razones para pensar, estabaimplicado en las
hechicerias del obispo. Se preguntd por qué no habia reconocido € parecido antes, y qué
brujeria habia nublado su capacidad de recordar. Incluso ahora no estaba seguro, pero la
smple sogpecha le aterrorizaba como S aguna mortifera serpiente hubiese levantado la
cabeza desde @ otro lado de lamesa.

—Bebe, hermano Ambrosio —ingistié @ Sieur des Ematix, vaciando su propia copa—. A
tu salud y ala de todos |os buenos benedictinos.

Ambrosio vacil6. Los frios ojos hipndticos de su interlocutor estaban sobre @ y eraincapaz
de negarse, a pesar de todos sus temores. Temblando ligeramente, con la sensacion de
alguna coaccion irresigtible, y con @ presentimiento de que podia caer muerto por € efecto
repentino de un veneno virulento, vacié su copa.

Un ingtante mas, y sintié que sus peores miedos habian estado judtificados. El vino ardié
como las llamas liquidas de Phlegethon en su garganta'y en sus labios; pareciallenar sus
venas con caliente mercurio infernal. Entonces, de repente, un frio insoportable inundo6 su
ser; un gdido remoalino le envolvié con espirdes de rugiente aire, lasilla se derritio bgo su
peso y cay0 através de interminables espacios helados. Las paredes de |a posada habian
volado como vapores que se disuelven; las luces se gpagaron como las estrellas en laniebla



negra de unamarisma; y € rostro del Sieur des Emaux se desvanecio con dlasen las
sombras que se revolvian, como una burbuja en un remolino nocturno.

Con ciertadificultad, Ambrosio se convencié asi mismo de que no estaba muerto. Le
pareci6 haber caido eternamente, a través de una noche gris habitada por formas sempre
cambiantes, con masas borrosas e inestables que parecian disolverse dentro de otras masas
antes de dcanzar un perfil definido. Por un momento, habia nuevamente paredes asu
arededor; y entonces volvié a caer, de terraza en terraza, por un mundo de &rboles
fantasmas. A ratos, pensd que también habia rostros humanos, pero todo eradudoso y
evanescente, todo era humo flotante y oleadas de sombra.

Abruptamente, Sin sensacion de transito ni impacto, descubrié que yano caia. Lavaga
fantasmagoriaen torno aé habia vuelto a ser una escena definida, pero una escenaen que
no habiarastro de la posada de Bonne Jouissance o del Sieur des Ematix.

Ambrosio observé, através de ojos incrédul os, una situacion que resultaba verdaderamente
increible. Estaba sentado a plenaluz dd dia en un gran blogue clbico de granito
toscamente pulido. Alrededor de €, a escasa distancia, mas dlade espacio abierto de un
prado con hierba, estaban los dtos pinos y frondosos hayaes de un bosque antiguo, cuyas
ramas ya habian sido tocadas por € oro de un sol poniente. Inmediatamente enfrente de é,
habia varios hombres en pie.

Estos hombres parecian mirar a Ambrosio con un asombro profundo, cas rdligioso. Eran
barbudos y de aspecto sdvae, con tdnicas blancas de una moda que é nunca habia vigto.
Su cabello eralargo y con nudos, como nidos de negras serpientes, y sus 0jos ardian con un
fuego frenético. Cada uno de dlos portaba en su mano derecha un tosco cuchillo de afilada
piedra pulida. Ambrosio se pregunt6 s no habria muerto después detodo y S estos seres
eran |os extrafios demonios de dgun infierno ignoto. Teniendo en cuentalo que habia
sucedido, y alaluz de las creencias del propio Ambrosio, no era una conjeturairraciond.
Mird con azoramiento lleno de miedo a los supuestos demonios, y comenzd a murmurar
unaoracion d Dios que |e habia abandonado tan inexplicablemente a sus enemigos
epirituales. Entonces recordo |os poderes nigromanticos de Azédarac y concibié otra
premisa: que habia sido transportado corporamente de la posada de Bonne Jouissance y
entregado a manos de estas entidades pre—satanicas que servian a obispo hechicero.
Convencido de su propia solidez e integridad corpora, y reflexionando que aquélla era
dificilmente la Stuacion que le correspondia a un dma descarnada, y ademés que la escena
selvética que le rodesba era dificilmente caracteristica de |as regiones infernaes, aceptd
esto como la verdadera explicacion. Todavia estaba vivo y sobre latierra, aunque las
circungtancias de su Stuacion eran més que migteriosas y estaban llenas de un peligro grave
y desconocido.

L os extrafios seres habian mantenido un completo silencio, como s estuviesen demasiado
asombrados para hablar. Escuchando |os rezos murmurados de Ambrosio, parecieron
recobrarse de su sorpresay se volvieron, no solo capaces de hablar, sino vociferantes.
Ambrosio no podia comprender ninguno de sus chillones vocablos, en los cudeslos
sonidos silbados, los guturales'y |os aspirados se combinaban a menudo de una manera que
resultaba dificil imitarlos para una lengua humana normad. Sin embargo, entendié varias
veces |la pdabrataranit repetida, y se pregunt6 s era ése e nombre de un demonio
especidmente maévolo.



El habla de |os extraios seres empez0 a adquirir una especie de tosco ritmo, como la
entonacion de un canto primordia. Dos de €los avanzaron y sujetaron a Ambrosio,
mientras que las voces de sus compafieros se dzaron en unaaguday maévolaletania
Apenas consciente de |o que habia sucedido y alin menos de o que vendria después,
Ambrosio fue arrojado tumbado sobre € blogque de granito y sujetado por uno de sus
captores, mientras € otro levantaba en ato € &filado cuchillo de silex que portaba. Lahoja
estabaen d aire, encimade corazén de Ambrosio, y € monje se dio cuenta, con repentino
temor, de que caeria con terrible velocidad y le atravesariaen un ingante.

Entonces, por encima dd canto demoniaco, que se habia elevado aun frenesi loco y
maligno, escuchd unavoz de mujer dulce y autoritaria. En medio de la confusion
incontrolada de su panico, las palabras le resultaron extrafias y Sin sentido; pero fueron
comprendidas claramente por sus captores, e interpretadas como una orden que no podian
desobedecer. El cuchillo de piedra fue retirado con desgana, y a Ambrosio se le permitié
sentarse sobre laplanalosa.

Su sdvadora estaba de pie en @ borde del prado, bagjo la amplia sombra de un antiguo pino.
Avanz0, y los individuos de tunica blanca retrocedieron ante ella con evidente respeto. Era
muy ata, con una conducta resudtay un porte regio. Llevaba un vestido azul oscuro, hecho
con unatela brillante, como d azul lleno de estrellas de |as oscuras noches de verano. Su
pelo estaba recogido en una trenza castaria con brillos dorados, tan pesada como los
resplandecientes anillos de una serpiente oriental. Sus 0jos eran de un extrafio ambar; sus
labios, un toque bermellon con la friddad umbria de los bosques, y su piel erade una
claridad alabastrada. Ambrosio vio que era hermosg; pero le ingpirabala mismareverencia
que podria haber sentido ante unareing, junto aago del miedo y aturdimiento que un joven
y virtuoso monje sentiria en la peligrosa presencia de algun tentador sticubo.

—Ven conmigo —dijo a Ambrosio, en unalengua que sus estudios monacaes|e
permitieron reconocer como una variante anticuada del francés de Averoigne, un idioma
gue se suponia que ninglin hombre habia hablado desde hacia muchos siglos.
Obedientemente, y muy maravillado, selevanto y lasiguio, Sn ningln impedimento por
parte de sus col&icos y renuentes captores. Lamujer le condujo alo largo de un estrecho
sendero que culebreaba sinuoso através del profundo bosque. En breves momentos, €
prado, € bloque de granito y @ pufiado de hombres vestidos de blanco se perdieron de vista
trase denso follge.

—¢Quién eres tu? —preguntod la dama, volviéndose hacia Ambroso—. Pareces uno de esos
misioneros locos que, hoy en dia, estan empezando a entrar en Averoigne. Creo que la
gente les dice crigtianos. Los druidas han sacrificado tantos a Taranit, que me asombro ante
tu temeridad de venir agui.

Ambrosio encontré dificil de comprender € arcaico fraseado; y € sentido de sus palabras
eratan completamente extrafio y sorprendente, que estaba seguro de haberla comprendido
mdl.

—Soy d hermano Ambrosio —replico, expresandose lenta 'y torpemente en aquel didecto,
largo tiempo en desuso—. Por supuesto que soy un cristiano; pero confieso que no consigo
comprenderte. He oido hablar de los druidas paganos; pero seguramente fueron expulsados
de Averoigne hace muchos sglos.

Lamujer se quedd mirando a Ambrosio con clara penay asombro; sus 0jos castafio
amarillentos eran clarosy brillantes como un vino afigo.

—Pobrecillo —dijo dla—. Me temo que tus temibles experiencias han servido para
dterarte. Fue afortunado que llegase en ese momento y que decidiese intervenir. Raravez



me entrometo con los druidas y sus sacrificios, pero te vi sentado sobre su dtar hace un rato
y me quedé impresionada por tu juventud y gaanura.

Ambrosio se sentia, cada vez més, como s hubiese Sdo victima de una hechiceria muy

rara; pero, incluso entonces, se encontraba lgos de sospechar € verdadero acance de esa
hechiceria. Se dio cuenta, entre divertido y consternado, de que le debialavida aagudla
extrafiay hermosamujer que estaba a su lado, y comenzd afarfullar su gretitud.

—No hace fata que me des las gracias—dijo la dama con una dulce sonrisa—. Y 0 soy
Moriamisla hechicera, y los druidas temen mi magia, que es més eficaz y excelente que la
suya, aunque la uso sdlo en beneficio de los hombres, nunca para su ruina o perdicion.

El monje se entristecio d saber que su hermosa liberadora era una hechicera, aunque sus
poderes fuesen declaradamente benignos. El conocimiento aument6 su darma; pero
consider6 que seria atinado ocultar sus emociones a este respecto.

—En verdad, te estoy agradecido —protestd é—. Y ahora, S puedes decirme cual es e
camino ala posada de Bonne Jouissance, que abandoné no hace mucho, estaria todavia més
en deuda contigo.

Moriamis junt6 sus livianas cgas.

—Nunca he oido hablar de la posada de Bonne Jouissance. No existe tal lugar en esta
region.

—Pero este es € bosque de Averoigne, ¢no es asi? —preguntd € asombrado Ambrosio. Y
Sseguramente no nos encontramos lg os de |la carretera que va desde Ximes hasta Vyones.
—Tampoco he oido hablar de Ximes o de Vyones —dijo Moriamis—. Verdaderamente,
estatierra es conocida como Averoigne y este bosque es @ gran bosque de Averoigne, que
los hombres han llamado asi desde afios inmemoriaes. Pero no hay ciudades como las que
tU mencionas, hermano Ambrosio. Me temo que aln desvarias un poco.

Ambrosio era consciente de una confusion enloquecedora.

—He sido engafiado de la manera mas condenable —dijo, amedias, parasi mismo—. Es
todo obra de ese abominable hechicero Azédarac, estoy seguro.

Lamujer le mird fijamente como s la hubiese picado una abga sdvae. Habia dgo ansoso
y duro en lamirada escrutadora que volvié hacia Ambrosio.

—¢Azédarac? —le pregunté—. ¢Qué sabes tl de Azédarac? Una vez conoci aaguien con
ese nombre; y me pregunto s podria ser la misma persona. ¢Es ato y un poco entrecano,
con ojos calientes y oscuros, y un aire colérico y medio enfadado y una cicatriz con forma
de medialunaen lafrente?

Muy confuso y mas preocupado que nunca, Ambrosio admitio laveracidad de la
descripcidn. Dandose cuenta de que, de una manera desconocida, se habia tropezado con
los antecedentes secretos del hechicero, le confid la higtoria de sus aventuras a Moriamis,
con la esperanza de que ella pudiese reciprocar con informacion adiciona acercade
Azédarac.

Lamujer le escuchd con la actitud de alguien que et interesado pero no sorprendido.
—Ahora comprendo —coment6 cuando @ hubo terminado—. A continuacion, aclararé
todo lo que te confunde y preocupa. También creo conocer a este Jehan Mauvaissoir;  ha
sdo largo tiempo € sirviente de Azédarac, aunque su nombre fue Mechire en otros dias.
Estos dos sempre han sido los lacayos del md, y han servido alos Antiguos en manerasya
olvidadas, 0 nunca conocidas, por los druidas.

—En verdad, espero que puedas explicarme lo que ha sucedido. Es una cosatemibley
extrafiay antinatural, beber un trago de vino en unatabernad caer lanochey encontrarse a
continuacién en d corazon del bosgue alaluz del mediodia, entre demonios como esos de
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los que me rescataste.

—Si —replicd Moriamis—, es todavia mas extrafio de lo que tu imaginas. Dime, hermano
Ambrosio, ¢en qué afio fue en @ que tu entraste en la posada de Bonne Jouissance?
—¢Que...? En d afio del sefior de 1175, por supuesto. ¢En que otro afio podria haber sdo?
—L os druidas emplean una cronologia digtinta—replicd Moriamis—, y su calendario no
significaria nada parati. Pero, de acuerdo con € que los misioneros crigtianos estén
introduciendo ahora en Averoigne, € afio actud esd 475 A. D. Has Sdo enviado ano
menos de setecientos afios en lo que la gente de tu época consideraria el pasado. El dtar
druidico en que te encontré tumbado esta posiblemente colocado en d futuro
emplazamiento de la posada de Bonne Jouissance.

Ambrosio estaba més que estupefacto. Su mente eraincapaz de captar d sgnificado
completo de las palabras de Moriamis.

—Pero ¢como pueden ser tales cosas? —gritdé é—. ¢CdmMo puede un hombre volver arés
en d tiempo, entre afios y personas que son polvo hace largo tiempo?

—Ese, quiza, es un misterio que e corresponde a Azédarac resolver. Sin embargo, €
pasadoy € futuro coexisten con lo que llamamaos @ presente, y son Smplemente dos
segmentos del circulo dd tiempo. Los vemosy |es damos nombre de acuerdo con nuestra
posicion en € circulo.

Ambrosio sintié que habiaido a parar entre nigromancias de la clase masimpia, y que era
victima de brujerias ignoradas por los catd ogos cristianos.

Guardando silencio a ser consciente de que todo comentario, toda protesta o incluso la
oracion resultarian inadecuados ante esta Situacion, vio que unatorre de piedra con
pequefias ventanas en forma de rombo resultaba ahora visible sobre las copas de los pinos a
lolargo ddl camino que d y Moriamis recorrian.

—Este esmi hogar —dijo Moriamis, d avanzar entre los &boles que claresban hastalos
pies de una pequefia loma sobre la que estaba Situada la torre—. Hermano Ambrosio, debes
ser mi huésped.

Ambrosio fue incapaz de rechazar la ofrecida hospitalidad, a pesar de su sensacion de que
Moriamis era dificilmente la anfitriona més adecuada para un monje casto y temeroso de
Dios. Sin embargo, los escripul os piadosos que dlale inspiraba no degjaban de estar
mezclados con fascinacion. Y ademés, como un nifio perdido, se agarrabaa su Unica
proteccion disponible en unatierra de temibles pdigros y sorprendentes misterios.

El interior de latorre eralimpio, ordenado y acogedor, aunque & mobiliario perteneciaa
una clase més rugtica que aquel a que Ambrosio estaba acostumbrado, y |os tapices de vivo
colorido estaban toscamente tgjidos.

Una srvienta, tan ata como la propia Moriamis pero mas morena, le trgjo un enorme
cuenco de lechey pan detrigo, y @ monje fue ahora cgpaz de camar € hambre que habria
guedado sin satisfacer en la posada de Bonne Jouissance.

Mientras se sentaba ante su sencillaracion, se dio cuentade que € Libro de Eibon todavia
le pesaba en la pecherade su tunica. Sacd € volumen y selo entregd delicadamente a
Moriamis. Los 0jos de ella se desorbitaron, pero no hizo comentario aguno hastaque €
hubo terminado su comida

Entonces, dladijo:

—Este volumen es verdaderamente propiedad de Azédarac, quien fue anteriormente vecino
mio. Conoci a candla bastante bien... De hecho, le conoci demasiado bien —el pecho de
ellatembld, a causa de una oscura emocion, mientras hizo una pausa—. El erad més sabio
y € mas poderoso de los hechicerosy, d mismo tiempo, d mas discreto; porque nadie
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conoce @ momento ni la manerade su llegadaa Averoigne, o laformaen que se habia
procurado € inmemorid Libro de Eibon, cuyos escritos runicos estan mas dladela
sabiduria de los otros brujos. Era e maestro de todos los encantamientos, € amo de todos
los demonios, y aamismo & mezclador de poderosas pécimas. Entre estas, habia ciertos
filtros, mezclados por medio de potentes hechizos y poseedores de una virtud Unica, que
enviarian aquien los bebiese adelante 0 atras en € tiempo. Uno de dlos, yo creo, te fue
administrado por Melchire, 0 Jehan Mauvaissoir; y @ propio Azédarac, junto asu Sirviente,
hicieron uso de otro, quiza no por primeravez, cuando avanzaron de esta época actual de
los druidas hasta esa época de autoridad cristiana a la que perteneces. Habia un frasguito
rojo como la sangre para d pasado, y otro verde parae futuro. jMiral Tengo uno de cada
clase aunque Azédarac ignoraba que yo conociese su exisencia

Ella abri6 un pequefio cofre, que contenia varios hechizosy medicamentos, las hierbas
secadas por € sol y las esencias mezcladas bgjo laluna que una hechicera emplearia. De
entre élas, sacd dos frascos, uno de los cuaes contenia un liquido de color sanguinolento, y
el otro un fluido de brillantez esmerdda

—L os robé un dia, impulsada por mi curiosidad femenina, de su dmacén escondido de
filtros, dixiresy formulas magistrales—continué Moriamis—. Podria haber seguido a
snverglienza cuando desaparecio en d futuro, S hubiese querido; pero estoy bastante
satisfecha con mi propia época, y ademés no oy la clase de mujer que persigue aun
amante agotado y reacio...

—Entonces —dijo Ambrosio, mas asombrado que nunca, pero esperanzado—, S bebiese d
contenido del frasco verde, volveriaami propia época.

—Precisamente. Y estoy segura, por |o que me has dicho, de que tu regreso seria una fuente
de muchas molestias para Azédarac. Es propio del sujeto haberse establecido en unajugosa
prelatura. Sempre fue @ amo de las circunstancias, con € 0jo puesto en su propia
comodidad y confort. Poco leiba agudar. EStoy segura, S llegases adcanzar d

arzobigpo... Y0 no soy vengativa por naturaleza..., pero, por otra parte...

—Esdificil comprender como aguien puede cansarse deti —dijo Ambrosio gaantemente,
a empezar a comprender la situacion.

Moriamis sonrio.

—Eso estuvo bien dicho. Y tu eres en verdad un joven encantador, a pesar de esatunicade
aspecto patético. Estoy contenta de haberte rescatado de los druidas, quienes te habrian
arrancado € corazon y selo habrian ofrecido a su demonio, Taranit.

—¢Y ahorame enviarés de vudta?

Moriamis fruncié un poco € cefio y luego adoptd su aspecto mas seductor.

— ¢ Tienes tanta prisa en abandonar atu anfitriona? Ahora que estas viviendo en un siglo
diferente d tuyo, un dia, una semana 0 un mes no representardn diferenciadgunaen la
fecha de tu regreso. También he conservado las formulas de Azédarac; y s& como regular la
pocion s fuese necesario. El periodo habituad de vige en € tiempo es de setecientos afios;
pero € filtro puede ser reforzado o debilitado un poco.

El sol se habia puesto detras de los pinos, y un suave creplsculo comenzaba ainvadir la
torre. La sirvienta habia abandonado € cuarto. Moriamis se acerco y se senté junto a
Ambrosio en € rigtico banco que este ocupaba. Todavia sonriente, fijo sus ojos de ambar
en d, con unalanguidallama brillando en su interior... Unallama que parecia hacerse més
fuerte conforme e creplsculo se hacia mas profundo. Sin hablar, dla comenzo lentamente

a deshacer la trenza que sujetaba su tupida cabellera, de la cua emanaba un perfume tan
autil y delicioso como d de lasflores del vifiedo. Ambrosio se sentia avergonzado ante esta
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deliciosa proximidad.

—No estoy seguro, después de todo, de que me quede. ¢Que pensaria e arzobispo?

—Mi querido nifio, & arzobispo no naceré por 1o menos en seiscientos cincuenta afos. Y
todavia fata mas para que tl nazcas. Y, cuando vuelvas, cuaquier cosa que hayas hecho
durante tu estancia agui conmigo habré sucedido no menos de Sete siglos antes..., [0 que
deberia ser tiempo suficiente para obtener laremision de cuaquier pecado sinimportar la
frecuencia con que se haya repetido.

Como un hombre que ha caido en las redes de un extrafio suefio, y descubre que € suefio no
es dd todo desagradable, Ambrosio cedid ante este razonamiento, femenino eirrefutable.
Apenas teniaidea de |0 que sucederia después, pero, bgjo las extraordinarias circunstancias
puntudizadas por Moriamis, los rigores de la disciplina monastica bien podian relgarse
hasta cualquier extremo concebible, Sin que eso representase la perdicion espiritua 0 una
seriaruptura de los votos.

A

Un mes més tarde, Moriamis y Ambrosio estaban de piejunto d dtar druida. Estaba bien
avanzada latarde; unalunaligeramente gibosa se habia puesto sobre € claro deserto y
cubrialas copas de los &boles con unatrama de plata. El cdido diento de la noche de
verano eratan delicado como d suspiro de unamujer dormida

—¢Tienes de verdad que irte, después de todo? —dijo Moriamis, con unavoz que
expresaba ruego y arrepentimiento.

—Es mi deber. Debo regresar a Clemente con € Libro de Eibon y |as otras pruebas que he
reunido contra Azédarac —Ias palabras sonaban un poco irreles a Ambroso mientras las
pronunciaba, y se esforzd mucho, pero en vano, para convencerse de la congruenciay
vaidez de sus argumentos. Lo idilico de su estancia con Moriamis, aquien era
extrafiamente incgpaz de vincular a pecado con verdadera conviccidn, habia conferido a
todo lo que le habia precedido un aire de triste insubstanciaidad. Libre de toda
responsabilidad o control, en medio del puro olvido de los suefios, habia vivido lavida de
un pagano fdliz; y ahora debia regresar alaldbrega vida de un monje medieva impulsado
por un oscuro sentido del deber.

—No intentaré retenerte —suspird Moriamis—, pero te echaré de menosy te recordaré
como un amante digno y un agradable compafiero de juegos. Aqui estad filtro.
Laesenciaverde estabafriay cas sn color alaluz de laluna, mientras Moriamis la vertia
en una pequefia copay se la entregaba a Ambrosio.

— ¢Estas segura de su precisa eficacia? —inquirio d monje—. ¢Estas segura de que volveré
ala posada de Bonne Jouissance, en un tiempo no muy tardio de mi partida de dli?

—Si —dijo Moriamis—, porque la pocion esinfalible. Pero espera, también hetraido €
otro frasco..., @ frasco del pasado. LIévatelo contigo... porque, jquien sabe!, puedes desear
volver en dgin momento a vistarme de nuevo.

Ambrosio tomd d frasco rojo y lo coloco en su tdnica, junto d antiguo manua de magia
hiperborea. Entonces, después de una adecuada despedida de Moriamis, vacio con
repentina resolucion € contenido de la copa

El daro alaluz delaluna, d dtar grisy Moriamis, todo desgparecio en un remolino de
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llamasy sombra. Le parecié a Ambrosio que estaba flotando sin fin através de golfos
fantasmagoricos, através dd movimiento sinfiny d derretirse de cosasinestables,
formarse momentaneo y e desvanecerse de mundos irresolubles.
Al find, se encontrd de nuevo sentado en la posada de Bonne Jouissance, en |0 que supuso
que eralamismamesaante la.cua se habia sentado con & Sieur des Emaux. Era pleno dia
y € cuarto estaballeno de gente, entre la cua busco en vano d rostro rubicundo del
posadero, o delos sirvientes y € resto de los huéspedes que habia visto previamente. Todos
le resultaban desconocidos; y @ mobiliario estaba extrafiamente gastado y més sucio de
como |o recordaba.
Notando la presenciade Ambrosio, la gente empez6 amirarle con franca curiosidad y
asombro. Un hombre ato, con ojos doloridos y mandibula cuadrada, avanzd
goresuradamente con aire medio servil pero lleno de impertinenciainquisitiva
—¢Qué eslo que desea? — pregunto.
—¢Es éstala posada de Bonne Jouissance?

El posadero se le quedd mirando fijamente.
—No, ésta es la posada de Haute Espérance, de lacua he sido € tabernero durante estos
ultimos treinta afios. ¢No podia haber leido € cartel? Fue llamada la posada de Bonne
Jouissance en tiempos de mi padre, pero & nombre fue cambiado después de su muerte.
A Ambrosio leinvadié d terror.
—iPero s la posada tenia un nombre diferente y erallevada por un hombre diferente
cuando lavisité, no hace mucho! —qgrité asombrado—. El posadero eraun hombre gordo y
aegre que no se te parecia en 1o mas minimo.
—Es0 se corresponde con la descripcion de mi padre —dijo € tabernero mirando a
Ambrosio de arriba a abagjo con més sospechas que nunca—. Lleva muerto estos treinta
afios de los que hablo, y seguramente tu no habias ni nacido en @ momento de su muerte.
Ambrosio empezd adarse cuenta de o que habia sucedido. La pocidn esmerada, por algin
error 0 exceso de potencia, jle habia conducido mucho mas dlade su propio tiempo en @
futuro!
—Debo continuar mi vigie aVVyones—dijo con unavoz asombrada sin comprender del
todo las consecuencias de su Situacion—. Tengo un mensgje parad arzobispo Clemente... y
no puedo retrasarme mas en entregarlo.
—iPero s Clemente lleva muerto mas tiempo todavia que mi padre! —exclamé
posadero—. ¢De donde has sdlido, que ignoras esto? —resultaba evidente, por sus modales,
gue habia empezado a dudar de la cordura de Ambrosio. Otros, espiando la extrafia
discusion, empezaban a amontonarse arededor y asagteaban a monje con preguntas
jocosas y, aveces, obscenas.
—¢Y qué hay de Azédarac, € obispo de Ximes? ¢Estad también muerto? —preguntod
Ambrosio, desesperadamente.
—Terefieres, sin duda, a San Azédarac. Vivid mas que Clemente, pero, Sin embargo, lleva
muerto y canonizado debidamente treintay dos afios. Algunos dicen que no murid, Sino que
fue trangportado a cido en vida, y que su cuerpo nunca fue enterrado en € gran mausoleo
preparado para é en Ximes. Pero esto es sin duda una simple leyenda.
Ambrosio fue dominado por unatristeza indescriptible y por la confusidn. Mientras tanto,
lamultitud a su drededor habia aumentado, y. a pesar de sus habitos, estaba sendo objeto
de comentarios groseros 'y burlas.
—iEl buen hermano ha perdido & seso! —qgritaban dgunos.
—iL.os vinos de Averoigne son demasiado fuertes para é! —gritaban otros.
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—¢EnN qué afo estamos? —exigio, en su desesperacion, Ambrosio.

—En € afio de nuestro Sefior de 1230 —replico d tabernero, rompiendo areir
burlonamente—. &Y en qué afo creias que estabamos?

—Fueen d afio 1175 cuando vigté por Ultima vez la posada de Bonne Jouissance —
admitié Ambrosio. Su afirmacion fue recibida con gritosy burlas.

—Vaya, joven sefior, en esafecha no habias sido ni concebido —dijo € tabernero.
Entonces, recordando ago, adquirié un tono més reflexivo—. Cuando yo era un nifio, mi
padre me hablé de un monje joven, més o0 menos de tu edad, que llegd ala posada de
Bonne Jouissance unatarde de verano del 1175y que desgparecio inexplicablemente
después de tomar un trago de vino tinto. Creo que su nombre era Ambrosio. Quizatu eres
ese Ambrosio y acabas de regresar de una visita a ninguna parte —hizo un gesto burlon, y

el nuevo chigte corrié de boca en boca de los habituades de la taberna.

Ambrosio estaba intentando medir la gravedad de su problema. Su misién eraahorainttil a
causa de lamuerte o desaparicion de Azédarac; y no quedaba nadie en Averoigne que le
reconociese o0 creyese su historia. Not6 con desesperacion que era un extrafio en ese tiempo
y entre gentes desconocidas. Repentinamente, recordo € frasco rojo que le habiasido
entregado por Moriamis a despedirse. La pocion, como € filtro verde, podria resultar
incierta en su efecto; pero estaba dominado por un deseo que le consumia por escapar dela
extrafia verglienzay € asombro de su actual Situacion. Ademas, deseaba a Moriamis como
un nifio perdido afioraa su madre, y también & encanto de su visitad pasado pesaba sobre
& como un hechizo irresstible. Ignorando las caras burlonas y las voces a su drededor,
saco d frasco de su pechera, 1o abrid y se tragd su contenido...

\Y,

Estaba de vudtaen € prado del bosgue, junto a dtar gigantesco. Moriamis se hallaba de
nuevo junto aé, hermosay cdiday en carne'y hueso, mientraslalunase ponia sobre las
copas de los pinos. Parecia que apenas habia transcurrido un momento desde que se
despidio de su querida hechicera

—Pense que quiza volvieses —dijo Moriamis—, y decidi esperar un ratito.

Ambrosio le hablo dela singular desgracia que le habia acontecido en su vigie en € tiempo.
Moriamisindiné la cabeza gravemente.

—El filtro verde era més poderoso de o que habia supuesto —comenté—. Es afortunado,
sn embargo, que d filtro rojo fuese igualmente fuerte, y pudiese devolverte ami através
de todos esos afios afiadidos. Tendréas que quedarte conmigo ahora, porque sdlo poseia
aquellos dos frascos. Espero que no lo lamentes.

Ambrosio comenzd a demostrar, de una manera algo inadecuada para un monje, que la
esperanza de dla estaba completamente justificada.

Ni entonces, ni en ninglin otro momento, le dijo Moriamis que ela misma habia reforzado
ligeramente, y por igud, los dosfiltros por medio de la formula privada que dlatambién le
habia robado a Azédarac.

The Holiness Of Azedarac, V—1931
(Weird Tales, XI—33. Lost Worlds, X—44)
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