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LA SIBILA BLANCA 

CLARK ASHTON SMITH 

  

Thortha, el poeta, con canciones extrañas y australes en su corazón, y el tostado de un 
sol alto y brillante sobre su rostro, volvía a su ciudad natal de Cerngoth, en Mhu Thulan, 
por el mar de Hyperbórea. Había llegado muy lejos en su búsqueda de la belleza 
exótica, que siempre se le había escapado como el horizonte. Más allá del Commorión 
de blancas e incontables torres, y más allá de las junglas y marismas al sur de 
Commorión, había bajado por numerosos e indefinibles ríos y cruzado el reino 
semilegendario de Tscho Vulpanomi, en cuyas playas las arenas de diamantes y piedras 
de rubíes se decía que rugía un océano candente de espuma abrasadora.  
Había contemplado muchas maravillas, cosas imposibles de relatar; los monstruosos 
dioses esculpidos del Sur, sobre los que se rociaba sangra desde unas torres que 
llegaban casi hasta el sol; el plumaje de los huusim, de varios metros de longitud y de 
color de fuego; los monstruos de los pantanos australes, las orgullosas naves de Mu y de 
Antillia, que se movían como por encanto, sin remos ni vela; las cumbres humeantes 
constantemente sacudidas por las luchas de los demonios encerrados. Pero caminando al 
mediodía por las calles de Cerngoth, se encontró ante una maravilla más exótica aún 
que las anteriores. Sin buscarlo, y pensando únicamente en cuestiones caseras, 
contempló a la Sibila Blanca de Polarión.  
No sabía de dónde había salido, pero de repente la vio delante de él. Entre las delgadas 
muchachas de Cerngoth, con su pelo rojizo y ojos de un azul casi negro, parecía una 
aparición llegada de la Luna. No sabía lo que era, diosa, fantasma, o mujer, pero pasó 
rápidamente y desapareció. Se trataba de una criatura de nieve y luz septentrional, con 
ojos que parecían piscinas de luna y labios tan pálidos como su frente. Su túnica era de 
un tejido tan blanco, tan puro y tan etéreo como su propia persona.  
Preso de una admiración indescriptible, Tortha contempló al ser milagroso, 
manteniendo por un instante la extraña luz de sus gélidos ojos, donde creyó encontrar 
algo familiar, como si una divinidad oculta durante mucho tiempo apareciese por fin 
ante su adorador.  
Sin saber cómo, parecía traer consigo la soledad infranqueable de los lugares lejanos, el 
murmullo profundo como la muerte de las mesetas y montañas solitarias. A medida que 
avanzaba, caía un silencio parecido al de las ciudades abandonadas, por las animadas y 
pobladas calles, y la gente se retiraba a su paso, admirada. Antes de que el silencio 
estallase en mil murmullos, Tortha ya había adivinado su identidad.  
Supo que había visto a la Sibila Blanca, ese ser misterioso que, según los rumores, 
aparecía y desaparecía de las ciudades de Hyperbórea. Nadie conocía su nombre, ni su 
nacionalidad, pero se decía que descendía como un espíritu de las montañas nevadas al 
norte de Cerngoth, de los desiertos de Polarión, donde los glaciares invadían valles que 
antaño fueran fértiles en helechos, y puertos que en otros tiempos fueran autopistas con 
mucho tráfico.  
Nunca se había atrevido nadie  a acosarla o seguirla. Venía y se iba con frecuencia, en 
silencio; pero a veces, en los mercados y plazas públicas, profería oscuras profecías y 
daba noticias sobre el destino. En muchos lugares, a través de Mhu Thulan y el centro 
de Hyperbórea, había predicho que las capas de hielo, que descendían gradualmente del 
polo, cubrirían el continente en edades futuras, enterrando para siempre las palmeras 
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gigantes de las selvas y los soberbios pináculos de las ciudades. Y en la gran 
Commorión, entonces la capital, había profetizado un extraño destino que se cumpliría 
mucho antes de la llegada de los hielos. Por donde iba, los hombres la temían, 
considerándola como mensajera de los dioses extranjeros y desconocidos, que habitaban 
en una belleza sobrenatural.  
Todo esto lo había oído Tortha muchas veces, asombrándose un tanto ante el relato, 
pero desechándolo pronto de su mente, cargada como estaba de maravillosos recuerdos 
de cosas exóticas. Pero ahora que había visto la Sibila tenía la sensación de que se le 
ofrecía una revelación insospechada: como si hubiera distinguido, breve y lejana, la 
oculta meta de su peregrinación mística.  
Con esa sola mirada había encontrado la personificación de todos los ideales vagos y 
deseos que le habían llevado de país en país. Aquí estaba lo indefinible que con tanto 
ahínco había buscado en pechos y aguas extrañas, más allá de los horizontes coronados 
por montañas que escupían fuego. Aquí se encontraba la estrella velada, cuyo nombre y 
resplandor nunca conociera. Los fríos ojos de la Sibila habían encendido un extraño 
amor en Tortha, para quien el amor sólo había sido, hasta entonces, una agitada pasión 
de los sentidos.  
Sin embargo, en esta ocasión no se le ocurrió que podía seguir a la visitante, o indagar 
más acerca de ella. Por el momento, se contentaba con la extraña visión que caldeaba su 
alma y perturbaba sus sentidos. Soñando sueños en los que la Sibila se movía como una 
llama con forma de mujer por caminos demasiado lejanos y pendientes para los pies 
humanos, regresó a su casa en Cerngoth.  
Los días siguientes pasaron rápida y soñadoramente para Tortha, cuyo recuerdo estaba 
aún totalmente ocupado por la reciente aparición blanca. Una loca fiebre de uranio se 
apoderó de su alma, junto con el íntimo conocimiento de que perseguía un imposible. 
Lentamente, para entretener las largas horas, se dedicó a copiar las poesías que 
escribiera durante su viaje, o a hojear sus manuscritos de adolescencia. Ahora, todos le 
parecían carentes de significado, como las hojas secas de un año que ya ha terminado.  
Sin que Tortha lo propusiera, tanto sus criados como las visitas que recibía le hablaron 
de la Sibila. Decían que casi nunca entraba en Cerngoth, apareciendo con más 
frecuencia en ciudades alejadas de los desiertos helados de Polarión. Era cierto que no 
se trataba de un ser mortal, ya que había sido vista el mismo día en lugares distanciados 
entre sí por cientos de millas. A veces, los cazadores la sorprendían en las montañas al 
norte de Cerngoth; pero en cuanto los veía desaparecía, como el vaho de la mañana que 
se desvanece entre los riscos.  
El poeta escuchaba con actitud ausente y preocupada, pero a nadie habló de su amor. 
Sabía muy bien que sus familiares y amigos considerarían esta pasión como una locura 
pasajera, y no como el ansia juvenil que le impulsara a recorrer tierras desconocidas. 
Ningún amante humano había osado pretender a la Sibila, cuya belleza era de una 
peligrosa brillantez, semejante al meteoro o a la bola de fuego; una belleza fatal y 
mortífera, nacida de los golfos transárticos, y en cierto modo víctima de los lejanos 
destinos del mundo.  
Como la marca del hielo o de la llama, su memoria ardía en Tortha. Hojeando sus 
olvidados libros, o caminando sumido en un ensueño impenetrable, tenía siempre ante sí 
la radiante palidez de la Sibila. Creía oír un susurro que llegaba desde las soledades 
boreales: un murmullo de una dulzura etérea, pero cortante como el aire polar, palabras 
sonoras y sobrenaturales, que hablaban de horizontes vírgenes y heladas auroras lunares 
sobre continentes inaccesibles para el hombre.  
Pasaron los largos días de estío, durante los cuales bajaban los campesinos a Cerngoth 
para comerciar sus pieles y patos salvajes , mientras las colinas que rodeaban la ciudad 
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se engalanaban con flores bermellón y de un brillante azul. Pero no volvió a aparecer la 
Sibila en Cerngoth, ni nada se supo de ella en otras ciudades. Al parecer, habían cesado 
sus visitas, como si después de transmitir las noticias encomendadas por los dioses no 
apareciese más en los ámbitos de la humanidad.  
Dentro de la desesperación que le motivaba su pasión, Tortha había anidado la 
esperanza de volver a verla. Poco a poco esta esperanza se hizo cada vez más débil, 
aunque su ansiedad no disminuyó. Durante sus paseos cotidianos se adentraba cada día 
más en los campos, abandonando la casa y las calles, y encaminando sus pasos hacia las 
montañas que se elevaban dominando la ciudad de Cerngoth, y cuyos picos helados 
custodiaban la meseta cubierta de glaciares de Polarión.  
Cada día ascendía un poco más las laderas de las colinas, elevando su mirada hacia los 
riscos de donde se decía descendía la Sibila. Se sentía atraído por un oscuro mandato, 
pero durante un tiempo no tuvo el valor de obedecer a la llamada, regresando 
inmediatamente a Cerngoth.  
Llegó un día en que subió hasta una colina desde donde se divisaba la ciudad, cuyos 
tejados parecían conchas al lado de un mar en el que las olas se habían convertido en 
una planicie suave de color turquesa. Estaba solo en un mundo de flores: el manto frágil 
que el verano había extendido a los pies de los picos desnudos. El césped descendía 
suavemente por todas partes, formando alfombras de vivos colores. Incluso los arbustos 
salvajes presentaban sus brotes frágiles y teñidos de sangre, armonizando con los 
precipicios y riscos arrasados por verdaderos jardines colgantes.  
Tortha no se había encontrado a nadie, ya que hacía rato que abandonara el camino 
seguido por los montañeses cuando bajaban a la ciudad. Una extraña llamada, que 
parecía incluir una promesa por nadie formulada, le había conducido hasta esta elevada 
pradera, desde donde discurría un torrente cristalino entre cascadas de flores, en su 
búsqueda del mar.  
Pálidas, diáfanas bajo el sol, flotaban algunas nubecillas hacia las cúspides, mientras los 
majestuosos halcones dirigían su vuelo hacia el mar, sobre anchas alas rojas. De las 
flores que yacían a sus pies subía un perfume denso, como incienso litúrgico, mientras 
que la penetrante luminosidad ofuscaba sus sentidos; y Tortha, cansado por la larga 
caminata monte arriba, sufrió un desmayo momentáneo, preso de un extraño vértigo.  
Al volver en sí vio ante él a la Sibila Blanca, de pie entre las flores rojas como la sangre, 
y etérea como una diosa de la nieve envuelta en velos de color luna. Sus ojos pálidos, 
inyectando pasiones heladas en sus venas, le observaban enigmáticamente. Con un 
gesto de la mano, que resplandecía como la luz de lugares inaccesibles, le hizo ademán 
de seguirle, y volviéndose comenzó a subir por la ladera encima de la pradera.  
Tortha se olvidó de su cansancio, de todo, salvo de la belleza celestial de la Sibila. Ni 
siquiera se preguntó acerca del encantamiento que le subyugaba, ni del éxtasis que 
inundaba su corazón. Sólo sabía que se le había vuelto a aparecer, llamándole; y la 
siguió.  
Pronto las colinas se hicieron más empinadas frente a los imponentes riscos, 
apareciendo cadenas de piedras desnudas entre el gran manto florido. Sin esfuerzo 
alguno, ligera como el humo, la Sibila ascendía delante de Tortha. No pudo acercarse a 
ella, y aunque a veces aumentaba la distancia que los separaba, nunca perdió de vista su 
figura luminosa.  
Se encontraba ahora entre quebradas negras y escarpados salvajes, donde la Sibila 
parecía nadar como una estrella en las sombras de los abismos. Las feroces águilas de la 
montaña chillaban sobre la cabeza del poeta, contemplando su ascenso mientras 
revoloteaban sobre sus nidos. El goteo frío de arroyuelos que nacen en los glaciares 
perpetuos le salpicaba desde arriba, y bruscos abismos se extendían a sus pies con un 
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rugido hueco de agua que caía vertiginosamente a las profundidades.  
Tortha sólo sentía una emoción parecida a la que impulsa a la mariposa a seguir un 
punto de luz. No sabría decir cuál era la razón y meta de su búsqueda, ni tampoco la 
fruición del extraño amor que le obligaba a continuar. Olvidando la fatiga mortal, el 
peligro y el desastre a que se exponía, sintió el delirio de un ascenso loco hacia alturas 
sobrehumanas.  
Superando barrancos salvajes y angostos escarpados, llegó hasta un ele vado paso que 
antaño uniera Mhu Thulan con Polarión. Entre paredes de roca erosionada discurría un 
viejo camino agrietado y derruido, parcialmente bloqueado por restos de torres de vigía 
derrumbadas. Más abajo del paso, como si fuera un enorme dragón de hielo, surgía el 
primer glaciar boreal para dar la bienvenida a la Sibila y a Tortha.  
Junto con el extraño ardor de su ascenso, el poeta advirtió un repentino frío que rozaba 
el mediodía. Los rayos del sol eran tenues y carecían de calor, mientras que las sombras 
eran tan oscuras como las profundidades de las tumbas excavadas en excavadas en el 
hielo ártico. Una película de nubes ocres, que se deslizaban con rapidez mágica, 
barrieron el día oscureciendo el cielo como si lo hubieran cubierto con una telaraña 
polvorienta, hasta que el sol pudo penetrarlo con sus rayos pálidos y sin vida, como una 
luna de diciembre. El cielo que se extendía más allá del horizonte quedó encerrado por 
una cortina espesa y gris.  
Más pálida y luminosa en contraste con las oscuras nubes, la Sibila se apresuró como 
fuego volador atravesando la neblina, hacia el almenado hielo del glaciar.  
Tortha trepó por una ladera de hielo que se deslizaba de Polarión. Había alcanzado la 
cumbre del paso y pronto llegaría a la meseta que se extendía  más allá. Pero cual 
tormenta invocada por brujería, le caía de repente la nieve formando torbellinos 
espectrales y nubes cegadoras. Llegó como un vuelo incesante de suaves y anchas alas, 
o los larguísimos cuerpos de dragones difusos y pálidos.  
Durante algún tiempo todavía pudo distinguir a la Sibila, como quien ve el tenue 
resplandor de una lámpara sagrada a través de las cortinas del altar en algún templo. La 
nieve entonces se hizo más gruesa, hasta que dejó de ver el resplandor, sin saber si aún 
estaba en el paso de altos muros o perdido en alguna llanura de nieves perpetuas.  
Se debatió buscando aire en la cargada atmósfera. El fuego blanco, que hasta entonces 
le había animado, se deshacía ahora en sus helados costados. El fervor y la exaltación se 
apagaron, para dar paso a una oscura fatiga, un atontamiento que invadía todo su ser. La 
brillante imagen de la Sibila se reducía a una estrella sin nombre, que, junto con todo lo 
que había conocido o soñado, pasaba a un gris olvido...  
Tortha abrió los ojos ante un mundo extraño. No sabía decir si se había caído y muerto 
en la tormenta, o tropezado con algo oculto en la nieve: lo cierto es que a su alrededor 
no quedaban restos de las avalanchas, ni de las montañas de glaciares.  
Se encontraba en un valle que bien pudiera ser el corazón de cualquier paraíso boreal, 
un valle que con seguridad no formaba parte de la desierta Polarión. A su alrededor el 
césped estaba materialmente atestado de flores, con un delicado y pálido matiz, como 
un arco iris lunar. Sus delicadas formas eran las de los capullos de nieve y rocío, dando 
la sensación de que al menor contacto se derretirían, desapareciendo.  
El cielo que cubría el valle no era el de Mhu Thulan, bajo y de color turquesa. sino 
difuso, soñador, lejano, y lleno de una violescencia infinita, como la frontera de un 
mundo más allá del tiempo y del espacio. Había luz por todas partes, pero Tortha no vio 
ningún sol en la bóveda límpida de nubes. Era como si el sol, la luna y las estrellas se 
hubieran mezclado en tiempos remotos, para disolverse en una luminosidad eterna.  
Altos y delgados árboles, cuyo follaje de un verde lunar estaba cargado de delicados 
capullos, parecidos a los del césped, crecían en arboledas y frondas por encima del 
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valle, y a lo largo del margen de un río de tranquilo curso, que se perdía en un horizonte 
infinito.  
Tortha advirtió que no proyectaba ninguna sombra sobre el campo florido. los árboles 
carecían igualmente de sombras, ni tampoco se reflejaban en las transparentes aguas. No 
había viento que moviese las ramas cargadas de flores, o perturbase los innumerables 
pétalos que destacaban entre la yerba. Un silencio sepulcral parecía dominarlo todo, 
como el susurro de algún destino sobrenatural.  
Lleno de asombro, pero incapaz de adivinar la razón de su situación, el poeta se dio la 
vuelta, impulsado por una voz imperiosa. Detrás de él, y al alcance de su mano, vio un 
emparrado de parras floridas que se habían enlazado de un árbol a otro. A través de las 
flores, en el centro del enramado, vio como una ráfaga de nieve los blancos velos de la 
Sibila.  
Con pasos tímidos, ojos que parpadeaban ante su belleza mística, y el corazón ardiendo 
como si lo calentaran antorchas, penetró en el emparrado. Se levantó la Sibila del lecho 
de flores donde yacía, para recibir a su adorador...  
De todo lo ocurrido después, Tortha olvidaría gran parte. Era como una luz demasiado 
radiante para que durase, un pensamiento que no requería conceptuación, a causa de su 
extraordinaria rareza. Se trataba de una realidad que superaba todo lo que el hombre 
podía considerar real; y, sin embargo, Tortha tenía la sensación de que tanto él como la 
Sibila y todo cuanto les rodeaba formaba parte de un espejismo en los desiertos del 
tiempo, sensación, por otra parte, que le hacía pensar que se encontraba en un lugar 
peligroso, por encima de la vida y de la muerte, en un enramado de sueños, 
resplandeciente y frágil.  
Pensó que la Sibila le recibía con palabras atractivas y melifluas de un idioma que le era 
conocido, pero que nunca había oído. El tono de su voz le llenó de un éxtasis que se 
acercaba al dolor. Se sentó a su lado sobre un banco maravilloso, y ella le susurró 
muchas cosas: divinas, estupendas y peligrosas; trascendentes como el secreto de la 
vida; dulces como el olvido; extrañas e inmemorables como el conocimiento perdido 
del sueño. Pero no le dijo su nombre, ni tampoco el secreto de su esencia, y Tortha 
seguía sin saber si era un espíritu o una mujer, una diosa o un fantasma.  
Había algo en su conversación relativo al tiempo y su misterio; algo que siempre está 
más allá del tiempo; algo parecido a la sombra gris del hado que obedece al mundo y al 
sol; algo de amor que persigue un fuego huidizo, perecedero; de muerte, en cuya tierra 
nacen las flores; de vida, espejismo de un vacío helado.  
Durante largo rato, Thortha se contentó con escuchar; era preso de un éxtasis, y 
experimentaba el asombro de cualquier mortal ante la presencia de una deidad. 
Entonces, cuando se acostumbró a su situación, la belleza femenina de la Sibila le habló 
con idéntica elocuencia que sus palabras. Vacilante, gradualmente, como una marea que 
llega hasta una luna supraterrenal, afloró en su corazón el amor humano que era mitad 
de su adoración. Sintió un delirio de deseo, mezclado con el vértigo que ataca a quien 
sube a una altura imposible. Veía únicamente la belleza blanca de su deidad, sin prestar 
atención a la sabiduría de sus palabras.  
La Sibila hizo una pausa en su discurso. y sin saber muy bien cómo, con palabras lentas 
y entrecortadas, Tortha se atrevió a declararle su amor.  
Ella no respondió, no hizo gesto alguno en señal de aceptación o rechazo. Pero cuando 
el poeta hubo terminado, le observó con mirada extraña; amor o piedad, tristeza o 
felicidad, no sabría decirlo. Entonces, rápidamente, se inclinó y le besó en la frente con 
sus pálidos labios. Su beso constituía el sello entre el fuego y el hielo. Loco por lograr 
su deseo supremo, Tortha se abalanzó para abrazar a la Sibila.  
Terrible e inexorablemente, cambió al encontrarse entre sus brazos: se convirtió en un 



 6

cadáver helado que durante siglos había yacido en una tumba, una momia de leprosa 
blancura, en cuyos ojos helados pudo leer el horror del vacío supremo. Era algo que no 
tenía ni forma ni nombre —algo corrompido y oscuro que se deshacía en sus brazos—, 
polvo, una nube de átomos brillantes que se evaporaban entre sus dedos. Pronto no 
quedó nada, ya que también se desvanecían las flores que antes la rodearan, 
desapareciendo bajo copos de nieve blanca. El amplio cielo violeta, los altos y delgados 
árboles, el mágico río sin reflejos, la propia tierra que pisaba, todo había desaparecido 
entre los remolinos de nieve.  
Tuvo Tortha la sensación de ser arrastrado hacia un profundo abismo, junto con el caos 
de la tormenta de nieve. Lentamente, al caer, el aire se aclaró en su derredor, mientras él 
quedaba colgando sobre la tormenta. Se encontraba solo en un cielo triste y sin estrellas; 
a sus pies, a una distancia tan asombrosa como variable, pudo ver las tenues fronteras de 
una tierra rodeada de hielo de horizonte a horizonte. Las nieves habían desaparecido del 
aire muerto, y Tortha se sintió invadido por un frío cortante, como el aliento de un éter 
terrible.  
En un instante cortísimo vio y sintió todo esto. Acto seguido, y con la rapidez de un 
meteoro, volvió a caer hacia el continente helado. Y como la llama fugaz del meteoro, 
su consciente se desvaneció perdiéndose en el aire helado.  
Pero los pobladores semisalvajes de la montaña habían visto cómo Tortha desaparecía 
durante la repentina tormenta que misteriosamente llegara de Polarión, y cuando ésta 
hubo remitido, le encontraron caído en un glaciar. Le atendieron tosca pero 
cuidadosamente, maravillándose ante la marca blanca que, como una señal de fuego, 
llevaba impresa en su frente dorada. La carne estaba profundamente herida, y la marca 
presentaba la presión de unos labios. Pero no podían saber que la señal imborrable fuera 
obra del beso de la Sibila Blanca.  
Despacio, Tortha consiguió recobrar parte de su fortaleza anterior. Pero su mente quedó 
para siempre perdida en un abismo nublado, en una sombra imborrable, como ojos 
deslumbrados después de mirar una luz insoportable.  
Entre los que le cuidaron había una doncella pálida y bella, que Tortha confundió con la 
Sibila en su mente enferma. El nombre de dicha joven era Illara, y en su locura Tortha 
se enamoró de ella. Olvidándose de sus parientes y amigos de Cerngoth, se quedó a 
vivir con la gente de la montaña, tomando a Illara por esposa y escribiendo canciones 
sobre la reducida tribu. En conjunto, fue muy feliz pensando que la Sibila había vuelto a 
él; e Illara también fue dichosa a su manera, ya que no era la primera mujer mortal cuyo 
amante permanecía fiel a una ilusión divina.  

Trad. Guadalupe Rubio de Urquía 

  

 
 


