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UBBO—SATHLA 

CLARK ASHTON SMITH 

  

"Ya que Ubbo—Sathla es el principio y el fin. Antes de la llegada de Zhothaqquah o 
Yok—Zothoth o Kthulhut procedentes de las estrellas, Ubbo—Sathla habitaba en las 
bocas humeantes de la Tierra recién creada: era una masa sin cabeza ni miembros, que 
generaba las deformes salamandras grises que serían los primeros prototipos de vida 
terrenal... Y toda la vida de la Tierra volverá, de acuerdo con la tradición, a través del 
gran círculo del tiempo, a Ubbo—Sathla."  

Libro de Eibon.  

 
Paul Tregardis encontró el vidrio lechoso entre un montón de curiosidades de muchos 
países y muchas épocas. Había entrado en la tienda del anticuario sin propósito alguno, 
excepto el de entretenerse con la distracción que siempre proporciona el curioseo y 
manoseo de objetos dispares y acumulados. Al echar una ojeada poco entusiasta, le 
llamó la atención un resplandor opaco procedente de una mesa; por último, pudo 
rescatar la extraña piedra en forma de globo de su oscuro retiro entre un pequeño ídolo 
azteca bastante feo, un huevo de didornis fosilizado, y un fetiche harto obsceno tallado 
en madera negra del Níger.  
El extraño objeto tendría el tamaño de una naranja pequeña, con los polos ligeramente 
achatados, igual que un planeta. Tregardis se sintió intrigado, ya que no era un cristal 
ordinario, puesto que presentaba una superficie opaca y cambiante, así como un 
resplandor intermitente en el corazón, como si por dentro se iluminase y se apagase a 
intervalos. Sujetándolo delante de la ventana, por donde penetraba la mortecina luz 
invernal, lo estudió durante un buen rato sin poder determinar el secreto de dicha 
intermitencia. En breve su intriga se vio complicada por una sensación vaga de 
familiaridad irreconocible, como si ya hubiera visto el objeto con anterioridad, pero en 
circunstancias que había olvidado por completo.  
Recurrió al anticuario, un hebreo menudo que rezumaba él mismo antigüedad, dando la 
impresión de estar totalmente ajeno a las consideraciones comerciales, e inmerso en una 
maraña de ensueño cabalístico.  
—¿Podría decirme algo sobre esto?  
El vendedor se encogió de hombros, a la vez que arqueaba las cejas.  
—Es muy antiguo; podría decirse que paleoegeo. No es mucho lo que puedo decirle, ya 
que es poco lo que sabemos. Un geólogo lo encontró en Grecia, bajo el cielo glaciar, en 
un estrato micénico. ¿Quién sabe? Puede que perteneciera a algún mago de la Thula 
primaveral. En épocas micénicas Grecia era una región caliente y fértil. No hay duda de 
que se trata de un cristal mágico, y cualquiera puede contemplar extrañas visiones en su 
corazón, si lo mira durante el suficiente tiempo.  
Tregardis se sobresaltó, ya que la sugerencia aparentemente fantástica del vendedor le 
había recordado sus propias investigaciones en una rama de la sabiduría harto oscura, 
remitiéndole concretamente al Libro de Eibon, el más extraño y raro volumen de las 
ciencias ocultas olvidado hacía tiempo, y que según la tradición perduró a través de una 
serie de traducciones diversas desde el original prehistórico, escrito en el perdido 
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idioma de Hyperbórea. No sin gran dificultad, Tregardis pudo conseguir la versión 
medieval francesa —copia que había pertenecido a muchas generaciones de hechiceros 
y adoradores de Satán—, pero nunca pudo encontrar el manuscrito griego de donde 
salió dicha versión.  
El fabuloso y remoto original fue obra de un gran mago hyperbóreo, quien le había dado 
su nombre. Se trataba de una colección de mitos oscuros y densos, de liturgias, rituales 
e invocaciones esotéricas dedicadas al mal. A lo largo de sus estudios, un tanto extraños 
para cualquier persona corriente, Tregardis se había dedicado, no sin cierto temor, a la 
comparación del volumen francés con el terrible Necronomicón, del árabe loco Abdul 
Alhazred. Había encontrado numerosas correspondencias cuyo significado era tan negro 
como escalofriante, junto con muchos datos prohibidos que, o bien eran desconocidos 
para el árabe, o bien los había omitido él mismo... o sus traductores.  
¿Era esto lo que había tratado de recordar —se preguntaba Tregardis—, la referencia 
breve y casual en el Libro de Eibon, a un cristal opaco que perteneciera al mago Zon 
Mezzamalech, en Mhu Thulan? Evidentemente, era demasiado fantástico, demasiado 
hipotético, demasiado increíble; pero Mhu Thulan, esa parte septentrional de la antigua 
Hyperbórea, parecía haber correspondido más o menos con la Grecia actual, que a su 
vez estuvo unida como península al continente. ¿Sería posible que la piedra que tenía en 
la mano, por un maravilloso azar, fuera el cristal de Zon Mezzamalech?  
Tregardis se sonrió para sí mismo, con una ironía interna, ante la idea de concebir 
semejante consideración absurda. Esas cosas no solían ocurrir, por lo menos en el 
Londres actual; por otro lado, lo más probable es que el Libro de Eibon no fuese más 
que una mera fantasía supersticiosa. No obstante, había algo en el cristal que seguía 
atrayéndole, y terminó por adquirirlo a un precio bastante moderado. El vendedor 
pronunció una cifra y el comprador la pagó sin regateo alguno.  
Con el cristal en el bolsillo, Paul Tregardis regresó inmediatamente a sus habitaciones, 
en vez de continuar su paseo. Instaló el blanquecino globo sobre su escritorio, donde se 
posó sobre uno de sus lados planos. Entonces, sonriéndose aún ante su propio absurdo, 
tomó el amarillento manuscrito de pergamino con el Libro de Eibon de su sitio, entre 
una colección de literatura rebuscada. Abrió la cubierta de cuero bermellón con cerrajes 
de hierro mohoso y leyó para sí mismo, traduciendo del francés antiguo el párrafo 
referente a Zon Mezzamalech:  
"Este mago, poderoso entre los hechiceros, había encontrado una piedra nublada, con 
forma de orbe y achatada por los lados, en cuyo interior se podían contemplar muchas 
visiones del pasado terrenal, retrocediendo incluso hasta el principio de la Tierra, 
cuando Ubbo—Sathla, la fuente no concebida, se extendía vasta e hinchada, 
germinando entre el fango humeante... Pero de lo que él contemplara, poco dejó escrito 
Zon Mezzamalech; y la gente cuenta que desapareció inmediatamente después, en 
forma desconocida, perdiéndose entonces en el cristal nublado".  
Paul Tregardis dejó a un lado el manuscrito. Una vez más, sintió que había algo que le 
atraía y le intrigaba, algo parecido a un sueño perdido o una memoria condenada al 
olvido. Movido por un sentimiento que no se detuvo ni a interrogar ni a escrutar, se 
sentó ante la mesa y comenzó a contemplar intensamente el interior frío y nebuloso del 
globo. Experimentó una expectación que, de alguna manera, le era tan familiar, tan 
inherente a su consciente, que no tuvo ni que definírsela a sí mismo.  
Permaneció sentado minuto tras minuto, contemplando la luz intermitente y misteriosa 
que brotaba del corazón del cristal. Lentamente, y sin darse cuenta, le invadió una 
sensación de dualidad ensoñadora, con respecto a su persona y a su entorno. Seguía 
siendo Paul Tregardis, y al mismo tiempo otra persona; la habitación era la de su 
apartamento londinense, pero también una recámara de otro lugar extraño pero harto 
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conocido. Y desde ambos sitios contemplaba intensamente el mismo cristal.  
Después de un prolongado intervalo, y sin sorpresa alguna por parte de Tregardis, se 
completó el proceso de reidentificación. Supo que Zon Mezzamalech era un mago de 
Mhu Thulan, así como un estudiante de todos los conocimientos anteriores a su propia 
época. Sabio en secretos terribles pero desconocidos para Paul Tregardis, estudioso 
aficionado a la antropología y ciencias ocultas en el moderno Londres, deseó adquirir un 
conocimiento mayor y más terrible aún por medio del cristal nublado.  
Había comprado la piedra en circunstancias dudosas y en un lugar bastante siniestro. 
Era una pieza única, sin paralelo alguno en ningún sitio ni en ninguna época. Se creía 
que todo lo ocurrido en la historia del mundo a través de los años estaba reflejado en sus 
profundidades, revelándose a quien la contemplase recientemente. Y a través del cristal, 
Zon Mezzamalech soñó con recuperar la sabiduría de los dioses que habían muerto 
antes de que naciera la Tierra. Habían pasado el vacío sin luz, dejando inscrita su 
sabiduría en tablas de piedra ultraestelar; dichas tabletas quedaron bajo la custodia del 
demiurgo deforme, primitivo e idiota, llamado Ubbo—Sathla. Así, sólo mediante el 
cristal podría Zon Mezzamalech encontrar las tablas y leerlas.  
Era la primera vez que ponía a prueba las famosas cualidades del cristal. Se encontraba 
en una cámara cuyas paredes estaban cubiertas con paneles de marfil, y donde se 
acumulaban los libros e instrumentos de magia, visión que se apreciaba en medio de una 
consciente nebulosa. Ante él, sobre una mesa de alguna madera oscura de Hyperbórea 
grabada con cifras grotescas, el cristal se hinchaba y se hundía visiblemente, mientras 
que en su nublada profundidad proyectaba una serie de escenas difusas que se 
esfumaban como burbujas de jabón. Como si contemplase un mundo de verdad, las 
ciudades, los bosques, las montañas, los mares y las praderas se sucedían bajo él, 
encendiéndose y apagándose como si estuvieran sujetos al paso de los días y de las 
noches en una corriente de tiempo muy acelerada.  
Zon Mezzamalech se había olvidado de Paul Tregardis, perdiendo conciencia incluso de 
su propia entidad y entorno en Mhu Thulan. A cada momento, la visión fugaz que se 
reflejaba en el cristal se hacía más definida y distinta, mientras que el propio globo se 
hacía denso hasta marearle, como si mirase desde una altura insegura a un abismo 
insondable. Sabía que el tiempo retrocedería dentro del cristal, desenrollando para él las 
imágenes de todos los días pasados; pero pronto se apoderó de él una alarma extraña, y 
no se atrevió a seguir su contemplación. Como si hubiera estado a punto de caer de un 
precipicio, dio un respingo y se retiró del globo misterioso.  
Ante sus ojos surgió otra vez el gran mundo vertiginoso en que se había zambullido 
como si fuera un cristal pequeño y nublado, que se posaba sobre su desgastada mesa en 
Mhu Thulan. Entonces, y progresivamente, tuvo la sensación de que la gran habitación 
con paneles esculpidos de marfil de mamut disminuyese para convertirse en otra 
estancia más reducida y sucia; y Zon Mezzamalech, perdiendo su sabiduría sobrenatural 
así como sus poderes mágicos, retornó, mediante una regresión extraña, a la persona de 
Paul Tregardis.  
Pero al parecer no pudo volver del todo. Entre mareado y asombrado, Tregardis se 
encontró ante el escritorio donde depositara la esfera achatada. Sentía la confusión de 
quien ha soñado y todavía no se ha despertado del todo. La habitación le intrigaba en 
cierto modo, como si el tamaño o la decoración hubiesen cambiado; por otro lado, su 
recuerdo de la compra del cristal al anticuario se mezclaba extrañamente con la 
impresión de haberlo adquirido de muy distinta manera.  
Experimentó la sensación de que le había pasado algo muy extraño al mirar dentro del 
globo, si bien no podía recordar exactamente de qué se trataba. Lo único que le quedaba 
era una especie de atontamiento psíquico, parecido al que suele producir una porción de 
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hachís. Se aseguró a sí mismo que en efecto no era otro que Paul Tregardis, que vivía en 
una determinada calle de Londres, y que el año era 1933. Pero dichas verdades tan 
prosaicas carecían en ese momento de validez y significado, ya que tenía la sensación 
de estar flotando en un mundo de sombras e insustancial. Las paredes parecían temblar 
como el humo; la gente de la calle eran los fantasmas; y él mismo no era más que una 
sombra perdida, un eco errante de algo olvidado hacía mucho.  
Decidió no repetir el experimento de contemplar el globo de cristal. Los efectos eran 
demasiado desagradables y confusos. Pero al día siguiente, movido por un impulso 
irracional ante el cual se rindió casi mecánicamente, sin esfuerzo alguno, se encontró 
sentado delante del poderoso globo. Una vez más se convirtió en el hechicero Zon 
Mezzamalech, de Mhu Thulan; una vez más soñó que recobraba la sabiduría de los 
dioses premundanos; una vez más se retiró del profundo cristal víctima del miedo de 
quien teme caer; y, de nuevo, volvió a ser Paul Tregardis, si bien con menos claridad 
que la vez anterior.  
Tregardis repitió tres veces la misma experiencia a lo largo de los días subsiguientes, y 
en cada ocasión, tanto su persona como el mundo que le rodeaba se fue haciendo más 
tenue y confuso. Sus sensaciones eran las de un soñador que está a punto de despertar, y 
el propio Londres le parecía tan irreal como los países que surgen entre sueños, 
retrocediendo en una niebla densa y una luz nublada. Ajeno a todo, experimentó la 
opresión de grandes visiones, desconocidas y a la vez casi familiares. Era como si la 
fantasmagoría del tiempo y del espacio se disolviese a su alrededor, con el fin de 
revelarle una realidad palpable, u otro sueño de espacio y tiempo.  
Por fin llegó el día en que se sentó ante el cristal y no regresó como Paul Tregardis. Fue 
el día en que Zon Mezzamalech, desobedeciendo insolentemente advertencias perversas 
pero poderosas, decidió superar su miedo lleno de curiosidad y dejarse caer en el mundo 
visionario que contemplara, miedo que hasta entonces le había impedido seguir la 
corriente en retroceso del tiempo. Se hizo ver a sí mismo que si algún día quería leer las 
tablas perdidas de los dioses no le quedaba más remedio que superar su propio miedo. 
Sólo había contemplado algunos fragmentos de los años de Mhu Thulan 
inmediatamente posteriores al tiempo presente; es decir, los años de su propia vida..., y 
entre estos años y el Principio se extendían ciclos inestimables.  
El cristal volvió a intensificarse una vez más ante sus propios ojos, reflejando escenas y 
acontecimientos que se sucedían en una corriente retrospectiva. De nuevo, se borraron 
las cifras mágicas de la mesa oscura, mientras que las paredes talladas mágicamente se 
derritieron en sus sueños. Una vez más, se mareó víctima de un vértigo fatal al 
inclinarse sobre los torbellinos en los terribles golfos del tiempo, dentro del globo con 
forma terráquea. Preso de terror, y a pesar de su decisión, se hubiera retirado, pero ya 
era demasiado tarde, pues era mucho lo que había visto. Tenía la sensación de una caída 
abismal, como si fuera arrastrado por vientos desatados, por torbellinos que le llevaban 
a través de inestables visiones de su propia vida pretérita, empujándole hacia eras y 
dimensiones anteriores al mundo. Tuvo la sensación de sufrir los dolores de un cambio 
irreversible, hasta que dejó de ser Zon Mezzamalech, el sabio e instruido observador del 
cristal, para formar parte integrante de la extraña y veloz corriente que se apresuraba por 
regresar al Principio.  
Tuvo la sensación de vivir innumerables vidas, de morir muertes fantásticas, olvidando 
en cada ocasión las vidas y las muertes previas. Luchó como guerrero en batallas 
semilegendarias; existió como niño jugando entre las ruinas de una antigua ciudad en 
Mhu Thulan; por último, fue el rey que reinó durante el apogeo de la ciudad, así como 
el profeta que presagió la construcción y la caída de la misma. Fue mujer llorando a los 
muertos perdidos en una necrópolis derruida; antiguo mago susurrando encantamientos 
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sencillos, propios de hechicería primitiva; sacerdote al servicio de un dios prehumano, 
forjando el cuchillo de sacrificios en templos excavados en cuevas y con pilares de 
basalto. Vida a vida, era a era, retrocedió los largos y condensados ciclos por los que 
atravesara Hyperbórea desde su estadio de salvajismo hasta el de civilización.  
Se convirtió en un bárbaro perteneciente a una tribu troglodita, deslizándose desde los 
hielos lentos y picudos de la primitiva era glaciar hasta los países perpetuamente 
iluminados por las llamaradas de los volcanes. Entonces, después de innumerables años, 
dejó de ser hombre y pasó al estadio de semibestia depredadora, habitando en bosques 
de helechos y arbustos gigantes, entre las ramas de los poderosos tilos.  
Había alguien —o algo— que a través de eones de sensaciones anteriores, de pasión 
primitiva y de hambre, de un terror y una locura aborígenes, seguía retrocediendo en el 
tiempo. La muerte se convirtió en nacimiento, y el nacimiento en muerte. A lo largo de 
una visión lenta de cambio, la tierra parecía deshacerse, descender de las colinas y 
montes hasta los estratos ulteriores. El sol se agrandaba y se hacía más caliente sobre 
los pantanos humeantes que exultaban con una vida más intensa, con una vegetación 
más frondosa. Y lo que en sus tiempos fuera Paul Tregardis y Zon Mezzamalech, ahora 
formaba parte de toda la monstruosa evolución. Voló con las alas con forma de garra de 
un pterodáctilo, nadó por los mares tibios con el cuerpo gigantesco y retorcido de un 
ictiosaurio, rugió salvajemente a la enorme luna que ardía a través de nieblas liásicas, 
con la claveteada garganta de un arcaico hipopótamo.  
Por último, después de eones de brutalidad inmemorial, se convirtió en uno de los 
perdidos hombres reptiles que elevaron sus ciudades de piedra volcánica y lucharon sus 
venenosas guerras en el primer continente del mundo. Caminó ondulante por calles 
prehumanas y bajo bóvedas extrañamente retorcidas; contempló las primeras estrellas 
desde elevadas torres de Babel, y se inclinó ante los grandes ídolos—serpiente, 
recitando letanías silbantes. Regresó a través de los años y años de la era de los anfibios, 
como algo que se arrastraba en el fango, y que aún no había aprendido a pensar, a soñar 
y a construir. Y llegó un momento en que ya no hubo continente, sino un enorme y 
caótico pantano, un mar de fango, sin límites ni horizonte, que rezumaba vapores 
amorfos.  
Allí, en el gris amanecer de la Tierra, la masa deforme de Ubbo—Sathla reposaba entre 
el fango y los vapores. Sin cabeza, sin órganos y sin miembros, segregaba por sus 
costados porosos, con un movimiento ondulante y lento, las formas amébicas que serían 
los arquetipos de la vida terrestre. Era algo horrible, si se hubiera podido captar el 
horror; y desagradable, en caso de que existiera capacidad de aversión y desagrado. 
Sobre dicha masa, destacando en medio del barro estaban esparcidas las poderosas 
tablas de piedra estelar donde había quedado escrita la inconcebible sabiduría de los 
dioses anteriores al mundo.  
Y allí, hacia la meta de una búsqueda olvidada, fue arrastrada la cosa que había sido —o 
que sería en ocasiones— Paul Tregardis y Zon Mezzamalech. Al convertirse en un ente 
deforme y primitivo, se arrastró desdeñoso y olvidadizo por encima de las tablas caídas 
de los dioses, y luchó y se peleó ciegamente con los seres que segregaba Ubbo—Sathla.  
No existe ninguna mención referente a la desaparición de Zon Mezzamalech y su propia 
persona, excepto el breve párrafo en el Libro de Eibon. En cuanto a Paul Tregardis, 
también desaparecido, apareció una noticia corta en varios periódicos londinenses. 
Nadie parece saber nada acerca del mismo; se fue como si nunca hubiera existido; y al 
parecer, el cristal ha desaparecido igualmente; por lo menos, nadie lo ha encontrado.  
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