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Hace diez afos, @ detective privado Giorgio Bufdini llegaba a su
despacho a las ocho de la mafana. Vivia cerca ded molino Stucchi, en
Venecia, hasta que @ afo pasado andaba con los bolsllos tan arrugados que
tuvo que aceptar una indemnizacion de dos millones de liras para desaojar
la casa que aquilaba desde hacia quince afios.

"Ahora--dice, recostado en un sllon que tiene  mismo color gris de
la ciudad--vivo en Spinea, tengo que tomar d vapor y nunca llego antes de
las diez" . Extrafia profesion la de Bufdini para una ciudad como Venecia
Su oficina estd en un lugar encantador, la Calle del Cafetier, junto d Ponte
de la Viste, a cincuenta metros del lugar donde los fascistas mataron a
Amerigo Pocini.

"Hago cuaquier cosa. Acepto trabgos en todo € Veneto, porque S no
seria imposible vivir. Divorcios hay pocos aca porque la gente es muy
tradiciondlista, enemiga de los escandadetes. Me contrataron muchas veces
para seguir mujeres u hombres, pero no es facil. Esto no es Nueva York. ¢Se
animariaa seguir aunamujer en € vaporetto?

No, su trabgo no parece comodo. Seguir a aguien por las estrechas
calgudas, escudado detrés de un grupo de turistas puede ser un papelon.
"Hace ocho afios -recuerda Bufdini con nogtdgia-, agarré a dos hombres de
Turin que habian robado un collar muy caro en un negocio del Centro
Historico. Los arrinconé en d Casino. Se entregaron mansitos. Eran buenas
épocas, sefior."

Bufdini invita a tomar cerveza en la Sala Billardi, a cuatro pasos de
au oficina. En la cdle hay un olor &cido que debe llegar desde € puente. El
sol del otofio es, alin, demasiado cdiente para la calva dd detective. Se pasa
un pafiueo blanco y lo guarda en un bolsllo de saco. De ali sddran luego
los arrugados hilletes para pagar la cerveza. Aparenta unos 54 afos y dice
gue vive con una muchacha de 22, "iBdlal", exclama, y guifia un ojo.

De pronto, vuelve a ponerse dramético: "Aca nos hundimos, todos,
sefior. La ciudad un centimetro por afio, yo bastante mas rgpido. Mire qué
paradoja. para restaurar a Venecia hacen fata 270 mil millones de liras.
iParalevantarme a mi se necesitaria tanto menos!".

Pide otra cerveza y enciende un Muratti. "Me desdojaron de la casa
Un par de millones tientan, més s uno anda rengo dd bolsllo. Hasta hace
cuatro afos aca la vida era tranquila, habia que aguantar a los turistas, pero



con elos llegaban lindas mujeres. Ahora nos estan echando a todos los
venecianos. Las grandes corporaciones compran los edificios y empieza la
especulacion”.

Parece deprimido, pero en un gesto de audacia traga su vaso de
cerveza con |os 0jos grises cerrados. ¢Quién compra? "Las grandes empresas
Olivetti, Pirdli, las compaiias agreas. Se trata de echar a los nativos para
convertir a Venecia en una ida con paacetes para ricachones. Aca hay
49.457 unidades inmobiliarias, pero solo viven 10.200 patrones, o demas
eda dquilado. Entonces, d primer paso es echar a los inquilinos y luego
vender. Gran negocio, sefior, pronto van a vender
hasta € agua de los canaes'.

Domina datos, cifras, como s aguien le hubiera encargado € trabgo.
El croniga se lo dice. El sonrie. "Leo los diarios-dice-, es lo Unico que
hago a la mafiana. Vea, hace diez afios € metro cuadrado de terreno aca
vaia 150 mil liras, ahora ya se paga 250 mil y dicen que va a subir hasta 400
mil. El Centro Histérico, acd donde estamos sentados, tiene seis mil
habitantes fijos. No va a quedar nadie.

Paga y sdle junto d enviado. Por la cdle pasa una parga de turistas y
ella toma una foto del puente que incluye a Bufdini. Este sonrie: "Vaya uno
a saber a donde ira a parar ese retrato. Ya ve, aca uno no es duefio ni de su
ama'. Cuando entra en la oficina levanta la cortina y mira a través de los
barrotes las azoteas rojas. "Todo empezO cuando la empresa Romana Beni
Stabili hizo un complgo inmobiliario moderno de cien departamentos. Solo
vendié € 30 por ciento. La gente que compra quiere las casonas, vigas por
fuera'y puestas a todo lujo por dentro. Hasta Marcello Mastroiani compré un
departamento moderno para pasar vacaciones'.

Va hacia una viga hdadera, saca una manzana y empieza a
mordisquearla. "Yo soy comunisa. Estoy convencido que en € negocio
andan todos los partidos del gobierno, como siempre. La compaiiia Aeritalia
compré € que era Hote Splendid y va a montar una residencia de lujo.
¢Quiénes estan detras de eso?'.

Por de pronto, Venecia amenaza cambiar de manos y convertirse
smplemente en un complgo turistico. El gobierno obliga a restaurar, pero
concede solo € cuarenta por ciento de los gastos. La mayoria de los
propietarios -gente de trabgjo que ha heredado sus viviendas,, no esta en
condiciones de cumplir las ordenanzas. Las grandes empresas, Si. Ellas
compran, restauran, luego hacen su negocio.

Al mediodia, tres vigos masicos se guarecen bgo d toldo de un café
en la Plazza San Marcos, y tocan. Los turistas no escuchan, pero toman
cerveza, refrescos. Los sonidos del violin, @ piano, € contrabgo, intentan



piezas de moda, aegres, smples. No hay caso: d ritmo es triste, amargo y
nadie aplaude. Los vigos miran a los turistas con una cierta indiferencia. Las
paomas descienden sobre las mesas, picotean. Bufdini sonrie: "Napoledn
dijo una vez que edta plaza era  mas bdlo saén de Europa’ De pronto
cambia de expreson, mira a i musici y dice en voz bga "Thomas Mann
pUSD aci a su personge porque Sntid ago que Nosotros sentimos sempre.
Venecia es d Unico lugar dd mundo donde se muere sin dolor. Ojala nos
dgen".



