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Una hermosa mafiana del mes de mayo de 182... entraba don Blas Bustos y Mosguera,
escoltado por doce hombres a caballo, en € pueblo de Alcolote, a unalegua de Granada.
Cuando le velan llegar, los vecinos entraban precipitadamente en las casas y cerraban las
puertas a aquel terrible jefe de la policia de Granada. El cielo ha castigado su crueldad
poniéndole en la caralaimpronta de su dma. E, un hombre de sais pies de estatura, cetrino, de
una flacura que asusta. No es més que jefe de lapolicia, pero hasta el obispo de Granadayy cl
gobernador tiemblan ante €.

Durante aguella guerra sublime contra Napoledn que, en la posteridad, pondra alos espafioles
del siglo XIX por delante de todos los demés pueblos de Europay les asgnara € segundo lugar
después de los franceses, don Blas fue uno de los méas famosos capitanes de guerrillas. El dia
gue su gente no habia matado por 1o menos un francés, don Blas no dormia en una cama: era
un voto.

Cuando volvié Fernando (V11), le mandaron alas galeras de Ceuta, donde pasb ocho afios en
lamés horrible miseria. Le acusaban de haber sido capuchino en su juventud y haber colgado
los hébitos. Después, no se sabe cdmo, volvid aentrar en gracia. Ahora don Blas es cdebre
por su silencio: no hablajamés. En otro tiempo le habian valido una especie de fama de
ingenioso los sarcasmos que dirigia a sus prisioneros de guerra antes de ahorcarl os: se repetian
en todos | os g ércitos espafioles.

Don Blas avanzaba despacio por la calle de Alcolote, mirando alas casas de uno y otro lado
con ojos delince. Al pasar por unaiglesia, tocaron a misa; mas que apearse, se precipito del
cabdloy corrio aarrodillarse junto d dtar. Cuatro de sus guardias se arrodillaron en torno a su
slla lemiraron: en sus ojos ya no habia devocidn. Tenia su sniestramiradalavadaen un
hombre de muy distinguida apostura que estaba rezando a unos pasos de €.

iCOmo es esto -se deciadon Blas-: un hombre que, segiin las apariencias, pertenece alas
primeras clases de la sociedad y yo no le conozco! jEste no ha gparecido en Granada desde
que yo estoy en dla Se esconde.»Don Blas seinclind hacia uno de sus guardias y le dio orden
de detener aaquel joven en cuanto sdlierade laiglesa Pronunciadas las intimas paabras de la
misma, se apresurd asdir d mismo y fue aingaarse en € comedor de la hosteria de Alcolote.
No tardd en aparecer, extrafiado, aquel joven.

-¢Como s llama?

-Don Fernando ddlla (sic) Cueva.



El humor siniestro de don Blas se agravd mas aln, porque, a verle de cerca, observé que don
Fernando era guapismo: rubio y, a pesar del ma paso en que se encontraba, con una expreson
muy dulce. Don Blas miraba pensativo a aguel mozo.

- ¢Que empleo tenia usted en tiempo de las Cortes?- dijo por fin.

-En 1823 estaba en € colegio de Sevilla; entonces tenia quince afios, pues ahora no tengo mas
que diecinueve.

-¢Pe quévive?
El joven parecio irritado por la groseria de la pregunta; seresignd 'y dijo:

-Mi padre, brigadier ddl gército de don Carlos 1V (Dios bendiga la memoria de este buen rey),
me degj6 una pequefia finca cerca de este pueblo; me renta doce mil redes (tres mil francos); la
cultivo con mis propias manos con ayuda de tres criados, que seguramente le son muy ledles.
Excedente niicleo de guerrilla dijo don Blas con una sonrisaamarga. jA lacarcd e
incomunicado! afadié a marcharse, dgando a preso en medio de su gente.

A los pocos momentos, don Blas estaba almorzando.

«Con seis meses de prison -pensaba- me pagara esos lindos colores y ese aire delozaniay de
insolente satisfaccion.» El guardia que estaba de centindla ala puerta del comedor levantod
vivamente la carabina. La apoyo contrae pecho de un anciano que intentaba entrar en €
comedor detrés de un pinche de cocina que llevaba una fuente. Don Blas se precipitd haciala
puerta; detrés del anciano vio a una muchacha que le hizo olvidar a don Fernando.

-Es cruel no darme tiempo para comer -dijo d anciano-, pero entre, expliquese.

Don Blas no podia dgjar de mirar alamuchacha; veia en su frente y en sus 0jos esa expresion
de inocenciay piedad celestial que resplandece en las bellas madonas de la escudaitaiana
Don Blas no escuchaba a anciano ni seguia comiendo. Por fin salid de su abstraccion; €
anciano repetia por tercera o cuarta vez las razones por las cuales se debia poner en libertad a
don Fernando de la Cueva, que era desde haciatiempo € prometido de su hija Inés, ali
presente, y seiban a casar € domingo proximo. En este momento, los ojos dd terrible jefe de
policia brillaron con un resplandor tan extraordinario, que asustaron a lnésy hasta a su padre.

-Nosotros hemos vivido sempre en € temor de Diosy Somos cristianos vigjos -continuo éste-;
mi raza es antigua, pero soy pobre, y don Fernando es un buen partido parami hija. Nunca
gerci cargo adguno en tiempo de los franceses, ni antes ni después.

Don Blas no salia de su hosco slencio.

- Pertenezco ala més antigua nobleza del reino de Granada - prosiguioé d anciano-; y antesdela
revolucion -afiadi6 suspirando- |e habria cortado las orglas a un fraile insolente que no me
contestara cuando yo le hablase.



Al anciano sele llenaron de l&grimas |os ojos. Latimida Inés saco dd seno un pequefio rosario
gue habia tocado € manto de lamadona dd pilar (Sc), y sus bonitas manos apretaban la cruz
con un movimiento convulsivo. El terrible don Blas clavé su mirada en aguellas manos. Luego
sefijo en d busto, bien torneado, aunque un poco opulento, de lajoven Inés.

«Sus facciones podrian ser mas regulares - penso-; pero esagracia celegtia no lahe visto nunca
més que en dla»

-¢Y sellamausted don Jame Artegui? dijo d fin d anciano.

-Td esmi nombre -contestd don Jaime, irguiendo més su apostura.
- ¢De setenta afos?

-De sesentay nueve solamente.

-Usted es -dijo don Blas, serenandose visblemente-; Ilevo mucho tiempo buscandole. El rey
nuestro sefior se ha dignado concederle uno pension anud de cuatro mil reales (mil francos).
Tengo en Granada dos afios vencidos de esareal merced, que le entregaré mafiana a
mediodia. Le haré ver que mi padre era un rico labrador de CadtillalaViga, cristiano vigo
como ugted, y que nuncafui fraile, de modo que d insulto que usted me ha dirigido ceeen €
vacio.

El vigo hiddgo no se atrevio afdtar alacita Eraviudo y vivia sdlo con su hijalnés. Antes de
sdir para Granadalallevd acasade curadd pueblo y tomd sus disposiciones como S nunca
més hubiera de volver averla. Encontro a don Blas Bustos muy engaanado; llevaba un gran
cordon sobre € uniforme. Don Jaime le encontro € aire atento de un viegjo soldado que quiere
hacerse € bondadoso y sonrie acada paso y sin venir a cuento.

S sehubiera atrevido, don Jaime habria rechazado |os ocho mil redes que don Blas e entrego;
no pudo negarse a comer con é. Después de lacomida, d terrible jefe de policiale hizo leer
sustitulos, su partida de bautismo y hasta un certificado de haber sdido de gaeras, lo que
demostraba que no habia sido nuncafraile.

Don Jaime seguia temiendo dguna jugarreta.

-De modo que tengo cuarentay tres afios -acabo por decirle don Blas- y un puesto honorable
gue me de cincuenta mil redles. Tengo una rentade mil onzas del Banco de Ngpoles. Le pido
en matrimonio asu hijadofa Inés de Arregui.

Don Jame pdidecio. Hubo un momento de silencio. Don Blas prosiguio:

-No le ocuparé que don Fernando de la Cueva estd comprometido en un ma asunto. El
ministro de la policiale esta buscando. Tiene pena de garrote (manera de estrangular empleada
paralos nobles) o, por |o mencs, de gderas. Yo estuve en elas ocho afios y puedo asegurarle
gue es un ma hospedgje diciendo estas palabras, se acerco a oido del anciano De agui a



quince dias 0 tres semaneas, recibiré probablemente del ministro la orden de tradadar a don
Fernando de la carcel de Alcolote ala de Granada. Esta orden se cumplira esta noche muy
tarde; s don Fernando aprovecha la noche para escaparse, yo cerraré 10s 0jos en
consideracion ala amistad con que usted me honra. Que se vayaa pasar un afio o dosa
Mallorca, por gemplo; nadie le dird nada.

El vigo hidago no contestd una palabra. Estaba aterrado ya duras penas pudo volver asu
pueblo. El dinero que habia recibido le horrorizaba. a ¢De modo se decia que esto es € precio
de la sangre de mi amigo don Fernando, del prometido de mi Inés? »Al llegar d preshiterio se
arroj6 en brazos de Inés.

-iHijamia-exdamé-, d fralle quiere casarse contigo!

Inés se sech pronto las l&grimas 'y pidio permiso parair a consultar a cura, que estabaen la
iglesiaen su confesonario. El cura, apesar de lainsenshilidad de su edad y de su estado, Iloro.
El resultado de la consulta fue que no habia més remedio que casarse con don Blas o huir por
lanoche. Dofia Inésy su padre tenian que procurar llegar a Gibratar y embarcarse para
Inglaterra

-¢Y dequévamosavivir?- dijo Inés.
-Podrian vender lacasay lahuerta.
-¢Quién va a comprarlas? repuso la muchacha, deshecha en lagrimas.

-Y 0 tengo agunas economias - dijo € cura que puede que lleguen acinco mil redes; telos
doy, hijamia, y de muy buen grado, s crees que no puedes sdvarte casandote con don Blas
Bustos.

A los quince dias todos | os eshirros de Granada, en uniforme de gala, rodeaban laiglesia, can
sombria, de Santo Domingo. Apenas en pleno mediodia se ve para andar por dla. Pero aguel
diano se atreviaaentrar nadie més que los invitados.

En una capillalatera iluminada con centenares de velan cuyaluz cortaba la., sombras de la
iglesa como un camino de fuego, se vela de lgos aun hombre arrodillado en las gradas del
atar; su cabeza sobresaia de todos los que |e rodeaban. Aquella cabeza estaba inclinada en
una postura piadosa; |os flacos brazos, cruzados sobre € pecho. Pronto se incorpord y exhibio
un uniforme constelado de condecoraciones. Daba la mano a una muchacha cuyo paso ligero y
juvenil formaba un extrafio contraste con su gravedad. Brillaban 1&grimas en los ojos delajoven
desposada; laexpresion de su rostro y la dulzura angelica que conservaba a pesar de su pena
impresionaron a pueblo cuando lajoven subid a una carroza que esperaba ala puertade la
iglesa

Hay que reconocer que don Blas fue menos feroz desde su boda; |as g ecuciones menudearon
menos. En vez de fuslar por laespada alo, condenados, no se hacia més que ahorcarlos.



Muchas veces permitié alos condenados besar a sus familiares antes de ir alamuerte. Un dia,
dijo asu mujer, alaque amaba con furor:

-Tengo celos de Sancha

Era hermana de leche y amiga de Inés. Habia vivido en casa de don Jaime atitulo de doncella
de su hija, y en cdidad detd lasiguio d padacio donde Inésfue avivir en. Granada

- Cuando yo me separo detti, Inés -prosguio don Blas-, tu te quedas hablando solacon
Sancha. Es Smpética, te hace reir, mientras que yo no soy més que un vigjo soldado quetiene a
su cargo funciones severas, reconozco que oy Poco atractivo. Esa Sancha, con su cara degre,
debe de hacerme parecer atus 0jos mas vigo de lo que soy. Toma, agui tiene: lallave de mi
cgja; ddetodo cl dinero que quieras, todo € que hay enlacaja, 9 asi te place, pero que se
vaya, que yo no laveamés.

Por lanoche, d volver don Blas de sus funciones, la primera persona que vio fue Sancha,
ocupada en sus tareas corno de costumbre. Su primera reaccion fue de ira; se acercd
rgpidamente a Sancha, y ésalevanto los ojosy le mir6 de frente con esa mirada espafiola
mezclatan singular de miedo, vaor y odio. Al cabo de un momento, don Blas sonrié.

-Mi querida Sancha-le dijo-, ¢te ha dicho dofia Inés que te doy diez mil reaes?

-Y 0 no acepto regalos de mi ama - contestd Sancha, sosteniendo lamiradafijaen €.
Don Fastos (sic) entro en d aposento de su mujer.

- ¢Cudantos presos hay en este momento en lacéreel de Torre Vigia? -le preguntd Inés.
-Treintay dos en los calabozos, y creo que doscientos sesenta en |es pisos superiores.
-Ponlos en libertad -dijo Inés-, y me separo de la tnica amiga que tengo en € mundo.
-Lo que me ordenas esta fuera de mi poder -contesté don Blas.

No afiadié una paldbra en toda la noche. Inés, haciendo labor junto alalampara, le veia
enrojecer y palidecer dternativamente; dejé lalabor y se puso arezar d rosario. Al dia
siguiente, d mismo silencio. Lanoche dd otro dia se produjo un incendio en lacared le Torre
Viga Murieron dos presos, pero, apesar de todalavigilanciade jefe de policiay sus
guardianes, todos los demas lograron escaparse.

Inés, no dijo unapaabraadon Blas, ni d adla Al diasiguiente, d volver acasadon Blas, ya
no vio a Sancha. Se atrojo en brazos de Inés.

Habian pasado dieciocho meses desde d incendio de Torre Viga, cuando un vigero cubierto
de polvo se gped de un cabdlo ante la peor posada del pueblo de La Zuia, Stuado en las
montafias aleguay media de Granada, mientras que Alcolote esta d norte.



Estos alrededores de Granada son como un oasis encantado en medio de |as llanuras abrasadas
de Andducia. Eslacomarca més bella de Espaia. Pero ¢erasolo lacuriosdad lo que guiaba dl
vigero? Por su atuendo, se le tomaria por un catalan. Su pasaporte, expedido en Mdlorca,
estaba, en efecto, visado en Barcelona, donde haba desembarcado. El duefio de aquellamala
posada era muy pobre. El vigero cataan, a entregarle su pasaporte, que llevaba el nombre de
don Pablo Rodil, le mird.

-Si, sefior vigero -le dijo d hogtelero-, g lapolicia de Granada pregunta por su sefioria, le
avisaré.

El vigiero dijo que queria ver agudllatierratan hermosa; sdia una hora antes de amanecer y no
volvia hasta mediodia, a pleno calor, cuando todos estaban comiendo o durmiendo la. Sesta.

Don Fernando ibaa pasar horas enteras; n una colina cubierta de frescayedra. Desde alli veia
el antiguo paacio de lainquisicion de Granada, ahora habitado por don Blasy por Inés. No
podia apartar 10s 0jos de los ennegrecidos muros de aquel paacio, que se diaba como un
gigante en medio de las casas de laciudad. Al sdir de Mdlorca, don Fernando se habia
prometido no entrar en Granada. Un diano pudo resigtir un arrebato que le dio y fue a pasar
por la estrecha cale sobre la que se levantaba la dta fachada del palacio de lainquisicion. Entro
en latienda de un artesano y encontrd un pretexto para detenerse en éllay hablar. EL artesano
leindico las ventanas ddl gposento de dofia Inés. Estaban en un segundo piso muy ato.

A lahoradeladesta, don Fernando volvié a;ornar  camino de La Zuia, con cl corazén
devorado por todalas furias de los celos. Hubiera querido apufidar alnésy luego matarse.

jCarécter debil y cobarde! -se repetia coarabia-. jES capaz de amarle s sefiguraqueta essu
deber!

A lavudtade una cdle encontrd a Sancha

-iAh, amigamia -exclamo, sn que pareciera que le hablaba-. Me llamo don Pablo Rodil y me
hospedo en la Posadaddl Angdl, en La Zuia. ¢Podras estar mafianaen laiglesia parroquid ala
horadd Angdus, de latarde?

-Edtaré -dijo Sancha, sn mirarle.

A lanoche siguiente, don Fernando vio a Sanchay siguié sin decir paabra hacia su hogteria;
Sancha entré sin que lavieran. Fernando, cerro la puerta.

- ¢Qué me dice? preguntd Fernando con lagrimas en los gjos.

-Yano sirvo en su casa. Hace dieciocho meses que me despidié sin motivo, sin explicacion. La
verdad, yo creo que amaadon Blas.

-iQue amaadon Blas! exclamo6 don Fernando, secandose las lagrimas-. jS6lo eso me faltabal



-Cuando me despidio -continud Sancha-, me arrojé a sus pies suplicandole que me dijera por
gué me echaba. Me contestd friamente: «L.o manda mi marido.» jSin una padabramas! Yalaha
visto usted, tan piadosa; ahora se pasala vida rezando.

Don Blas, paradar gusto d partido reinante, habia conseguido que se cediera a unas religiosas
carisas lamitad dd paacio de lainquisicion, donde € vivia. Estas damas se habian establecido
ali y habian terminado recientemente su iglesia. Dofia Inés se pasaba la vidaen dla. En cuanto
don Blas sdlia de casa, se podia tener la seguridad de verla arrodillada ante € dtar dela
adoracion perpetua.

-iQue amaadon Blas! -repitio don Fernando.
-Lavisperadd dia que me despidié - continud Sancha-, dofia Inés me hablaba...
- (Esté contenta? -interrumpi don Fernando.

-No, contenta no, pero si de un humor igua y dulce, muy diferente de como usted la conocié;
ya no tiene aquellos momentos de vivacidad y locura, como deciad cura.

-iLainfame -exclamo don Fernando, pasedndose por la estancia como un ledn enjaulado-.
iAs cumple sus juramentos jAsi es como me amabal Ni Squieraedtatrise, y yo...

-Como leibadiciendo a su sefioria - prosiguio Sancha-, lavispera del dia que me despidio,
dofia Inés me hablaba con carifio, con bondad, como antiguamente en Alcolote. Al dia
sguiente, un «lo mandami marido» fue lo Unico que se le ocurrié decirme, entregandome un
papel firmado por dla sefidandome una buena renta de ochocientos regles.

-iAh, dame ese papedl! -dijo don Fernando.
Cubri6 de besoslafirmade Inés.
-¢Y hablabade mi?

-Nunca; tanto es asi, que unavez € vigjo don Jaime le reprochd delante de mi haber olvidado a
un vecino tan bueno. Dofa Inés paidecid y no contestd. Tan pronto como acompafio a su
padre huata la puerta, corrié a encerrarse en la capilla

-Soy un necio, nadamas -exclamo don Fernando-. jComo voy aodiarlal No hablemos més...
Ha sdo una suerte para mi entrar en Granada, y mil veces més suerte haberte encontrado... ¢Y
tU qué haces?

-Puse unatienda en € pueblecito de Albaracen, amedia legua de Granada. Tengo -afiadi6
bgjando lavoz unos géneros muy bonitos, cosas inglesas que me caen |os contrabandistas de
las Alpujarras. Tengo en mis ballles por més de diez mil redes de mercancias catas. Estoy
contenta.



-Yaentiendo -dijo don Fernando-: tienes un amante entre los vaientes de los montes de las
Alpujarras. Nunca més volveré averte. Toma, |lévate este reloj como recuerdo mio.

Sancha se iba. Fernando laretuvo.
-¢Y 9 me presentara ante ela? -dijo.

-Huiria de usted, asi tuviera que tirarse por la ventana. Tenga cuidado -dijo Sancha, volviendo
hacia don Fernando-; por muy disfrazada que fuera, le detendrian ocho o diez espias que
rondan constantemente en torno ala casa.

Fernando, avergonzado de su flaqueza, no dijo una palabra mas. Habia decidido sdir a dia
sguiente para Mdlorca

Al cabo de ocho dias, pasb por casualidad por € pueblo de Albaracen. Los bandidos
acababan de detener a capitan general O’ Donnell y le habian tenido una hora tendido boca
abgjo en e barro. Don Fernando vio a Sancha corriendo muy atareada.

-No tengo tiempo de hablar con su sefioria-le dijo-; vayaami casa.

Latiendo de Sancha estaba cerrada; Sancha se gpresuraba a meter sus géneros ingleses en una
gran arcanegra, deroble.

-Quizas nos ataguen aqui esta noche -dijo a don Fernano-. El jefe de esos bandidos es
enemigo persona de un contrabandista amigo mio. Entrarian a saco en eta tienda antes que en
ningun otro sitio. Vengo de Granada; dofia Inés, que después de todo es muy buena, me ha
dado permiso paradgar en su cuarto, mis megjores mercancias. Don Blas no veraestaarca,
gue esta llena de contrabando, y 9 por desgracialaviera, dofia Inés encontraria una discul pa.

Se apresurd a colocar sustulesy chales. Don Fernando la miraba manipular. De pronto se
precipitd haciad arca, saco lostulesy chaesy se metié € en sulugar.

- ¢&3e havudto loco? -dijo Sancha, asustada.

-Toma, agui tienes cincuenta onzas, pero que € cidlo me mate S salgo de esta arca antes de
estar en @ paacio de lainquisicion de Granada. Quiero verla.

Por més que Sancha pudiera decir, don Fernando no la escucho.

Cuando €lla estaba hablando todavia, entré Zanga, un mozo de corddl, primo de Sancha, que
ibaallevar € arcaen su mulo a Granada. Al ruido que hizo a entrar, don Fernando se habia
apresurado a bgjar sobre é latapade arca. Por S acaso, Sanchalacerrd con llave. Eramas
imprudente degjarla abierta. A eso de las once de la mafiana de un dia del mes de junio, don
Fernando entr6 en Granada transportado en un arca; estaba a punto de asfixiarse. Llegaron a
paacio delainquisicion Mientras Zanga subia la escaera, don Fernando teniala esperanza de
gue dgjarian € arcaen & segundo piso, y quiza en la habitacion de Inés.
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Cuando carraron las puertas y ya no oyé ningun ruido, intentd, con ayuda de su pufid, abrir la
cerraduradd arca. Lo consiguio. Con indecible: degria, se dio cuenta de que erraba, en efecto,
en d dormitorio de Inés. Vio vestidos de mujer y reconocio junto ala camaun crucifijo que en
otro tiempo estaba en su cuartito de Alcolore. Unavoz, después de unaviolenta disputa, Inésle
llevd asu habitacion y ante agqud crucifijo le juré un amor eterno.

Haciamuchismo calor y la habitacion estaba muy oscura. Las persianas estaban cerradas, 10
mismo que las grandes cortinas, de finisma musdina de las indias, drapeadas hasta d suelo.

Apenas dterabad profundo silencio € rumor de un pequefio surtidor que, subiendo a unos
cuantos pies en un rincon del aposento, volvia, caer en su conchade marmol negro.

El ruido tan leve de este pequefio surtidor hacia estremecer a don Fernando, que habia dado
en su vida veinte pruebas del mas audaz arrojo. Estaba lgjos de encontrar en € cuarto de Inés
aquellafdicidad perfecta que tantas veces habia sofiado en Malorca pensando en los medios
de llegar a aquella habitacion. Desterrado, dolorido, separado de los suyos, un amor
gpasionado y que en lapersstenciay la uniformidad de la desgracia habia llegedo cas ala
locura, congtituiatodo € carécter de don Fernando.

En este momento, un Unico sentimiento le embargaba: & miedo a hacer enfadar aaquellalnésa
laque é sabiatan cagtay timida. S yo no creyeraque d lector conoce algo la manera de ser,
sngular y gpasionada, de la gente meridiona, me daria verglienza confesarlo: don Fernando
estuvo a punto de desmayarse cuando, poco después de dar las dos en € reloj del convento,
oy6 en medio dd profundo silencio unos pasos ligeros subiendo la escalerade mamol. En
seguida se acercaron ala puerta. Don Fernando reconocio € andar de Inésy, no atreviéndose
adrontar € primer momento de indignacion de una personatan fid a sus deberes, se escondio
end arca

El cdor eraabrumador, profunda la oscuridad. Inés se acostd, y en seguidalatranquilidad de
Su respiracion hizo comprender adon Fernando que estaba dormida. S6lo entonces se atrevio
aacercarsealacama. Y vio aaquella Inés que desde hacia tantos afios era su Unico
pensamiento. Sola, a su merced en lainocencia de su suefio, le dio miedo. Este singular
sentimiento aumenté cuando se dio cuenta de que, en los dos afios que é habia pasado sin
verla, su semblante habia tomado unaimpronta de fria dignidad que € no le conocia

Sin embargo, lafdicidad de volver averla penetrd poco a poco en su dma; jformabasu
relativa desnudez un contraste tan encantador con aquel aire de dignidad several

Comprendio que laprimeraideade Inés d verle seria huir. Fue a cerrar lapuertay retir6 la
llave.

Por fin llegb € momento que iba a decidir todo su porvenir. Inés hizo unos movimientos, estaba
a punto de despertarse; Fernando tuvo lainspiracion de ir aarrodillarse ante d crucifijo queya
en Alcolote estaba en & dormitorio de Inés. Cuando ésta abrio los ojos, todavia adormilados,
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pensd que Fernando acababa de morir lgosy que agudlaimagen suya que velaante d crucifijo
eraunavison. Permanecio inmovil y erguida ante lacamay con las manos juntas.

- Pobre desdichado! -dijo con unavoz trémulay cas inaudible.

Don Fernando, de rodillas alin y un poco en escorzo patamirarla, le sefidaba d crucifijo; pero,
en su turbacion, hizo un movimiento. Inés, yade todo despierta, comprendié laverdad y huyo
hacia la puerta, encontréndola cerrada.

-iQué osadial -exdamo-. jSalga de aqui, don Fernando!

Inés seretird d rincon més lgjano, haciad pequefio surtidor.

-iNo se acerque, no se acerque! -repetia con voz convulsa - Salga de agui!
En sus ojos brillaba d resplandor de la virtud mas pura.

-No, no me marcharé antes de que me oigas. Han pasado dos afios y no puedo olvidarte;
noche y diatengo tu imagen ante 1os 0jos. ¢NO me juraste ante esta cruz que serias mia para
sempre?

-iSadlgade aqui -le repetiadla con furia-, o Ilamo y nos degollarén alos dos!

Se dirigié hacia una campanilla, pero don Fernando se le addantd y la estrechd en sus brazos.
Don Fernando estaba temblando; Inés 1o noté muy bien y perdio toda la fuerza que le dabala
ira

Don Fernando ya no se degjé dominar por |os pensamientos de amor y voluptuosidad y se atuvo
edrictamente a su deber.

Temblaba méas que Inés, pues se daba cuenta de que acababa de obrar con ellacomo un
enemigo; pero no encontrd colerani arrebato.

- ¢Es que quieres lamuerte de mi dmainmorta? -le dijo Inés-. Por o menos, cree una cosa
gue te adoro y nuncaamé anadie més que ati. Ni un solo minuto de la abominable vida que
llevo desde mi boda he dgjado de pensar en ti. Era un pecado espantoso; he hecho cuanto he
podido por olvidarte, pero en vano. No te horrorices de mi impiedad, Fernando mio. ¢Lo
creerds? Muchas veces, ese santo crucifijo que agui ves, junto ami cama, yano me presentala
imagen del Sdvador que ha de juzgarnos, sAlo me recuerda los juramentos que te hice
extendiendo lamano haciad en mi cuartito de Alcolote. jAh, estamos condenados,
irremisiblemente condenados, Fernando! -exclamé arrebatada-; seamos d menos plenamente
dichosos los pocos dias que nos quedan de vida.

Este lenguge quitd todo temor a don Fernando; comenzé para é lafdicidad.

- ¢Es que me perdonas? (Me amas todavia?...
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Las horas volaban. Anochecia. Fernando le contd lainspiracion slbita que le habia venido
aquellamafiana d ver € arca. Les saco de su embeleso un gran ruido que se produjo cercade
la puerta de la habitacion. Era don Blas, que veniaabuscar asu mujer parad paseo

vespertino.

-Dile que te has puesto maa por d gran caor que hace -dijo don Fernando aInés- Voy a
meterme en € arca. Aqui tienes lallave de la puerta; haz como que no puedes abrir, ddela
vudtad revés, hasta que oigas d ruido que hardlacerraduradel arcaa cerrarse.

Todo sdié muy bien. Don Blas crey6 en d maestar producido por € caor.

-iPobrecital -exclamd, disculpandose por haberla despertado tan bruscamente.

Lacogio en brazosy lallevo alacama. Estaba abruméandola con tiernisimas caricias, cuando se
fijoend arca

- ¢Qué es eso? - preguntd, frunciendo € entrecgjo.

Pareci despertarse de pronto toda su sagacidad de jefe de policia.

-iEsto en mi casal -repitio cinco 0 sais veces, mientras dofia Inés le contaba los temores de
Sanchay lahigtoriade arca

-Damelallave -dijo don Blas con gesto duro.

-No quise recibirla-contest6 Inés-: podria encontrarla uno de tus criados. A Sancha le gusté
mucho que me negara a quedarme con lallave.

-iMuy bien! -exclamé don Blas-; pero yo tengo en la cgja de mis pistolas |os medios necesarios
para abrir todas |las cerraduras del mundo.

Se dirigio ala cabecerade la cama, abri6 unacgjallenade amasy se acercd d arca con un
paquete de ganzUas inglesas.

Inés abrio las perdanas de una ventanay seinclind hacia fuera como para poder arrojarse a:a
cdle en d momento en que don Blas descubrieraa Fernando. Pero  odio que Fernando tenia
adon Blas le habia devuelto toda su sangre fria, y se le ocurrié poner la punta de su puiia
detrés ddl pedtillo de lamdacerradurade arca; don Blas manipul en vano con sus ganzlias
inglesss.

-iQuéraro! -dijo don Blas, incorporandose, estas ganzUias no me habian falado nunca.
Querida Inés, retrasaremos el paseo. Con laidea de esta arca, que quiza esté llena de papeles
criminaes, no estaria contento ni siquierad lado tuyo. ¢Quién me dice que, en mi ausencia, €
obigpo, enemigo mio, no hard un registro en mi casa vaiéndose de una orden arrancada con
engafio d rey?VVoy air ami despacho y volveré en seguida con un cerrgjero que lo hara mejor
gueyo.
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SAio. Dofa Inés dgj6 la ventana para cerrar la puerta. En vano le suplicd don Fernando que
huyeracon 4.

-No conoces lavigilanciadd terrible don Blas -le dijo-; en unos minutos puede ponerse en
comunicacion con sus agentes a varias leguas de Granada. jOjdé pudierayo huir contigo para
ir avivir en Inglaterral FigUrate que esta casa tan grande es registrada cada dia hasta en los
menores rincones. Sin embargo, voy aintentar esconderte. S me amas, Sé prudente, puesyo
no sobreviviria

La conversacion fue interrumpida por un gran golpe en la puerta; Fernando se puso detrés de
éstacon € pufid en lamano. Afortunadamente, no era més que Sancha. Selo contaron todo en
dos pa abras.

-Pero, sefiora, usted no piensa que, d esconder adon Fernando, don Blas encontrara el arca
vacia. ¢Qué podremos mecer en ella en tan poco tiempo? Pero, en € apuro, se me olvidaba
una buena noticia: toda la poblacion esté en vilo y don Blas muy ocupado. A don Pedro
Ramos, € diputado u Cortes, le insulté un voluntario redistaen d café de laPlaza Mayor, y
don Pedro acaba de matarle a pufialadas. He visto ahora a don Blas rodeado de sus eshirros
en laPuertadd Sol. Esconda a dan Fernando, voy a buscar por todas partes a Zanga para que
vengaallevarse € arca con don Fernando dentro. Pero ¢, nos daratiempo? Lleven d arcaa
otra habitacion, paratener una primerarespuesta que dar adon Blasy que no le mate: de
repente. Digde que fui yo quien mando tradadar € arcay quien la abrié. Sobre todo, no nos
hagamosilusiones. j3 don Blas vudve antes que yo, morimos todod!

L os consg os de Sancha no impresionaron mucho alos amantes; llevaron € arcaa un pasadizo
oscuro y e contaron la historia de sus vidas desde hacia dos afios.

-No encontrarés reproches en tu amiga -decia Inés a don Fernando; te obedeceré en todo:
tengo € presentimiento de que nuestra vida no serialarga. No sabes en qué poco tiene don
Blas su viday la gena; descubrira que te he visto y me matara ¢Qué encontraré en la otra vida?
-continud, después de un momento de abstraccion; jcastigos eternos!

Y searrgj6 d cuello de Fernando.

-Soy lamésfdiz delas mujeres -exdamo-. S encuentras alguiin medio para vernos, hdzmelo
saber por Sancha; tienes una esclava que se llama Inés.

Zangano volvio hastalanoche, sellevd d arca, en la que se habia vuelto a meter Fernando.
Varias veces le interrogaron las patrullas de esbirros, que buscaban por todas partes a
diputado libera sin encontrarle; como Zanga les decia que € arca que llevaba perteneciaa don
Blas, sempre |e degjaban pasar.

Laultimavez e pararon en una cale solitaria que bordea € cementerio; la separa cie éste, que
estd adoce 0 quince pies mas abgo, un muro que, por € lado de lacale, permite apoyarse en
é.Y en é gpoyaba Zanga € arca mientras contestaba a los eshirros.
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Como le habian hecho llevarse répidamente @ arca por miedo a que volviera don Blas, la habia
cargada de tal orado, que don Fernando iba cabeza abajo; esta posicion le producia un dolor
insoportable; esperaballegar pronto, y cuando notd d arcainmaovil, perdio la paciencia, reinaba
en lacale un gran slencio; don Fernando, calcul que debian de ser lo menoslas nueve de la
noche. «Unos cuantos ducados - pensd- me aseguraran la discrecion de Zangax». Vencido por

el dolor, le dijo en voz muy bga

-Dalavudtaad arca; asi estoy sufriendo terriblemente.

El cargador, que, atan avanzada hora, no estaba muy tranquilo contrala pared del cementerio,
Se asusto de aguella voz tan cerca de su oido; creyd estar oyendo a un aparecido y huyo atodo
correr. El arca quedd en pie sobre d parapeto; € dolor de don Fernando iba en aumento. Al

no recibir respuesta da Zanga, comprendi que le habia abandonado. Por mucho peligro que
hubiera, decidio abrir € arca. Hizo un movimiento violento que le precipitd a cementerio.

El choque de lacaidale aurdié y tardd unos momentos en recobrar € conocimiento; veialas
edtrellas brillar sobre su cabeza: a caer € arca se habia abierto la cerradura, y é se encontrd
tendido en latierra recién removida de una tumba. Pens en d peligro que podia correr Inésy
esto |le devolvio toda su fuerza

Le corriala sangre, estaba muy maltrecho, pero consiguio levantarse y después andar; le costé
agun trabgo escalar € muro del cementerio y luego llegar a casa de Sancha. Edta, d verle
ensangrentado, creyd que don Blas |e habia descubierto.

-Hay que reconocer -le dijo riendo, cuando se tranquiliz6 a este respecto -que nos has metido
en un buen lio.

Convinieron en que habia que aprovechar la noche atodo trance patallevarse € arca caidaen
e cementerio.

-Si mafiana un espia de don Blas descubre esa madita arca, muertas somos dofia Inésy yo -
dijo Sancha.

- Seguramente estd manchada de sangre -observé don Fernando.

Zanga erad Unico hombre que podian utilizar. Hablando de @ estaban, cuando llamé ala
puerta de Sancha, que le causd gran asombro diciéndole:

-Yaselo que vienes a contarme. Abandonaste mi arcay se cay a cementerio con todas mis
mercancias de contrabando. jQué pérdida parami! Veraslo que vaaocurrir: don Blaste
interrogar esta noche 0 mafiana por la mafiana.

Ay de mi, estoy perdido! -exclamd Zanga.

-Edas salvado 9 contestas que d sdlir ddl paacio delainquidicion trgiste € arcaami casa
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Zanga estaba muy disgustado por haber comprometido las mercancias de su prima, pero habia
tenido miedo del aparecido; ahora tenia miedo de don Blasy pareciaincapaz de comprender
las cosas més sencillas. Sancha le repetia con todo detalle sus instrucciones sobre lo que tenia
gue contestar d jefe de policia parano comprometer a nadie.

-Aqui tienes diez ducados parati -le dijo don Fernando, apareciendo de repente-; pero, S ho
dicen exactamente lo que te ha explicado Sancha, este pufid te matara

- &Y quien es vuestra merced, sefior? - preguntd Zanga.
-Un desdichado «negros (sic) perseguido por los voluntarios redistas.

Zanga estaba perplg o; su pavor llegd a extremo cuando vio entrar a dos de |los eshirros de
don Blas. Uno de dlos se gpoderd de d 'y le condujo ante su jefe. El otro venia ssimplemente a
notificar a Sancha que tenia que comparecer en @ paacio de lainquisicion; su misén era menos
severa.

Sancha bromed con @ y le animo a probar un excelente vino Rancio (Sc). Queria hacerle
hablar para que diera algunas indicaciones a don Fernando, € cua podia oirlo todo desde e
lugar donde estaba escondido. El eshirro contd que Zanga, huyendo dd aparecido, habia
entrado paido como la muerte en una taberna, donde cont6 su aventura. En agquellataberna se
encontraba uno de |los espian encargados de descubrir a «negro», o liberd, que habia matado
aun,redida, y fue corriendo con su informe a don Blas.

-Pero nuestro jefe, que no es tonto -afiadio € eshirro-, dijo en seguida que la voz que habia
oido Zanga eraladd «negro», escondido en € cementerio. Me mandd abuscar € arcay la
encontramos abiertay manchada de sangre. Don Blas parecio muy sorprendido y me ha
mandado aqui. Vamos.

«Muertas somos Inés y yo se -decia Sancha, dirigiéndose con su eshirro d palacio dela
Inquisicion-. Don Blas habra reconocido € arca; en este momento ya sabe que un extrafio se
introdujo en su casa.»

Lanoche eramuy oscura. Por un momento, Sancha tuvo laidea de escapar. «Pero no -se dijo-
, Seriainfame abandonar a dofia Inés, que es tan inocente y en este momento no debe de saber
qué contestar.»

Al llegar d pdacio delainquisicion, le extrafid que la hicieran subir d segundo piso, a aposento
mismo do Inés. El lugar de la escenale parecio de siniestro augurio. La habitacion estaba muy
ilumineda

Encontré a dofia Inés. sentada junto a una mesa, a don Blas de pie a su lado, echando chispas
por los 0jos, y, ante los, abierta, € arcafata. Estaba toda manchada de sangre. End
momento en que entrd Sancha, don Blas estaba interrogando a Zanga. Le hicieron sdir
inmediatamente.
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«¢Nos habra trai cionado? -se decia Sancha.-; ¢Habra entendido lo que le dije que contestara?
Lavida de dofia Inés estd en sus manos.»

Sancha mir6 a dofia Inés pata tranquilizarla; no vio en sus 0jos mas que serenidad y entereza.
Sancha se quedd atdnita. « ¢De donde saca tanto vaor esta mujer tan apocada?Desde las
primeras paldoras de su respuesta a las preguntas de don Blas, Sancha observé que este
hombre, habitual mente tan duefio de si mismo, estaba como loco. Pronto se dijo, hablandose a
s mismo:

-jLacosaestaclara

Dofia Inés debi6 de oir estas pdabras, como las oyd Sancha, pues dijo con un tono muy
naturd:

-Con tantas velas encendidas, esto estd como un horno.
Y seacercod alaventana

Sancha sabia cud era su proyecto unas horas antes, y comprendi aquel movimiento. Fingio un
violento atague de nervios.

- Esos hombres quieren matarme -exdamo- porgue salveé a don Pedro Ramos.
Y agarro fuertemente a Inés por la murfieca.

En medio ddl extravio de un ataque de nervio,, las medias paabras de Sancha decian que, a
poco de llevar Zanga asu casad arca de los géneros, irrumpid en su cuarto un hombre todo
ensangrentado y con un pufia en lamano. «Acabo de matar a un voluntario redista -habia
dicho- y los compafieros dd muerto me estén buscando. Si usted no me socorre, me matan
ante sus propios 0jos... ».

-iAh, vean esta sangre en mi mano -exclamé Sancha, como engjenada-, quieren matarme!
-Sga-dijo don Blas friamente.

-Don Ramos me dijo: «El prior del convento de los Jerénimos es tio mio; S puedo llegar asu
convento, estoy salvado.» Y o temblaba de miedo; don Pedro vio € arca abierta, de donde yo
acababa de sacar mis tulesingleses. De pronto vay arranca los paquetes que todavia quedaban
end arca, y se mete d dentro. «Cierre con |lave sobre mi -exdamé- y quelleven d arcad
convento de los Jerénimos sin perder momento.» Y me eché un pufiado de ducados; aqui los
tiene: esd precio de unaimpiedad, me horrorizan...

- jBueno, menos cuentos! -exclamé don Blas.

-Teniamiedo de que me matara s no obedecia - continud Sancha-; tenia alin en lamano
izquierda e puiia, lleno de la sangre del pobre voluntario redista. Tuve miedo, |o confieso;
mandé a buscara Zanga, y €ste cogio € arcay lallevo d convento. Yo tenia...
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-Ni una paladbra més o eres mueca -lainterrumpié don Blas, a punto de adivinar que Sancha
gueria ganar tiempo.

A una sefid de don Blas, sdlen en busca de Zanga. Sancha observa que don Blas,
habitualmente impasible, est& fuera de si; tiene dudas sobre la persona ala que, desde hacia
dos afios, creiafid. El caor parece agobiarle. Pero laméas vera Zanga, conducido por €
eshirro, se arrojasobre  y le gprieta furiosamente € brazo.

«Llegd d momento fatd -se dije Sancha-. De este hombre depende lavida de dofialnésy la
mia. Me esmuy fiel, pero esta noche, asustado por € aparecido y por € puria de don
Fernando, jsabe Dios lo que vaadecir! ».

Zanga, violentamente sacudido por don Blas, le miraba con o0jos espantados y sin contestar.

«jDios mio! -pensd Sancha-, le van a hacer prestar juramento de decir la verdad, y, como es
tan devoto; no querra mentir por nada del mundo.»

Por casudidad, don Blas, que estaba en su tribunal, olvidd hacer que € testigo prestara
juramento. Por fin Zanga, estimulado por € gran pdigro, por las miradas de Sanchay por su
mismo miedo, se decidi6 a hablar. Fuera por prudencia o por verdadera turbacion, su relato
resulté muy embrollado. Dijo que, llamado por Sancha para cargar otravez e arca que habia
traido poco antes del palacio de monsefior € jefe de policia, le habia parecido mucho més
pesada. Como no podiamés, d pasar por € muro del cementerio la gpoyo en € parapeto.
Oy muy cerca de su oido unavoz quejumbrosay echd acorrer.

Don Blas e asediaba a preguntas, pero pareciad mismo abrumado de cansancio. Yamuy
avanzada la noche, suspendié d interrogatorio para reanudarlo ala mafiana Sguiente. Zanga no
se habia cortado todavia. Sancha pidio alnés que la permitiera ocupar € gabinete contiguo a
su dormitorio, donde antes pasaba la noche. Probablemente, don Blas no oy6 las pocas
palabras que se dijeron a este respecto. Inés, que temblaba por don Fernando, fue abuscar a
Sancha.

-Don Fernando estd a salvo, pero -continud Sancha- lavida de usted y la mia penden de un
hilo. Don Bias sospecha. Mafiana por la mafiana vaa amenazar en serio aZangay ahacerle
hablar por medio dd fraile que confiese a ese hombre y que tiene mucho dominio sobre . El
cuento que yo he contado no serviamas que parasdir del paso en d primer momento.

-Bueno, pues, huye, querida Sancha - repuso Inés, con su noche dulzura acostumbraday como
S no la preocupara en absoluto la suerte que a dlamismala espetaba a las pocas horas-.
Dgame morir sola. Moriré dichosa: tengo conmigo laimagen de don Fernando. Lavidano es
demasiado para pagar lafelicidad de haber vudto averle d cabo de dos afios. Te ordeno que
me dgjes ahoramamo. Vas abgar d patio grande y a esconderte junto a la puerta. Espeto que
podrés savarte. Solo te pido una cosa: entrega esta cruz de diamantes adon Fernando y dile
gue muero bendiciendo laidea que tuvo de volver de Mallorca.
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Al apuntar € abay oir d toque de Angelus, dofia Inés despend a su marido para decirle que
ibaaoir laprimeramisade convento de las Clarisas. Aunque este convento estaba en la casa,
don Blas, sn contestarle una paabra, hizo que la acompafiaran cuatro de sus criados.

Al llegar alaiglesa, Inés se arrodilld junto alateja de las religiosas. Pasado un momento, los
guardianes que don Blas habia puesto a su mujer vieron aorirse larga. Dofia Inés entré en la
clausura. Declaré que, en un voto secreto, se habia hecho monjay no sddriajamas de
convento. Don Blas acudié areclamar a su mujer, pero la abadesa habia mandado aviso d
obispo. El prelado contest6 en tono paterna alos arrebatos de don Blas.

-Desde luego, lailustrismadofia Inés Bustos y Mosguera no tiene derecho a consagrarse d
Sefior 5 es esposa legitima de usted; pero dofia |nés teme que en su casamiento hubo ciertas
causas de nulidad.

A los pocos dias, dofia Inés, que estaba en pleito con su marido, aparecio en su cama
acribilladaa pufidadas. Y, como consecuencia de una conspiracion descubierta por don Blas,
el hermano de Inésy don Fernando acaban de ser decapitados en la plaza de Granada.
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