EL HUESPED DE DRACULA

Cuando iniciamos nuestro paseo, €l sol brillaba intensamente sobre M Unich y el aire
estaba repleto de la alegria propia de comienzos del verano. En el mismo momento en
gue ibamos a partir, Herr Delbriick (el maitre d'hétel del Quatre Saisons, donde me
alojaba) baj 6 hasta el carruaje sin detenerse a ponerse el sombrero y, tras desearme un
placentero paseo, le dijo a cochero, sin apartar |la mano de la manija de |a puerta del
coche:

-No olvide estar de regreso antes de la puesta del sol. El cielo parece claro, pero se nota
un frescor en el viento del norte que me dice que puede haber una tormenta en. cual quier
momento. Pero estoy seguro de que no se retrasara -sonrio-, pues ya sabe qué noche es.

Johann le contesto con un enfatico:

-Ja, mein Herr.

Y, llevandose la mano al sombrero, se dio prisa en partir.

Cuando hubimos salido de la ciudad | e dije, tras indicarle que se detuviera:
-Digame, Johann, ¢qué noche es hoy?

Se persigno al tiempo que contestaba laconicamente:



-Walpurgis Nacht.

Y saco su reloj, un grande y vigjo instrumento aleman de plata, tan grande como un nabo,
y lo contempl 6, con las cejas juntas y un pequerio e impaciente encogimiento de
hombros. Me di cuenta de que aquella era su forma de protestar respetuosamente contra
el innecesario retraso y me volvi arecostar en el asiento, haciéndole sefias de que
prosiguiese. Reanudd una buena marcha, como si quisiera recuperar €l tiempo perdido.
De vez en cuando, los caballos parecian alzar sus cabezas y olisquear suspicazmente el
aire. En tales ocasiones, yo miraba alrededor, alarmado. El camino era totalmente
anodino, pues estabamos atravesando una especie de alta meseta barrida por el viento.
Mientras vigj abamos, vi un camino que parecia muy poco usado y que aparentemente se
hundia en un pequefio y serpenteante valle. Pareciatan invitador que, aun arriesgandome
aofenderle, le dije a Johann que se detuvieray, cuando lo hubo hecho, le expliqué que
me gustaria que bajase por alli. Me dio toda clase de excusas, y se persigné con
frecuencia mientras hablaba. Esto, de algunaforma, excitd mi curiosidad, asi que le hice
varias preguntas. Respondi 6 evasivamente, sin dejar de mirar unay otravez su reloj
como protesta. Al final, le dije:

-Bueno, Johann, quiero bajar por ese camino. No le diré que venga si no o desea, pero
cuénteme por qué no quiere hacerlo, eso estodo lo que le pido.

Como respuesta, pareci ¢ zambullirse desde el pescante por |o rdpidamente que llego a
suel 0. Entonces extendi 0 sus manos haciami en gesto de stplicay meimplor 0 que no
fuera. Mezclaba el suficiente inglés con su aleman como para que yo entendiese €l hilo de
sus palabras. Parecia estar siempre a punto de decirme algo, cuya sola idea era evidente
gue le aterrorizaba; pero cada vez se echaba atrasy decia mientras se persignaba:

-Walpurgis Nacht!

Traté de argumentar con é pero eradificil discutir con un hombre cuyo idioma no
hablaba. Ciertamente, él teniatodas las ventajas, pues aunque comenzaba hablando en
inglés, un inglés muy burdo y entrecortado, siempre se excitabay acababa por revertir a
su idiomanatal.... y cadavez que lo hacia miraba su reloj. Entonces los caballos se
mostraron inquietos y olisquearon el aire. Ante esto, palidecio y, mirando a su alrededor



de forma asustada, salté de pronto hacia adelante, los aferro por las bridas y los hizo
avanzar unos diez metros. Yo le segui y le pregunté por qué habia hecho aquello. Como
respuesta, se persigno, sefialé al punto que habia abandonado y apuntd con su | tigo hacia
el otro camino, indicando una cruz y diciendo, primero en aleméan y luego en inglés:

-Enterrados..., estar enterrados |os que matarse ellos mismos.

Recordé la vieja costumbre de enterrar alos suicidas en los cruces de |os caminos.

-iAh! Yaveo, un suicida. jQué interesante!

Pero afe mia que no podia saber por qué estaban asustados los cabal | os.

Mientras habl &bamos, escuchamos un sonido que era un cruce entre el aullido de un lobo
y €l ladrido de un perro. Se oiamuy lejos, pero los caballos se mostraron muy inquietos,
y le llevé bastante tiempo a Johann calmarlos. Estaba muy pdidoy dijo:

-Suena como labo..., pero no hay lobos aqui, ahora.

-¢NO? -pregunt € inquisitivamente-. ¢Hace ya mucho tiempo desde que los, lobos
estuvieron tan cerca de la ciudad?

-Mucho, mucho -contesto-. En primaveray verano, pero con la nieve los lobos no mucho
lgjos.

Mientras acariciaba |l os caballos y trataba de calmarlos, oscuras nubes comenzaron a
pasar rapidas por el cielo. El sol desaparecio, y una bocanada de aire frio sopl 6 sobre



nosotros. No obstante, tan s0lo fue un soplo, y mas parecia un aviso que unarealidad,
pues el sol volvié asalir brillante. Johann mir, haciendo visera con su mano, hacia el
horizonte y dijo:

-Latormenta de nieve venir dentro de mucho poco.

L uego mird de nuevo su reloj, y, manteniendo firmemente las riendas, pues los caballos
seguian manoteando inquietos y agitando sus cabezas, subi6 al pescante como si hubiera
|legado el momento de proseguir nuestro viaje.

Me sentia un tanto obstinado y no subi inmediatamente al carruaje.

-Hableme del lugar a que lleva este camino -le dije, y sefial é hacia abgjo.

Se persigno de nuevo y murmur @ una plegaria antes de responderme:

-Es maldito.

-¢Qué es lo que es maldito? -inquiri.

-El pueblo.

-Entonces, ¢hay un pueblo?

-No, no. Nadie vive all & desde cientos de anos.



Me devoraba la curiosidad:

-Pero dijo que habia un pueblo.

-Habia.

-¢Y qué pasaahora?

Como respuesta, se lanzd a desgranar unalarga historiaen aleman y en inglés, tan
mezclados que casi ho podia comprender |o que decia, pero a grandes rasgos logré
entender que hacia muchos cientos de afios habian muerto alli personas que habian sido
enterradas; y se habian oido ruidos bagjo latierra, y cuando se abrieron las fosas se
hallaron alos hombres y mujeres con el aspecto de vivosy las bocas rojas de sangre. Y
por eso, buscando salvar susvidas (jay, y susalmas!.... y agui se persignd de nuevo), los
gue quedaron huyeron a otros lugares donde los vivos vivian y |os muertos estaban
muertosy no.... no otra cosa. Evidentemente tenia miedo de pronunciar las Ultimas
palabras. Mientras avanzaba en su narraci 6n, se iba excitando masy mas, pareciacomo si
Su imaginaci 6n se hubiera desbocado, y termino en un verdadero paroxismo de terror:
blanco el rostro, sudoroso, tembloroso y mirando a su alrededor, como si esperase que
alguna horrible presencia se fuera a manifestar alli mismo, en la llanura abierta, bajo la
luz del sol. Finalmente, en una agonia de desesperacion, gritd: «Walpurgis Nacht!», e
hizo una sefia hacia el vehiculo, indicandome que subiera. Mi sangre inglesa hirvi6 ante
esto y, echandome hacia atras, dije:

-Tiene usted miedo, Johann.... tiene usted miedo. Regrese, yo volveré solo; un paseo a pie
me sentara bien. -La puerta del carrugje estaba abierta. Tomé del asiento el baston de
roble que siempre llevo en mis excursionesy cerré la puerta. Sefial € el camino de regreso
aM unichy repeti-: Regrese, Johann... La noche de Walpurgis no tiene nada que ver con
los ingleses.

L os caball os estaban ahora més inquietos que nuncay Johann intentaba retenerlos



mientras me imploraba excitadamente que no cometieratal locura. Me daba pena el pobre
hombre, parecia sincero; no obstante, no pude evitar el echarme areir. Y ahabia perdido
todo rastro de inglés en sus palabras. En su ansiedad, habia olvidado que la Unicaforma
gue tenia de hacerme comprender era hablar en mi idioma, asi que chapurred su aleman
nativo. Comenzaba a ser algo tedioso. Tras sefialar la direccion, exclamé: « jRegrese! »,y
me di lavuelta para bajar por el camino lateral, hacia el valle.

Con un gesto de desesperaci 0n, Johann volvi6 sus caballos hacia Manich. Me apoyé
sobre mi bastén y 1o contempl € algjarse. Marché lentamente por un momento; luego,
sobre la cima de una colina, apareci 6 un hombre alto y delgado. No podia verlo muy bien
aaguella distancia. Cuando, se acercé alos caballos, éstos comenzaron a encabritarsey a
patear, luego relincharon aterrorizados y echaron a correr locamente. Los contempl é
perderse de vistay luego busqué al extrafio pero me di cuenta de que también é habia
desaparecido.

Me volvi con animo tranquilo hacia el camino lateral que bajaba hacia el profundo valle
gue tanto habia Preocupado a Johann. Por |o que podia ver, no habia ni lamasminima
razon para esta preocupacion; y diria que caminé durante un par de horas sin pensar en €l
tiempo ni en ladistancia, y ciertamente sin ver ni personani casaaguna. Enlo que a
aguel lugar se referia, era unaverdadera desolaci 6n. Pero no me di cuenta de esta
particularidad hasta que, al dar la vuelta a un recodo del camino, llegué hasta el disperso
lindero de un bosque. Entonces me di cuenta de que, inconscientemente, habia quedado
impresionado por la desolaci 6n de los lugares por 1os que acababa de pasar.

Me senté para descansar y comencé amirar ami alrededor. Mefijé en que el aire era
mucho més frio que cuando habiainiciado mi camino: parecia rodearme un sonido
susurrante, en el gue se oia de vez en cuando, muy en lo alto, algo asi como un rugido
apagado. Miréhacia arribay pude ver que grandesy densas nubes corrian rapidas por el
cielo, de norte a sur, aunagran altura. Eran |os signos de una tormenta que se
aproximaba por algun lejano estrato de aire. Noté un poco de frio y, pensando que era por
haberme sentado tras la caminata, reinicié mi paseo.

El terreno que cruzaba ahora era mucho mas pintoresco. No habia ningin punto especial
digno de mencidn, pero en todo & se notaba cierto encanto y belleza. No pensé mas en €l
tiempo, y fue solo cuando empez6 a hacerse notar el oscurecimiento del sol que comence
a preocuparme acerca de como hallar el camino de vuelta. Habia desaparecido la



brillantez del dia. El aire erafrio, y el vuelo de las nubes alla en lo alto mucho méas
evidente. |ban acompafiadas por una especie de sonido ululante y lejano, por entre el que
parecia escucharse aintervalos el misterioso grito que el cochero habia dicho que erade
un lobo. Dudé un momento, pero me habia prometido ver el pueblo abandonado, asi que
prosegui, y de pronto llegué a una amplia extensi 6n de terreno llano, cerrado por las
colinas que lo rodeaban. Las laderas de éstas estaban cubiertas de arboles que descendian
hasta la llanura, formando grupos en las suaves pendientes y depresiones visibles aqui y
all& Segui con lavista el serpentear del camino y vi que trazaba una curva cerca de uno
de los mas densos grupos de érboles y luego se perdiatras €.

Mientras miraba noté un hdlito helado en €l aire, y comenz6 anevar. Pensé en los
kilometros y kildmetros de terreno desguarnecido por los que habia pasado, y me
apresuré a buscar cobijo en el bosque de enfrente. El cielo se fue volviendo cada vez méas
oscuro , y ami alrededor se veia una brillante alfombra blanca cuyos extremos mas
lejanos se perdian en una nebul osa vaguedad. A Un se podia ver el camino, pero mal, y
cuando corria por Ilano no quedaban tan marcados sus limites como cuando seguialas
hondonadas; y al poco me di cuenta de que debia haberme apartado del mismo, pues dejé
de notar bajo mis pies la dura superficie y me hundi en tierra blanda. Entonces €l viento
se hizo més fuerte y soplo con creciente fuerza, hasta que casi me arrastro. El aire se
volvié totalmente helado, y comenceé a sufrir los efectos del frio a pesar del gjercicio. La
nieve caia ahoratan densay giraba a mi alrededor en tales remolinos que apenas podia
mantener abiertos 10s 0jos. De vez en cuando, el cielo era desgarrado por un centelleante
relampago, y a su luz sdlo podia ver frente a mi una gran masa de arboles, principalmente
cipresesy tejos completamente cubiertos de nieve.

Pronto me hallé al amparo de los mismos, y ali, en un relativo silencio, pude oir el soplar
del viento, en lo alto. En aquel momento, la oscuridad de latormenta se habia fundido
con lade lanoche. Pero su furia parecia estar abati éndose: tan solo regresaba en
tremendos resoplidos o estallidos. En aquellos momentos el escal ofriante aullido del lobo
pareci 0 despertar €l eco de muchos sonidos similares a mi alrededor.

En ocasiones, atraveés de la oscura masa de las nubes, se veia un perdido rayo de luna que
iluminaba el terreno y que me dejaba ver que estaba al borde de una densa masa de
cipresesy tejos. Como habia dejado de nevar, sali de mi refugio y comencé ainvestigar
maés a fondo los alrededores. Me parecia que entre tantos viejos cimientos como habia
pasado en mi camino, quiza hallase una casa aln en pie que, aungue estuviese en ruinas,
me diese algo de cobijo. Mientras rodeaba el perimetro del bosquecillo, me di cuenta de
gue una pared baja lo cercabay, siguiéndola, hall &€ una abertura. Alli los cipreses



formaban un camino que llevaba hasta |la cuadrada masa de algun tipo de edificio. No
obstante, en el mismo momento en que la divisé, |as errantes nubes oscurecieron lalunay
atravesé el sendero en tinieblas. El viento debié de hacerse mésfrio, pues noté que me
estremecia mientras caminaba; pero tenia esperanzas de hallar un refugio, asi que
prosegui mi camino a ciegas.

Me detuve, pues se produjo un repentino silencio. Latormenta habia pasado y, quiza en
simpatia con el silencio de la naturaleza, mi corazon pareci 0 dejar de latir. Pero eso fue
tan s6lo momentaneo, pues repentinamente laluz de laluna se abri 6 paso por entre las
nubes, mostrandome que me hallaba en un cementerio, y que el objeto cuadrado situado
frente a mi era una enorme tumba de marmol, tan blanca como la nieve que lo cubria
todo. Con laluz de lalunalleg6 un tremendo suspiro de latormenta, que pareci
reanudar su carrera con un largo y grave aullido, como el de muchos perros o lobos. Me
sentia anonadado, y noté que el frio me calaba hondo hasta parecer aferrarme el corazon.
Entonces mientras |a oleada de luz lunar seguia cayendo sobre |latumba de marmol, |a
tormenta dio muestras de reiniciarse, como si quisiera volver atras. Impulsado por alguna
especi e de fascinacion, me aproximé ala sepultura para ver de quién era, y por qué una
construcci 6n asi se alzaba solitaria en semejante lugar. Larodeéy lei, sobre la puerta
dorica, en aleman:

CONDESA DOLINGEN DE GRATZ
EN ESTIRIA
BUSCO Y HALLO LA MUERTE

EN 1801

En la parte alta del timulo, y atravesando aparentemente el marmol, pues la estructura
estaba formada por unos pocos bloques macizos, se veia una gran vigueta o estaca de
hierro.

Me dirigi hacia la parte de atras y | ei, esculpida con grandes letras cirilicas:



L os muertos viajan deprisa

Habia algo tan extrafio y fuera de lo usual en todo aquello que me hizo sentir mal y casi
desfalleci. Por primera vez empecé a desear el haber seguido el consegjo de Johann. Y en
aguel momento me invadio un pensamiento que, en medio de aquellas misteriosas
circunstancias, me produjo un terrible estremecimiento: jeralanoche de Walpurgis!

La noche de Walpurgis en la que, segun las creencias de millones de personas, el diablo
andaba suelto; en la que se abrian las tumbas y 10os muertos salian a pasear; en la que
todas las cosas mal éficas de latierra, el mar y el aire celebraban su reunion. Y estaba en
el preciso lugar que el cochero habiarehuido. Aquél era el pueblo abandonado hacia
siglos. Alli eradonde se encontraba la suicida; jy en ese lugar me encontraba yo ahora
solo..., sin ayuda, temblando de frio en medio de una nevaday con una fuerte tormenta
formandose a mi alrededor! Fue necesaria toda mi filosofia, toda lareligion que me
habian ensefiado, todo mi coraje, para no derrumbarme en un paroxismo de terror.

Y entonces un verdadero tornado estall 6 a mi alrededor. El suelo se estremecié como si
millares de caballos galopasen sobre él, y estavez latormenta llevaba en sus gélidas alas
no nieve, sino un enorme granizo gque cay o con tal violencia que parecia haber sido
lanzado por o miticos honderos baleéricos... Piedras de granizo que aplastaban hojas 'y
ramasy que negaban |la protecci 6n de los cipreses, como si en lugar de arboles hubieran
sido espigas de cereal. Al primer momento corri hasta el

arbol més cercano, pero pronto me vi obligado a abandonarlo y buscar €l Gnico punto que
parecia ofrecer refugio, la profunda puerta dérica de la tumba de marmol. Alli,
acurrucado contra la enorme puerta de bronce, consegui una cierta protecci 6n contra la
caida del granizo, pues ahora s6lo me golpeaba al rebotar contra el sueloy los
costados de marmol.

Al apoyarme contra la puerta, ésta se movi o ligeramentey se abri 6 un poco hacia



adentro. Incluso el refugio de una tumba era bienvenido en medio de aquella despiadada
tempestad, y estaba a punto de entrar en ella cuando se produjo el destello de un
relampago que ilumind todalaextensi 6n del cielo. En aquel instante, 1o juro por mi vida,
Vi, pues mis 0jos estaban vueltos hacia la oscuridad del interior, a una bella mujer, de
mejillas sonrosadas y rojos labios, aparentemente dormida sobre un féretro. Mientras el
trueno estallaba en o alto fui atrapado como por la mano de un gigante y lanzado haciala
tormenta. Todo aquello fue tan repentino que antes de que me llegara el shock, tanto
moral como fisico, me encontré bajo lalluvia de piedras. Al mismo tiempo tuve la
extraiay absorbente sensacion de que no estaba solo. Miré hacia el timulo. Y en aquel
mismo momento se produjo otro cegador rel &mpago, que parecio golpear |a estaca de
hierro que dominaba el monumento y llegar por ella hasta el suelo, resquebrajando,
desmenuzando el marmol como en un estallido de llamas. La mujer muerta se alzo en un
momento de agonia, lamida por las llamas, y su amargo alarido de dolor fue ahogado por
el trueno. La ultima cosa que oi fue esa horrible mezcla de sonidos, pues de nuevo fui
aferrado por la gigantesca mano y arrastrado, mientras el granizo me golpeabay €l aire
pareciareverberar con el aullido deloslobos. La Ultima cosa que recuerdo fue unavagay
blanca masa movediza, como si las tumbas de mi alrededor hubieran dejado salir los
amortajados fantasmas de sus muertos, y éstos me estuvieran rodeando en medio dela
oscuridad de latormenta de granizo.

Gradual mente, volvio ami una especie de confuso inicio de consciencia; luego una
sensaci 0n de cansancio aniquilador. Durante un momento no recordé nada; pero poco a
poco volvieron mis sentidos. Los pies me dol ian espantosamente y no podia moverlos.
Parecian estar dormidos. Notaba una sensaci 0n gélida en mi nucay atodo lo largo de mi
espina dorsal, y mis oregjas, como mis pies, estaban muertasy, sin embargo, me
atormentaban; pero sobre mi pecho notaba una sensaci 6n de calor que, en comparaci 6n,
resultaba deliciosa. Era como una pesadilla..., una pesadillafisica, si es que uno puede
usar tal expresion, pues un enorme peso sobre mi pecho me impedia respirar

normal mente.

Ese periodo de semiletargo parecio durar largo rato, Y mientras transcurriadebi de
dormir o delirar. Luego senti una sensacién de repugnancia, como en |os primeros
momentos de un mareo, y un imperioso deseo de librarme de algo, aunque no sabia de
gué. Me rodeaba un descomunal silencio, como si todo el mundo estuviese dormido o
muerto, roto tan solo por el suave jadeo de algun animal cercano. Noté un calido lameton
en mi cuello, y entonces me llego la consciencia de la terrible verdad, que me hel 6 hasta
los huesos e hizo que se congelarala sangre en mis venas. Habiaagun animal recostado
sobre miy ahoralamiami garganta. No me atrevi a agitarme, pues algun instinto de
prudencia me obligaba a seguir inmovil, pero labestia pareci 6 darse cuenta de que se
habia producido algun cambio en mi, pueslevanté la cabeza. Por entre mis pestarias vi



sobre mi los dos grandes ojos |lameantes de un gigantesco |obo. Sus aguzados caninos
brillaban en la abierta boca roja, y pude notar su acre respiracion sobre mi boca.

Durante otro periodo de tiempo lo olvidé todo. L uego escuché un grufiido, seguido por un
aullido, y luego por otro y otro. Después, aparentemente muy alo lgjos, escuché un
«jhey, hey!» como de muchas voces gritando al unisono. Alcé cautamente la cabezay
miré en la direccién de la que llegaba el sonido, pero el cementerio blogueaba mi visi on.
El lobo seguia aullando de una extrafia manera, y un resplandor rojizo comenzo a
moverse por entre |os cipreses, como siguiendo el sonido. Cuando las voces se acercaron,
el lobo aull 6 més fuerte y masrapidamente. Y o temia hacer cualquier sonido o
movimiento. El brillo rojo se acercd mas, por encima de la alfombra blanca que se
extendia en la oscuridad que me rodeaba. Y de pronto, de detrés de los arboles, surgi6 a
trote una patrulla de jinetes llevando antorchas. El lobo se apart6é de encima de mi y
escapo por el cementerio. Vi como uno de los jinetes (soldados, segun parecia por sus
gorrasy sus largas capas militares) alzaba su carabinay apuntaba. Un compariero golpeo
su brazo hacia arriba, y escuché como |la bala zumbaba sobre mi cabeza. Evidentemente
me habiatomado por el lobo. Otro divisé a animal mientras se alejaba, y se oy un
disparo. Luego, al galope, la patrulla avanzo, algunos haciami y otros siguiendo al 1obo
mientras éste desaparecia por entre 10s nevados cipreses.

Mientras se aproximaban, traté de moverme no lo logré, aunque podia ver y oir todo lo
gue sucediaami alrededor. Dos o tres de |os soldados saltaron de su monturasy se
arrodillaron ami lado. Uno de ellos alzd mi cabezay coloc6 su mano sobre mi corazon.

-iBuenas noticias, camaradas! -grito-. jSu corazon todavialate!

Entonces vertieron algo de brandy entre mis labios; me dio vigor, y fui capaz de abrir del
todo los ojosy mirar ami alrededor. Por entre los arboles se movian lucesy sombras, y oi
como los hombres se llamaban los unos a los otros. Se agruparon, lanzando asustadas
exclamaciones, y las luces centellearon cuando |0s otros entraron amontonados en el
cementerio, como posesos. Cuando |os primeros llegaron hasta nosotros, 10s que me
rodeaban preguntaron ansi 0sos.

-¢Lo habés hallado?



L a respuesta fue apresurada:

-iNo! jNo! jVamonos.... pronto! jEste no es un lugar para quedarse, y menos en esta
noche!

-¢QUEé era? -preguntaron en varios tonos de voz.

Larespuesta llego variada e indefinida, como si todos |os hombres sintiesen un impulso
comun por hablar y, sin embargo, se vieran refrenados por algin miedo compartido que
les impidiese airear sus pensamientos.

-iEra... era... una cosal -tartamuded uno, cuyo animo, obviamente, se habia derrumbado.

-iEraun lobo..., y sin embargo no era un lobo! -dijo otro estremeci éndose.

-No vale la pena intentar matarlo sin tener una bala bendecida-indico un tercero con voz
més tranquila

-iNos esta bien merecido por salir en esta noche! jDesde luego que nos hemos ganado |os
mil marcos! -espeto un cuarto.

-Habia sangre en el marmol derrumbado —dijo otro tras una pausa-. Y desde luego no la
puso ahi el rayo. En cuanto a €l ... ¢estaasalvo? jMiradle lagarganta. Ved, camaradas, el
lobo estaba echado encimade é, dandole calor.



El oficial miré mi gargantay replico:

-Esta bien; la piel no ha sido perforada. ¢Qué significaratodo esto? Nunca lo habriamos
hallado de no haber sido por los aullidos del l1obo.

-¢Qué es 1o gue ocurri 6 con ese lobo? -preguntd el hombre gque sujetaba mi cabeza, que
parecia ser el menos aterrorizado del grupo, pues sus manos estaban firmes, sin temblar.

En su bocamanga se veian |os galones de suboficial.

-Volvio asu cubil -contestd el hombre cuyo largo rostro estaba paido y que, temblaba
visiblemente aterrorizado mientras miraba a su alrededor-. Aqui hay bastantes tumbas en
las que puede haberse escondido. jV dmonos, camaradas, vamonos rapido! Abandonemos
este lugar maldito.

El oficial me alz6 hasta sentarme y lanz6 una voz de mando; luego, entre varios hombres
me colocaron sobre un caballo. Salté alasillatras de mi, me sujetd con los brazosy dio
la orden de avanzar, y, dando la espalda a los cipreses, cabalgamos rpidamente en
formaci on.

Mi lengua seguia rehusando cumplir con su funcién y me vi obligado a guardar silencio.
Debi de quedarme dormido, pues |o siguiente que recuerdo es estar de pie, sostenido por
un soldado a cadalado. Yacasi erade dia, y hacia el norte se reflejaba una rojizafranja
de luz solar, como un sendero de sangre, sobre la nieve. El oficial estaba ordenando a sus
hombres gue no contaran nada de o que habian visto, excepto que habian hallado aun
extranjero, un inglés, protegido por un gran perro.

-iun gran perro! Eso no era ningun perro --interrumpi el hombre que habia mostrado
tanto miedo-. Sé reconocer un lobo cuando |o veo.



El joven oficial le respondi6 con calma:

-Dije un perro.

-iPerro! -reiterd ironicamente el otro. Resultaba evidente que su valor estaba ascendiendo
con €l sol y, sefialandome, dijo-: Mirele lagarganta. ¢Es eso obra de un perro, sefior?

Instintivamente alcé unamano al cuelloy, al tocarmelo, grité de dolor. Los hombres se
arremolinaron paramirar, algunos bajando de sus sillas, y de nuevo se oyo la calmada
voz del joven oficial:

-Un perro, he dicho. Si contamos alguna otra cosa, se reiran de nosotros.

Entonces monté tras uno de los soldados y entramos en |os suburbios de Munich. Alli
encontramos un carrugje a que me subieron y que me llevé al Quatre Saisons; €l oficial
me acompano en el vehiculo, mientras un soldado nos seguiallevando su caballo y los
demés regresaban al cuartel.

Cuando Ilegamos, Herr Delbriick baj 6 tan répidamente las escaleras para salir a mi
encuentro que se hizo evidente que habia estado mirando desde dentro. Me sujeto con
ambas manosy mellevé solicito al interior. El oficial hizo un saludo y se dio lavuelta
para alejarse, pero al darme cuentainsisti en que me acompafara a mis habitaciones.
Mientras tomabamos un vaso de vino, le di las gracias efusivamente, a él y asus
camaradas, por haberme salvado. El se limit6 aresponder que se sentia muy satisfecho, y
gue Herr Delbriick ya habia dado |os pasos necesarios para gratificar al grupo de rescate;
ante esta ambigua explicaci 6n el maitre d'hétel sonrid, mientras el oficial se excusaba,
alegando tener que cumplir con sus obligaciones, y se retiraba.

-Pero Herr Delbriick -interrogué-, ¢como y por qué me buscaron |os soldados?



Se encogi 6 de hombros, como no dandole importanciaalo que habia hecho, y replico:

-Tuve la buena suerte de que el comandante del regimiento en el que servi me autorizara
apedir voluntarios.

-Pero ¢cdmo supo que estaba perdido? -le pregunté.

-El cochero regreso con los restos de su carruaje, que resulté destrozado cuando los
caball os se desbocaron.

-¢Y por eso envio a un grupo de soldados en mi busca?

-iOh, no! -me respondi 6-. Pero, antes de que lle gase el cochero, recibi este telegramadel
boyardo de que es usted huésped -y sac6 del bolsillo un telegrama, que me entregd vy lei:

BISTRITZ.

«Tenga cuidado con mi huésped: su seguridad me es preciosa. Si algo le ocurriera, o lo
echasen afaltar, no ahorre medios para hallarle y garantizar su seguridad. Esinglés, y por
consiguiente aventurero. A menudo hay peligro con lanievey los lobosy |lanoche. No
pierda un momento si teme que le haya ocurrido algo. Respaldaré su celo con mi fortuna.
- Drécula.

Mientras sostenia el telegrama en mi mano, la habitaci 6n pareci6 girar a mi alrededor v,
s el atento maitre d'hétel no me hubiera sostenido, creo que me hubiera desplomado.
Habia algo tan extrafio en todo aquello, algo tan fuera de lo corriente e imposible de
imaginar, que me parecio ser, en alguna manera, €l juguete de enormes fuerzas..., y esta
solaidea me paraliz6. Ciertamente me hallaba bajo alguna clase de misteriosa protecci 6n;
desde un lejano pais habia llegado, justo atiempo, un mensaje que me habia arrancado



del peligro de la congelacion y de las mandibulas del 1obo.



