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No era posible recordar un verano tan caluroso desde hacia un siglo. En los campos, que se
extendian cas Sin vegetacion, estaban esparcidos |os animaes mansos y los savges, exhaustos
bajo e caor abrasador.

Una mafiana de ese torrido verano las calles dd pueblo estaban desiertas: todo aguel que
podia, buscaba refugio en su casa 0 en cualquier otro lado. Ni a los perros se les veia andar
bgo e sol. El robusto granjero propietario de las praderas més bgjas de la region estaba ala
entrada de su magnifica casona; fumaba, con @ sudor cubriéndole € rostro, de una gran pipa
de madera de rosa. Satisfecho, miraba sonriente hacia una enorme carreta cargada de heno,
gue en esos momentos conducian alaera

Afios atrés habia adquirido una considerable extenson de suelo pantanoso a un precio
infimo. En los dltimos afios, cuando tras accidentados esfuerzos las cosechas de |os vecinos se
daban muy diezmadas, é veia, en cambio, cdmo su henil sellengbacon lacdidez y d aromade
lasiega, mientras en su arca atesoraba genuinos tderos del rey.

De pie, esa mafiana hacia cuentas de lo que podria ganar con los precios, sempre
ascendentes, de su abundante cosecha.

—Nadie obtiene nada —murmurd, haciéndose sombra con lamano y mirando, en direccion
de los caserios vecinos, haciala reverberante lgania—. Yano llueve més en é mundo.

Acto seguido se encamind a su carreta, que en ese momento era descargada, arrancd un
manojo de heno, lo llevd hacia su ancha nariz y sonrid tan picaramente como s pudiera sacar
unostaeros més d olfatear € penetrante aroma.

Entr6 en seguida d solar una mujer de unos cincuenta afios. La pdidez de su cara revelaba
sufrimiento. Con € negro mantdn de seda rodeandole € cuedlo, destacaba alin més la
melancdlica expreson de su rostro.

—Buenos dias, vecino —dijo, extendiéndole la mano d granjero para sdudarlo—. jQué
horno es éste, los cabellos le queman a uno la cabezal

—iQue arda, madre Stine, que ardal —replico é—. jMirad tan solo la carreta rebosante de
heno! jA mi no mehadeir tan md!

—i$5i, si, hombre! Vos ya podéis reiros, pero ¢qué sera de los demés s todo continlia de
esta manera?

El granjero oprimié con d pulgar € tabaco de su pipa la encendié y se puso a arrojar
inmensas volutas de humo.



—¢Ves? —dijo —. Este es € resultado de ser precavido. Sempre se lo dije a vuestro
difunto esposo; d lo sabia muy bien. ¢Por qué tendria que haber cambiado sus tierras bgas?
Ahoratenés|astierras dtas donde los sembradios se secan y € ganado se consume.

Lamujer suspiro.
El robusto hombre se puso de pronto condescendiente.

—Pero, madre Stine —le dijo ala mujer—, yame doy cuenta de que no habés venido agui
solamente por venir. Contadme, ¢queé os &flige?

Laviudadavo lamiradaen d sudo.

—Sabéis bien —le dijo dla— que los cincuenta tderos que me habéis prestado debo
devolvérodos parad diade San Juan, y ese diaya esta cerca

El campesino poso lamano sobre € hombro de la mujer.

—iNo os preocupéis por ahora, mujer! No necesito edinero, no soy un hombre que viva d
dia A cambio, vos podés darme vuestros terrenos como prenda; ciertamente no son de los
mejores, pero por esta ocasion me serdn razonablemente buenos. El sdbado podemosir ante d
juez.

Laafligidamujer volvio asuspirar.
—Pero eso causard nuevos gastos —le dijo—. Aunque, de todos modos, os doy las gracias.

El granjero no habia dgado de mirarla con sus cautelosos y pequefios 0jos, luego de o cua
pasb a decir:

—Ya que estamos aqui, quiero deciros también que Andrés, vuestro hijo, jpretende a mi
hijal

—iAy, Dias, vecino, pero s los nifios han crecido juntos!

—Eso0 es posible, mujer, pero s € muchacho piensa que puede cortgar ami hijaguiado por
d interés de lafinca, jentonces ha hecho sus cuentas Sn mi!

Ladeébil mujer seirguio un tanto y lo mird con larabia asomando alos ojos.
—¢Quétenéis que criticar ami Andrés? —dijo dla

—¢A vuestro Andrés, sefiora Stine?... jPues nada, por cierto! Pero... —y pasd lamano por
encima de la botonadura de plata de su roja chaqueta— se tratade mi hija, y lahijadd duefio
de las praderas puede aspirar aalgo mejor.

—iNo séais tan obstinado, vecino! —le dijo con voz suave lamujer—. Antes de que llegaran
los afios calurosos...



—Pero han llegado, y alin campean en edtas tierras. Es mas, en € presente afio no hay
perspectivas de que reunais una sola cosecha en € granero. De manera que vuestra granja va
ano con afo de ma en peor.

La mujer se detuvo en una profunda reflexion, parecia haber escuchado apenas las Ultimas
palabras.

—Si —dijo dla—, vos podés por desgracia tener razon. La Nube lluviosa debe haberse
dormido, jpero... puede despertar!

—c¢J.aNube lluviosa? —repitio @ granjero, con brusquedad—. ¢También vos creds en esa
monserga?

—iNinguna monserga, vecino! —replico ela, migeriosamente—. Mi antepasada, cuando era
joven, una vez la despertd. Conocialas paabras necesarias para lograrlo, mismas que me dio a
conocer en varias ocasones. Pero desde que dla muri, que fue hace ya mucho, las he
olvidado.

El hombre, gordo como era, se rio tanto que los botones plateados le brillaron sobre la
barriga.

—Entonces, madre Stine, sentaos y reflexionad sobre esas palabras tan poderosss. Yo
confio en mi barometro, y éste indica, desde hace ocho semanas, buen tiempo!

—iEl bardmetro es una cosa muerta, vecino: no puede producir  climal

—Y vuestra Nube lluviosa jes un fantasma, una quimera, una nadal

—Muy bien, sefior —dijo la mujer, timidamente— jV os sois uno de los nuevos creyentes!
Pero € hombre iba perdiendo cada vez mas la paciencia.

—iNuevo o vigo creyente! —exdam6—. jld y buscad a vuestra mujer de lalluviay repetid
vuedtras paabras, S es que alin podéis hacer llover, entonces...! —se contuvo y echd unas
bocanadas de humo por delante.

— ¢Entonces qué, vecino? —preguntd la mujer.

—Entonces... Entonces... jAl digblo! Si... Entonces... vuestro Andrés puede cortglar a mi
Maria.

En ese momento se abrié la puerta de la estanciay una hermosa y esbelta muchacha de ojos
oscuros salio del portal, encaminandose hacia dlos.

—iDamelamano, padre! jTrato hecho! —dijo.

Y dirigiéndose a un hombre de avanzada edad, que en ese momento iba llegando, afiadié:



—iVoslo habéis escuchado, primo Schulze!

—Eda bien, esta bien, Maria —dijo d granjero—, no necesitas buscar testigos ante tu
padre. De mi paabra ni un ratén hamordido siquiera unaletra.

Entre tanto, Schulze se apoyd en su largo bastdn y mird alo lgos, durante largo rato, en €
libre dia; con su penetrante mirada vio entonces flotar, en la profundidad del cidlo ardiente, un
puntito blanco; o sdlo lo deseaba, y por tanto creia haberlo visto. De cuadquier manera, sonrié
embozadamentey dijo:

—iQue os aproveche, primo! Como quiera que sea, Andrés es un muchacho trabajador.

Poco después, mientras @ granjero y Schulze, sentados en la estancia, gjustaban agunas
cuentas, Maria entro en la casita de la sefiora Stine, d otro lado de lacdle.

—iPero, nifia —dijo la viuda, tomando la rueca de un rincon—. ¢Sabes las paabras que
pueden despertar alaMujer delalluvia?

—¢Y 0? —preguntd la muchacha, levantando hacia atrés la cabeza, admirada.
—Pues eso mismo supuse, ya que parecias tan resuelta ante tu padre.

—No, madre Stine, sdlo lo senti de esa manera. Aungue viéndolo bien, pienso que vos
podriais recordarlas. Poned un poco de orden en vuestros pensamientos. jDeben estar ocultas
en dgun lado!

La sefiora Stine sHlo asintié con un movimiento de cabeza.

—Mi antepasada murid hace muchos afios. Pero una cosa S recuerdo bien: cuando
padeciamos una gran sequia, como ahora precisamente, y se maograban nuestras sembras y
nuestro ganado se moria, ella solia decir en completo secreto: "Esto nos hace, jugando con
nosotros, d Hombre de fuego. Pues unavez desperté alaMujer delalluvia

—¢El Hombre de fuego? —preguntd la muchacha— ¢Quién es?

Pero antes de que pudiera recibir una respuesta de la sefiora Stine, ya la muchacha habia
corrido haciala ventana, exclamando:

—iPor Dios, madre, dli viene Andrés! jQué aterado parece!
Laviuda se levantd de su rueca

—Claro, mi nifia —dijo la sefiora, consternada— jmira nada més lo que carga en su
espaldal Muri6 de sed otra de nuestras ovejas.

Poco después entré € joven'y coloco € anima muerto alavista de las mujeres.

—iMirad! —dijo, con gesto cefiudo, d limpiarse € sudor de lafrente.



Las mujeres miraron mas la expresién de su rostro que ala criatura muerta.

—iNo te lo tomes tan a pecho! —dijo Maria—. jVamos a despertar alaMujer delalluviay
todo ira bien!

—iLaMujer delalluvia —repitio é, sordamente—. Si Maria, ¢y quién ladespertara? Pero
esto no fue lo Unico que ocurrié. Todavia antes de volver me paso otra cosa.

Lamadre tomd su mano en un gesto amoroso.

—Entonces cuenta lo que te paso, hijo mio, cuéntalo —Ilo amonestd ela—. Para que ya no
te perturbe mas.

—Pues escuchad —dijo é—: Queria ver a las ovgas. Queria saber S la poca agua que
anoche les llevé no se habia evaporado. Pero d llegar d pagtizal adverti de inmediato que las
cosas no estaban donde yo las habia puesto, ni podian verse las ovegas; bgjé en su busca por
una pendiente, hasta llegar a la enorme colina Apenas llegué d otro extremo, las vi a todas
tumbadas, sin diento, resollando con los cuellos ceflidos alatierra. Esta pobre criatura ya habia
egtirado la pata. A su lado, latingja estaba derribaday totadmente seca. Los animaes no podian
haberlo hecho. jDebe haber una mano enemiga en todo esto!

—iCdma, nifio, cama —Io interrumpid la madre—. ¢Quién querria perjudicar a una pobre
viuda?

—Escuchad, madre. La cosa no acaba ahi. Subi ala colina hasta donde me fue posible ver
llano en todas direcciones. Pero no pude ver a nadie, la sofocante canicula, como todos los
dias, sumia en silencio los campos. SAlo a mi lado, encima de una gran roca, por donde la
caverna de los enanos penetra la colina, una robusta salamandra asoleaba su horrible cuerpo.
Cuando aln estaba entre furioso y desconsolado, oi de pronto detrés de mi, a lo lgos, una
especie de murmullo, como s aguien hablara consgo mismo agpasionadamente. Cuando me
volvi, pude observar a un ser deforme y rugoso, un hombre que vestia una especie de manton
rojo con una caperuza del mismo color. Descendia a paso lento entre los brezales. Me asusté d
pensar jde donde habra sdido tan repentinamente! Tenia un aspecto tan temible como
sospechoso. Las enormes manos, de un rojo parduzco, estaban cruzadas a la espalda mientras
los retorcidos dedos jugueteaban en € aire como patas de arafia. Me coloqué tras un matorral
epinoso. A la sombra de unas rocas, y Sih que € se percatara de mi presencia, pude verlo
desde mi escondite. EI monstruo se mantuvo inquieto, se agachaba y arrancaba de la tierra
manojos de hierba seca; me dije entonces cdmo era posible que no se fuera de bruces,
rodando con su cabeza de calabaza; pero se levantaba de nuevo, manteniéndose erguido sobre
las piernas flacuchas, frotando la seca hierba en sus inmensos puiios, hasta hacerla polvo;
empezO areir tan terriblemente que, d otro extremo de la coling, las ovejas, medio muertas, se
precipitaron en savgey veloz huidaalo largo dd declive. El hombrucho ése expul 4, con todo
Su cuerpo, unarisa cortante y empezd a sdtar sobre unay otra pierna, de manera que crei que
las finas canillas acabarian por quebrarse bgo € granuloso cuerpo. Su aspecto resultaba
terrible, pues atodo esto, sus pequefios'y negros ojos fulguraban intensamente.



En slencio, laviuda tomé lamano de la muchacha
—¢Sabes ahora quién es d Hombre de fuego? —dijo; en tanto, Maria asintio.

—Pero lo mas espantoso —continudé Andrés— era su voz. 'S supieran, S supieran —
gritaba—, los brutos, los patanes’. Y después cantd, con su ronca 'y chillona voz, un extrafio
vVerso que repetia sempre, como s nunca pudiera quedar satisfecho. jEsperad, ahora lo
recuerdo!

L uego de un momento, continud:

iEl vapor €s e humo,
El polvo lafuente!...

La madre solté de pronto la rueca, con la que no habia dgado de hilar infatigablemente
durante d relao de su hijo, y lo mird con atencion. Sin embargo, € guardd otra vez slencio y
parecio querer recordar.

—iContintal —le pidi6 dlaenvoz baja

—No lo recuerdo, madre. Se me ha borrado de la cabeza por mas que lo repeti cien veces al
regreso.

Pero d continuar la sefiora Stine, con voz insegura:

iMudos son los bosques,
El Hombre de fuego baila por los campod!,

entonces Andrés afiadio rpidamente:

iNo dges pasar mas tiempo,
Eh, ta, despiertal
iLa Madre te trae a tu casa

Cruzando la Nochel

—iEsas son las paabras olvidadas que ayudan a despertar alaMujer delalluvial —exdamo
la sefiora Stine—. Y ahora, jde nuevo otravez! Maria, pon atencion y no las olvides nunca
mad!

Madre e hijo repitieron acompasadamente:

iEl vapor es d humo,
El polvo, la fuente!
iMudos oNn los bosques,
El Hombre de fuego bala por los campos!
iNo dges pasar mas tiempo,
Eh, tq, despiertal



iLa Madre te trae a tu casa
Cruzando la Nochel

—iY ahora, toda miseria llega a su finl —exclané Maria—. jVamos a despertar ala Nube
de lluvia, mafianalos campos estardn otra vez verdes y pasado mafiana habra bodal

Y con ligeras padabras y fulgurantes ojos, contd a Andrés qué clase de promesa habia
obtenido de su padre.

—iPero, nifid —dijo la viuda—. ¢ES que acaso conoces € camino que lleva ala Nube de
lluvia?

—No, madre Stine. ¢V os no sabéstampoco & camino?
—Maria, tU sabes que fue mi antepasada quien lavistd, y dd camino nunca me conté nada

—Andrés —dijo Maria tomando dd brazo a joven, que en ese momento, con hosca
expresion, clavaba la mirada en dgin punto—, entonces ta di ago. Siempre tienes agun
consgo.

—Es posible que pronto pueda obtener dguno —replico €, circunspecto—. Tengo que darle
agua alas ovegas este mediodia jTd vez pueda escuchar d Hombre de fuego oculténdome tras
un matorrad! S ha revelado las paabras, ha de revelar también € camino. Su ancha cabeza
parece estar repleta de todas esas cosas.

Y quedaron en todo de comun acuerdo. A pesar de discutir tanto en favor como en contra,
no llegaron a mgor decision. Poco después, Andrés se encontraba con su carga de aguaen o
ato dd padtizal. Vio desde Igos a duende cuando éste se gproximaba a la colina. Sentado
encima de una roca, a unos pasos de la cueva de los enanos, se peinaba la roja barba con los
dedos abiertos, cada vez que sacaba la mano, se desprendian mechones de fuego que flotaban
atodo lo largo dd campo, bgo laintensaluz del sol.

Andrés pensd: "Has llegado demasiado tarde. No vas a saber nada por hoy". Y quiso darse
lavudta, como s nada hubiera visto, hacia donde estaba la tingja derribada. Pero escucho que
lo llamaron.

—iY o0 pensaba que tenias que hablar conmigo! —oy0 decir, a sus espadas, a la penetrante
vVOozZ.

Andrés se dio vudta, retrocediendo unos cuantos pasos.
—¢Queé tendria que hablar con vos —replicd é—, s no os conozco?
—¢ES que acaso no quieres saber cud es el camino que conduce ala sefiora Nube?

—¢Quién os hadicho ta cosa?



—M i pequefio dedo, pues @ es més sabio que cuaquier gran tipo.
Andrés hizo acopio de vaor y se acercd d monstruo unos cuantos pasos.

—Puede ser que vuestro mefiique sea todo un sabio —le dijo—, pero € camino que llevaa
laMujer delalluviano lo ha de conocer, puesto que ni |os mas sabios saben cud es.

El duende se hinché como un sapo y pasd las garras por su barba de fuego, de manera que
Andrés se tambaed unos cuantos pasos hacia atras a causa ddl caor que se desprendia. Pero
de pronto clavé sus pequeiios y maignos ojos en € joven y, con expresion de dtivo desprecio,
le dijo como en un graznido:

—Eres demasiado smple, Andrés. Aungue te dijera que la Nube de lluvia habita detréas del
gran bosque, no sabrias que detras de é hay un sauce seco.

"AqQui e trata de jugar d tonto", pensd Andrés. A decir verdad, pese a que Andrés era un
muchacho honesto, también por naturaeza era astuto.

—Tenéisrazén —dijo con la boca exageradamente abierta—, jpuesta cosaen verdad no la
sabrial

—Y aunque te dijera —continu6é € Hombre de fuego— que detras del bosgue hay un sauce
Seco, no sabrias sin embargo que dentro del &rbol hay una escalera que conduce d jardin dela
sefiora Nube.

—iComo puede uno equivocarse! —exclamd Andrés—. Y 0 pensaba que Unicamente podia
uno pasearse haciad interior.

—Y aunque solo pudieras pasearte hacia € interior, tampoco sabrias que la sefiora Nube
s0lo puede ser despertada por una virgen auténtica.

—Pues asi es —opind Andrés—, no hay remedio. No cabe duda de que ser&d mejor que me
regrese a casa.

Una sonrisa maliciosa deformé la ancha boca dd duende.

—¢No quieres primero poner tu agua dentro de la tinga? —preguntd éste—. Tu hermoso
ganado esta précticamente consumido.

—jTenés razdn por cuarta vez —respondio € muchacho, y camind con sus bades de agua,
rodeando la colina. Pero d arrojar € agua dentro de la ardiente tingja, aquélla borbot6 y se
dispd en € are por completo. "Esto esta bien —pensd é—, me llevaré conmigo las ovgas a
casay, aprimerahora, acompafiaré aMariaparair con laNube delluvia jEllaladespertard”

Al otro lado de la colina, € duende se levanto de laroca Arrojo a aire su gorro y se revolco
pendiente abgjo dando estentdreas carcgjadas. Luego se irguid sobre sus canillasy baild y gritd
como enloquecido unay otravez:
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—Tontuelo, zopenco, ¢y crefais poder engafiarme? Pero ni siquiera sabéis que la Nube de
lluvia se despierta solo con ciertas paabras. Y esas paabras no las conoce nadie mas que
Ekenekepen, jy Ekenekepen soy yo!

El duende malo no sabia que  mismo habia revelado antes esas paabras.

Los primeros rayos del sol matutino caian sobre los girasoles ddl jardin, frente a su ventana,
cuando Maria la abri6 y asomoé la cabeza a aire fresco. Su padre, que dormia al lado de la
habitacion de la sala, tenia que haberse despertado a instante pues su ronquido, que hasta esos
momentos habia penetrado todas las paredes de la habitacion donde dormia, habia cesado
inmediatamente.

—¢Qué haces, Maria? —lallamé su padre con voz somnolienta—. ¢Quieres algo?

La joven s llevd las manos a la boca, un tanto sorprendida, pues sabia que su padre no la
dgariasdir de casas sospechaba e plan. No obstante, se recobro répidamente:

—No he podido dormir, padre —contest6 la muchacha—, quiero ir con la gente a los
prados. Hace una hermosay fresca mafiana.

—No tienes ninguna necesidad, Maria—contest6 su padre—, mi hijano es ninguna srvienta
Pero luego afiadio:

—iBueno, pues, ve s te place! Pero vuelve abuena hora, antesdd cdor. jY no te olvides de
mi cerveza cdiente!

Al decir esto se dio vudta, de manera que la cama crujio y pronto escuchd otros ruidos
conocidos en € cuarto de las muchachas. "Es sumamente indignante tener que mentir de esta
manera—se dijo—, pero... —Y, d decir esto, expulsd un fuerte suspiro—, ¢qué no hace una
por suamor?' A lo lgos, Andrés aguardaba su llegada. Vestia su trgje de domingo.

—¢Recuerdas bien las paabras? —le voced desde Igos, antes de que la muchacha llegara a
su lado.

—Si, Andrés, ¢y tu, recuerdas € camino?
A su pregunta, € tan slo asintid con un movimiento de cabeza.
—jEntonces vamos!

En ese momento salid de su casa la sefiora Stine. Le dio a su hijo un pomo diminuto que
contenia hidromd.

—Pertenecié a mi antepasada —Ile dijo—. jSiempre hizo mucho migterio drededor de este
vadioso pomito! jOs hard bien cuando sSentan € cdor!
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Caminaron luego alo largo dd silencioso camino del pueblo, bgo € resplandor matind, y la
viuda se quedd largo rato mirando hacia donde las vigorosas y jovenes figuras iban dgandose,
hasta perderse.

El camino que sguieron los condujo através de la campifia, més dlade los limites del pueblo.
Mas tarde llegaron a un gran bosgue. Casi por todas partes las hojas caidas de los arboles
cubrian € sudlo, en tanto que € sl filtraba sus rayos desde muchos puntos y, con frecuencia,
tenian que caminar cegados por las cambiantes luces.

Cuando hubieron caminado mucho tiempo, hasta llegar d pie de los dtos encinos y las hayas,
lamuchachatomo d joven dela mano.

—¢Qué te ocurre, Maria?
—Acabo de escuchar nuestro reloj, Andrés.
—Si, yo también lo escuché.

—Ya han dado las sais —dijo dla—. ¢Quién le cdentara a mi padre su cerveza? Las
muchachas estarén todas en & campo.

—No lo s&, Maria, jpero eso no nos ayuda ahoral
—Es cierto —dijo—, esto no nos ayuda. Pero dime, ¢recuerdas las primeras palabras?
—iClaro que si, Maria

iEl vapor es d humo,
El polvo, lafuente!

Y como mostrara cierta vacilacion d decir esas palabras, dlaafiadio d ingante:

iMudos son los bosques,
El Hombre de fuego baila por 1os campos!

—iOh! —exdamd luego—. jComo quema d sol!
—Si —dijo Andrés, frotandose la mgjilla—. También ami me ha cdado bien y bonito.

Caminaron sin descansar una gran distancia hasta que, por Ultimo, sdieron del bosgue; a
pocos pasos se erguia € vigo sauce. El mgestuoso tronco era completamente hueco y la
oscuridad que imperaba dentro sblo parecia conducir — tan profundo se sentia— hacialo més
hondo de latierra. Andrés descendié primero solo, mientras Maria apoyaba su hombro sobre
la dura corteza del &rbol e intentaba seguir a Andrés con la mirada. Pronto no pudo verlo més,
oy0 tan sdlo @ eco de sus pasos a descender. El miedo comenzd a dominarle; en torno suyo,
dla arriba, sentia la més absoluta soledad, acentuada por € total silencio bgjo tierra. Metié la
cabezaen € hueco y llamé:

12



—ijAndrés! jAndrés!
Todo permanecio en silencio. Llamé unavez més.
—ijAndréd

Luego de un rato le parecié escuchar unos pasos que se acercaban y poco a poco fue
reconociendo la voz del joven, que la llamaba. Al llegar ante dla, tomé sus manos entre las

suyas.

—Sellega abgjo por una escalera a una profundidad que no pude apreciar —le dijo— . Pero
no temas, te guiaré con paso Seguro.

De inmediato, cargd sobre su hombro a la esbelta muchacha, que roded fuertemente con los
brazos su cudlo; @ descendid cuidando su preciosa carga. Una densa oscuridad los envolvid
pero Maria suspiraba diviada al sentirse conducida, paso a paso, sobre esa especie de escaera
en espiral. Luego se dntid irradiar un aire fresco desde e interior de latierra No llegaba ningiin
ruido dd exterior. S6lo una vez escucharon sordamente, a lo lgos, € enérgico correr de las
aguas subterrdneas, que en vano e esforzaban en su camino hacialaluz.

—¢Qué fue eso? —susurro la muchacha
—Nolo s, Maria

—¢Esque esto no tienefin?
—Parecieraque no.

—iQjaay d duende no te haya engafiado!
—Nolo creo, Maria

Asl fueron descendiendo hasta que, findmente, sintieron dla abgjo d resplandor ddl sol, cada
vez mas luminoso, en tanto que llegaba hasta élos un caor adfixiante.

Al bgar € ultimo escadn vieron un paisge de todo desconocido. Extrafiada, Maria pased
SUS 0j0S en torno suyo.

—iY sn embargo € sol parece ser d mismo!
—AI menos dad mismo caor —dijo Andrés, mientras hacia descender ala muchacha

Una hilera de vig os sauces se extendia a lo |gjos desde donde dlos se encontraban, en lo que
era una especie de avenida. Sin pensarlo apenas, caminaron bgo las hileras de abolescomo s
éstos les fueran mostrando @ camino. Al mirar a digtintos lados, distinguieron una vadta tierra
hundida, sembrada de toda clase de grietas y hendiduras, como una red infinita formada por €
cauce de lagos y rios. Esto parecia confirmarlo un adfixiante vapor que saturaba d aire,
parecido a que se eleva desde un seco caflaveral. Penetraba las sombras de los apartados
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arboles td fuego, que a ambos les parecid que, a cierta dtura del polvoriento camino, volaban
agunas llamas blancas. Andrés no pudo dejar de pensar en los mechones de lallameante barba
del Hombre de fuego. Una vez incluso le parecid ver sus negras orgas bgo la penetrante luz

del sol; mas tarde creyo escuchar claramente, gpenas a un costado suyo, € desvariante revuelo
de sus canillas. De pronto, escuchaba algun ruido. Pero, a darse vudta, nada veia. Solo € aire
ardiente reverberaba, dedumbrante, ante sus 0jos. "Si —pensd, tomando la mano de la
muchacha mientras avanzaban, ya con cierto cansancio— , nos lo haces amargo y dificil, jpero
no te saldras con la tuya, duende!” Ambaos continuaron su camino escuchando a cada paso la
respiracion cada vez mas dificultosa dd otro. No parecia terminar nunca la recta avenida,

flanqueada a todo lo largo por sauces grises y a medio deshojar; bgjo sus pies, € declive estaba
cubierto de una misteriosa neblina.

—De pronto Maria tuvo que apoyarse, cerrando los 0jos, a pie de un sauce.
—No puedo mas —murmuré—. El are es como & mismo fuego.

Entonces Andrés se acord6 del pomito de hidromel, que hasta ese momento habia guardado.
Al abrirlo, un perfume se expandié como s miles de plantas —de cuyas corolas habria sdo
chupada la miel por las abgjas para producirlo hace ta vez mas de cien afios— hubieran
florecido. Apenas los labios de la muchacha rozaron uno de sus bordes, cuando ella exclamé
con 0jos muy abiertos.

—iOh! ¢Qué parque tan hermoso es éste donde estamos?

—iNo es ninglin parque, Marial Pero bebe, esto te fortalecera.

Cuando behid, se puso de pie y mird con 0jos penetrantes en torno suyo.

—Bebe tl también, Andrés —le dijo—. jPobre mujer, ha de ser una miserable criatural

—ijEde es un auténtico dixirl —exclamd Andrés, después de haber probado también—.
iSabra e cielo con qué haya sido preparado!

Fortdecidos, continuaron su camino en aegre charla. No obstante, luego de un rato, la
muchacha se detuvo unavez mas.

—¢Qué te ocurre, Maria? —preguntd Andreés.
—iOh, nadal SAlo pensaba.
—¢Y qué pensabas, Maria?

—jPues mira, Andrésl Mi padre tiene la mitad de su heno en la pradera, jy yo me escapo
con € propésito de hacer llover!
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—Tu padre es un hombre rico, Maria. Nosotros tenemos en @ henil, desde hace mucho
tiempo, una parte de nuestra cosecha. Pero nuestra cosecha completa cuelga todavia de los
enjutostdlos.

—iSi, s, Andrés, tienes razon! jDebemos también pensar en los demas!

En slencio, consdgo misma, afiadio un momento después. "jAy, Maria, Maria, no sagas
ahora con tonterias! jSe trata Unicamente de tu tesoro!" Asi hubieron de continuar durante un
rato, hasta que de pronto la muchacha exclama:

—¢Qué es esto? ¢Donde estamos? jEs un hermaoso jardin!

Habian llegado sin saber en realidad como, desde la recta avenida de sauces, hasta un amplio
parque. Del requemado y extenso césped se elevaban por todos lados majestuosas arboledas.
En efecto, su follgje en parte habia caido o colgaba, languido y marchito, de las ramas, pero la
audaz arquitectura de éstas se elevaba, en tanto las opulentas raices de |os troncos brotaban en
caprichosas ramificaciones dd tierno suelo. Hores en abundancia como no habian visto jamés
lo cubrian todo. Sin embargo, marchitas y sin perfume, parecian haber sdo dafiadas por €
mortd enrarecimiento del aire en d transcurso de su floreciente plenitud.

—jEstamos en d lugar justo, seguin creo! —dijo Andrés. Mariaasintio:
—Entonces, tienes ahora que quedarte agqui hasta mi regreso.

—iPor supuesto! —replicd €, edtirandose a la sombra de un gran encino—. De agui en
adelante te haces cargo. jRecuerda bien las paabrasy no te equivoques!

Asi pues, camind sola por & amplio césped, bgjo esos &boles que parecian llegar hasta €
cido, y a poco rato € joven, que hubo de quedarse rezagado, no la vio mas. Ella caminé sin
parar por solitarios parges. Pronto dieron fin las arboledas y € terreno comenzo a descender.
Reconoci6 claramente que caminaba sobre € lecho de unas aguas. Arena blanca y guijarros
cubrian @ suelo; habia ali, esparcidos, cuerpos de peces cuyas escamas plateadas
resplandecian a la luz del sol. Vio una grishcea y extrafia ave en medio dd lecho. Le parecid
semeante a una garza, pero erade tal estatura que su cabeza, de ser levantada, sobrepasariala
de una persona. El pgaro mantuvo su largo cudlo entre las das y parecio dormir. Maria sintio
miedo. Aparte de la inmovil y migteriosa ave, no se gpreciaba ningln ser vivo, ni Squiera €
zumbido de una mosca interrumpia € silencio que la rodesba. Este parecia gravitar en aquel
gtio como un espanto. Por un momento, & miedo laimpulsd allamar a su amado Andrés, pero
no se arevid a hacerlo: d sonido de su voz le parecia en ese desierto mas horripilante que todo
lo demas.

De suerte que mantuvo la mirada en d horizonte, donde parecian eevarse otras densas
arboledas, y sin mirar siquiera de sodayo prosiguié su camino. No se movid la enorme ave
cuando, sin ruido, se dedizd a unos cuantos pasos de ela Por un ingtante, algo resplandecio
bgjo lablancapid dd parpado. Suspird diviada. Luego de dar unos cuartos pasos, € lecho del

15



lago se estrechd hasta convertirse en un cauce de medianas dimensiones, que corria bgjo un
holgado grupo de tilos. El ramgje de estos inmensos arboles era tan denso que, a pesar de ser
pocas las ramas, ningun rayo de sol 1o penetraba. Maria continud caminando por € cand. Bgo
la dta y tupida boveda de arboles se antié impresionada por la imprevigta frescura que la
envolvia Cas le parecia como § caminara hacia d dtar de una iglesa De pronto, sus 0jos
fueron heridos por una refulgente luz; los arboles habian quedado atras y, delante de ela, se
elevaban unas pardas rocas sobre las que ardia € sol mas dedumbrante.

Maria se halaba en un foso de arena en € que normamente debia haber caido, entre las
pefias, una cascada que remataba su cauce en € lago, ahora totalmente seco. Busco con la
mirada un camino entre las rocas. Algo la asusto de improviso. Aquello que estaba en mitad del
barranco no podia pertenecer d macizo de rocas. Aunque iguamente gris e inmévil como d
precipicio, reconocio a primera vista que se trataba de un vestido que cubria bgjo sus pliegues
a una figura que dormia. Se acerco conteniendo apenas la respiracion. Entonces le fue posible
ver con claridad. Era una hermosay sdlida figura femenina. La cabeza pendia recayendo sobre
el fondo rocoso. La rubia cabellera se esparcia hasta la dtura de las caderas y estaba cubierta
de polvo, asi como de un reseco y marchito follgje. Maria la contemplé arrobada. "Debio
haber sdo muy hermosa —pensé— antes de que sus mgillas se hicieran tan flécidas y hundido
tanto sus gjos. jAy!, qué pdidos estan sus labios. ¢Serd acaso la sefiora Nube? jPero esta que
esta agui no duerme! jEs una muertal jOh, se esta terriblemente solo en este lugar!" Pero la
firme muchacha se recobr6 ad ingante. Se gproximé cuanto pudo y arrodilléndose e
inclindndose ante dla, acercod los frescos labios a oido de la durmiente, tan pdida como un
méarmol. Momentos después, haciendo acopio de vaor, habl6 con claray resudtavoz:

iEl vapor es e humo,
El polvo, la fuente!
Mudos son los bosques,
El Hombre de fuego bala por los campog
iNo dges pasar mas tiempo,
Eh, ta, despiertal
iLa Madre te trae a tu casa

Cruzando la Nochel

Al momento, leves susurros acanzaron las copas de los aboles y, a lo Igos, se oyeron
agudos truenos de una tormenta. Al mismo tiempo, un sonido penetrante parecio venir del otro
lado de las rocas, cortando € aire como € grito rabioso de una crud y feroz bestia. Cuando
Mariamird hacialo dto, lafigura estaba erguida frente adla.

—¢Qué quieres? —pregunto.

—ijAy, sefiora Nube! —contet6 la muchacha, alin de rodillas—. jHabés dormido
cruelmente durante muchismo tiempo y ahora todo follge y toda criatura estén a punto de
consumirsel

Lamujer lamird muy sorprendida, como S se esforzara por volver de un profundo suefio.
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Finamente, con voz apenas audible, pregunto:
—c¢Yano brota agua de la fuente?

—No, sefiora Nube —respondio Maria.
—¢Y mi ave no vudamés sobre d lago?
—Duerme paradabgjo € ardiente sol.

—ijAy! —gimi6 la muje—. Apenas tenemos tiempo... jVen, sigueme! Pero no olvides esa
vasjaque et atus pies.

Mariahizo lo que lamujer leindicd y en seguida ambas escalaron las rocas.

Arboledas inmensas y flores alin més hermosas brotaban de la tierra, s bien todo parecia
marchito y sn perfume.

Caminaron a lo largo del cand dd rio, oculto hasta ese ingtante por los monalitos de roca
Lentay vacilantemente, caminaron la mujer y detrés suyo la muchacha, que miraba con tristeza
a su drededor. Maria advirtio que, pese a todo, alin quedaba un verde brillo en € césped. Al
pisar tan peculiarmente, no podia dgar de llamarle la atencion d breve susurro que su vestido
arrastraba sobre la marchita hierba

—¢l-lueve ya, sefiora Nube? —pregunto.

—Desgraciadamente no, mi nifia. Primero tienes que destapar € pozo.
—¢El pozo? ¢Pues donde esta?

Acababan de dgjar atrés la arboleda.

—jAlld —sefido6 la mujer, y a cientos de pasos delante de dlas Maria vio devarse una
inmensa congtruccion. Parecia un apilamiento desordenado de piedra gris. "Parece llegar hasta
el cido", pensd Maria, pues en d punto mas ato de la construccion todo se diluia entre brumas
y resplandores solares.

La eminencia de |a parte frontera se evaba en gigantescos torreones; interrumpida por adtas
cavidades de arcos y ventanas, no permitiasin embargo ver d interior.

Se encaminaron por espacio de varios minutos hacia € dStio hasta detenerse en la empinada
margen de un rio, que parecia apuntalar la congtruccion. Pero dli también & agua se habia
evaporado hagta € punto de quedar reducido a un hilillo que fluia en € centro del cauce. Una
destartal ada barquilla se posaba sobre la capa lodosa de laribera.

—Cruza € rio —dijo lamujer—. Sobre ti no tiene ningun poder. Pero no te olvides de sacar
agua. jPronto lavas a necesitar!
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Cuando Maria, obedeciendo su orden, dej6 la orilla, cas de inmediato retir6 d pie debido a
tremendo calor que a su planta abrasaba desde € sudlo. "iBah, que se quemen los zapatos!™,
pensd mientras seguia caminando con la vasija en la mano. Pero de pronto se detuvo; una
expreson del més profundo terror asomd a sus 0jos. un pesado y pardo pufio quebro bajo su
peso, muy cerca de ella, la capa de lodo mientras sus torcidas falanges hacian por atrapar ala
muchacha.

—iTen vdor! —escuchd que le dijo la voz de la mujer, quien grité desde la orilla, a sus

espaldas.
En ese momento pegd un fuerte grito y laimagen desgparecio.
—iCierralos ojos! —oy0 de nuevo exclamar alamujer.

Continué entonces su paso con |0s 0jos cerrados, pero a sentir que uno de los pies tocaba €
agua, s inclind allenar la vasja. Luego escad 6 cuidadosamente, evitando cuaquier tropiezo, a
la otra orilla. Tan pronto como llegd d paacio penetrd, latiéndole con fuerza € corazdn, por
uno de los portones abiertos. Ya dentro se quedo de pie, llena de admiracion, ante € partico.
Parecia ser un Unico e inmenso espacio. Macizas columnas de estdactitas trangportaban una
extrafa techumbre hasta dturas insospechadas. Mariacas |legd a pensar que no eran Sino unas
grises y gigantescas telarafias colgando de todas partes, entre |os capiteles, en forma de nudos
y cabos. Permaneci6 asi en € mismo stio, como perdida. En un momento diviso la lgjania, de
uno a otro extremas, pero |os inmensos espacios le parecian no tener fin, no asl d frontispicio,
que fue por donde dlaentrd. Una tras otra se erguian las colinas y, pese atodo su esfuerzo, no
pudo ver dénde terminaban. De pronto, su mirada qued6 prendada de una enorme cavidad
abiertaen latierra jSi, no Igos de ela habia un pozo! Vio también la dorada llave encima del
escotillon.

En tanto iba hacia €, notd que € suelo estaba cubierto con badosas de piedra, como en la
iglesa dd pueblo. Avanzé entre abundantes y resecos carrizos y prados. A esas dturas, ya
nada le asombraba

Tan pronto llegd d pozo, quiso tomar lallave; de inmediato retird la mano. Lallave luciabgo
la didfana luz de un rayo solar y tuwo entonces por cierto que brillaba de un color bermegio no
por ser de oro, Sino por su incandescencia. Decidida, vacio d agua encima de dla, de manera
gue borboted multiplicando su eco en los dilatados espacios. Luego, abrio rapidamente € pozo.
Un fresco aroma se elevo d quedar abierto  escotillon y pronto la atmésfera fue saturandose
con un fino y hiimedo vapor que ascendia por las columnas envuetas en irisados celgjes.

Pensativa, Maria se paseaba dando vueltas. Respiraba un aroma refrescante. Entonces, a sus
pies, dio inicio un nuevo milagro. Lloviznaba, como una exhadacion, una humedad ligeramente
reverdecida sobre la delgada capa vegetd, haciendo que los talos se irguieran, y la muchacha
Se pase0 entre una abundancia de hojas y frescos pétalos, a pie de las columnas. Todo era un
azul de nomeolvides dd cud surgian iridéceas de color amaillo y vidleta que despedian un
tierno aroma. Por |as puntas de sus hojas revoloteaban libéulas de gréciles y rducientes ditas,
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arrebozadas encima de los cdlices; € suave perfume, que no dejaba de devarse desde € pozo,

iba saturando cada vez més € aire, como ondulaciones de chispas plateadas que centelleaban
bgo d =0l.

Maria no daba fin a su encanto y admiracién cuando oy6 a sus espadas un placentero
suspiro, dulce y suave como € de una mujer. Y, en efecto, d dirigir su mirada hacia € pozo,
pudo advertir la figura de una mujer extraordinariamente hermosa y exuberante, como S
hubiese florecido sobre € verde y musgoso brocal. Apoyaba la cabeza sobre € desnudo y
blanco brazo, sobre € cud d cabello se esparcia en dorados rizos; tenia la mirada perdida
hacialo dto de la clipula, entre los remates de las columnas.

Maria dirigié autométicamente su mirada hacia ese mismo punto. Vio entonces que lo que
habia creido una enorme telarafia, no era sSno € fino tgido de las generosas nubes, que
cobraban cuerpo con @ perfume que ascendia desde € pozo. En ese momento se desprendio
sn ruido ta nubarrén del centro de la boveda, que Maria vio € rostro de la hermosa mujer,
junto d pozo, como a través de un velo gris. Rguvenecida, de pronto la mujer dio unas
pamadas y de inmediato la nube floté en una aberturay se dedizo hacia afuera

—iBien hecho! —exclamd la bdla muje—. &Y qué te parece? —le preguntd, y Sus rojos
Iabios sonrieron dgjando ver la dedumbrante blancura de sus dientes. Después, a una sefid, le
hizo acercarse; ella se dgjo cagr suavemente sobre @ musgo, a su lado. Al advertir € descenso
de unavoluta aromética, lamujer dijo:

—Ahora, palmea con tus propias manos.
Y cuando Mariahizo lo indicado y la nube ascendio hasta desaparecer, lamujer exclama:

—¢éVes qué f&ail resulta? jPero s 1o haces mejor que yo! Admirada, Maria observé a la
hermosa mujer, desbordante de degria

—Pero, ¢quién sois realmente?

—¢Quién soy? jAy, nifig, vaya smplezal

—¢Eh? jPerdonadme! jPero es que soistan hermosay aegre!
Entonces la mujer guardo de pronto silencio.

—iSi! —exdam6—. Estoy ahora muy agradecida contigo. S no me hubieras despertado, €
Hombre de fuego se hubiera convertido en maestro y yo no hubiera tenido mas remedio que ir
de vudtacon laMadre en lo profundo de laTierra.

Encogié un tanto los blancos hombros como s un terror interno la hubiera estremecido.
Luego afedio:

—iY tan hermoso y floreciente que es aqui arribal
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Maria tuvo que contarle como habia llegado hasta ese lugar. Plécidamente sentada sobre €
musgo, la mujer la escuchaba. De vez en cuando, tomaba cuaquier flor que a su vera brotabay
la prendia dd cabello de la muchacha o dd suyo propio. Al escuchar @ rdao de su dificil
caminataalo largo de la enorme avenida de sauces, lamujer suspird'y dijo:

—Esa avenida fue congtruida alguna vez por vosotros los humanos. jPero de eso hace ya
mucho tiempo! Trajes como d que tu vistes ahora no los he visto nunca antes. Tiempo atrés me
vigtabais mas a menudo. Yo os daba semillas, amientes para nuevas plantas y ceredes.
Agradecidos, compartiais conmigo vuestros frutos. Asi como no me olvidagtels, yo tampoco
me olvidé de vosotros y asi vuestros campos no carecieron nunca de lluvia. Pero desde hace
mucho me sois extrafios, ya nadie me vista. Desde entonces, por € cdor y d hagtio, me he
guedado dormida, con lo cud d traicionero Hombre de fuego pudo hacer suyalavictoria.

Entre tanto, Maria se habia tumbado sobre e musgo. Cerrd los 0jos. En torno suyo caia un
tenue rocio y lavoz de la hermosa mujer resonaba en sus oidos con un timbre dulce y familiar.

—S0lo unavez —continud la mujer—, pero de eso hace también mucho tiempo, vino una
muchacha de aspecto muy semegante d tuyo. A decir verdad, vestia muy parecido ati. Le
obsequié mie slvedre, y ése fue d Ultimo regao que un humano recibié de mi.

—iMirad! —dijo Maria—. jQué coincidencial jAquella muchacha tiene que haber sido la
antepasada de mi amado y d dixir que hoy me hafortificado tanto era seguramente vuestra miel
dlvestrel

Lamujer pensd sin duda en lajoven amiga de antafio d preguntar:
—¢AUn tiene esos hermosos rizos color castafio sobre la frente?
—¢Quién, sefiora Nube?

—iPuesla antepasada, como tu lallamas!

—iOh, no, sefiora Nubel —replicd Marig, dntiéndose en ese momento apenas
perceptiblemente superior a su poderosa amiga—. Ella se convirtio en una anciana.

—¢Anciana? —preguntd la hermosa mujer. No entendia tal cosa, pues la edad le resultaba
un concepto desconocido.

Mariatuvo gran dificultad para explicarsdo.

—iFjaos bien! —le dijo findmente—: jCabdlo gris y 0jos evojecidos en un ser
mahumorado! jA eso le llamamos anciano nosotros |os humanos, sefiora Nube!

—iClaro! —replicod la mujer—. Ahora recuerdo, habia una de ellas entre las mujeres... Pues
entonces dile que vuelva conmigo, la convertiré de nuevo en un ser degrey hermoso.

Mariamovio la cabeza
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—Eso ya no es posible, sefiora Nube —Ie dijo—, hace ya mucho que la antepasada
descansabgo tierra.

Lamujer gimio:
—jPobrecillal

Entonces ambas guardaron sSlencio sobre @ suave musgo, donde permanecian
placenteramente tendidas.

—iPero, nifia —exclamd de pronto la mujer—. jDe tanto charlar nos hemos olvidado por
completo de lalluvia

—jCaramba, agui uno se empapa como un gato! —exclamd Maria, driendo los ojos con
asombro.

Lamujer serio.
—jTan sblo pamea un poco més! jPero ten cuidado, no vayas a disolver |as nubes!

De esta manera empezaron a pamear; pronto las nubes se hicieron més densas, la neblina se
gpretujaba junto a las escotillas y se dispersaba en € aire. Poco después, Maria vio unavez
més € pozo y d verde prado. ahora cubierto de incontables iridaceas amarillas y violetas.
Asmismo, se despgiaron en seguida los huecos de las escatillas. A 1o lgos, por encima de los
arboles dd jardin, vio cubrirse @ cielo por completo. El sol iba desapareciendo lentamente. No
pasd mucho tiempo cuando escuchd @ chubasco como agua corriendo sobre ramas y
matorraes, susurrando sin cesar con poderoso impetu.

Maria estaba sentada, muy erguida, con las manos entrelazadas.

—Sefiora Nube —dijo en voz bga—, eda lloviendo. La mujer asntié en slencio, a sus
epddas, inclinando su hermosa y rubia cabdlera. Estaba también sentada, como sumida en
ensuefios.

De pronto, estall6 una fuerte y aguda crepitacion. Cuando Maria, temerosa, mir6 hacia
afuera, vio devarse d cielo, desde d cauce del anchuroso rio que habia cruzado hacia poco,
inmensas y vaporosas nubes blancas. En ese momento se sintid abrazada por la hermosa Mujer
delalluvia, quien se oprimia temblando contralajovencita, que permanecio junto aela

—Ahora las nubes estén derramando agua sobre é Hombre de fuego —susurré lamujer—.
iEscucha como se defiende! Pero su lucha serainitil.

Asi se mantuvieron abrazadas durante dgun rato. De pronto, todo estaba en cama; afuerano
se escuchaba més que d suave murmullo del bosgue bagjo la lluvia. Se levantaron en ese
momento y lamujer bgjé la puerta corrediza dd pozoy la cerrd.

Mariabesd su blancamano y le dijo:
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—iOsdoy las gracias, querida sefiora Nube, por mi y por toda la gente de nuestro pueblo!
Luego afiadio, un tanto vacilante:

—iY ahoraquiseraregresar a casal

—¢Quieresirte yatan pronto? —preguntd la mujer.

—Sabéis que mi tesoro me esta esperando, seguramente ha de estar empapado.

Lamujer devo d indicey ledijo:

—¢En adelante no lo dejarés esperar nunca més?

—iSeguro que no, sefioral

—Entonces ve, hija. Y cuando vudlvas a casa cuéntales de mi a los demés para que no me
olviden. jY ahora, ven! Te voy a acompafiar.

Afuera, en d fresco rocio, habian brotado por todos lados, entre aboles y matorraes,
prados verdesy follgie. Cuando llegaron d rio, € agua habia llenado de nuevo todo su cauceyy,
como S las esperara, la barquilla, d parecer restaurada por una mano invisible, flotaba mecida
por las aguas, muy cercana alahierbade la orilla Embarcaron cadaunaen silencio y d bote se
dediz6 haciala margen opuesta mientras d lento olegje se deshacia entre arabescos y rumores
sobre la corriente de las eguas. De pronto, d pisar la otra orilla, cantaron |os ruisefiores, muy
cercade dlas, bgo d fresco cobijo de los matorrales.

—jOh! —dijo lamujer, suspirando profundamente desde lo més hondo de su corazén—. Es
todavia temporada de ruisefiores. jHemos actuado muy atiempo!

Caminaron alo largo de un hilo de agua que conducia a la cascada. Esta caia con inusitada
fuerza, rebotando en las rocas, corriendo después por € ancho cand, bgo laamplia sombra de
unos tilos. Al descender, tuvieron que continuar su camino por la orilla, junto alos &boles. Al
sdir de nuevo d aire libre, Maria observo d extrafio pgaro volando en amplios circulos por
encima dd lago, cuyos meandros se extendian hasta donde las dos caminaban. Luego siguieron
por la parte bgja, alo largo del borde, mientras escuchaban € susurro del agua, que corria
sobre la lustrosay densa arena de la playa. Miles de pétalos se abrian por todas partes. Maria
vio también violetas y lirios de mayo y otras flores que reconocio, y cuya temporada de hecho
habia pasado hacia mucho tiempo pero que, a causa de la malsana canicula, no habian podido
desarrollarse atiempo.

—Ellas tampoco quieren quedarse arés —dijo la muje—. Ahora todo florece d mismo
tiempo.

Solia sacudir su rubia cabellera de manera que las gotas de agua refulgian en torno suyo
como chispas; o unir las manos, con lo que @ agua corria entre los blancos brazos como en €
interior de una concha. ASmismo, separaba las manos y dli donde las chispeantes gotas
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tocaban e suelo, se elevaban nuevos aromas; un colorido juego de copiosasy relucientes flores
nunca vistas se esparcia en todo € prado.

Pronto llegarian d lugar donde se habia quedado Andrés. jY asi eral Apoyado en uno de los
brazos, estaba tendido bgjo los &rboles; parecia dormir. Pero cuando Maria vio ala hermosa
mujer caminar tan orgullosamente d lado suyo con sus encendidos y sonrientes labios, se Sntio
de pronto tan torpe y fea que pensd: "jAy, no! jEsto no esta nada bien! jAndrés no puede
velad", y ledijo envoz dta

—iOs doy las gracias por vuestra compafiia, sefiora Nube —replicO Maria—, € es un
muchacho como los demas, y justo o bastante bueno para una muchacha de pueblo!

LaMujer delalluvialamir6 escrutadoramente.

—iTontuela, eres muy hermosal —le dijo, y devd amenazadoramente d indice—. ¢&Y eres
también lamés guapa dd pueblo?

Entonces la hermosa muchacha se sonrojo visiblemente y sus ojos se inflamaron a levantar
los parpados. No obstante, la mujer volvié a sonreir.

—iPues entonces escucha, Marial —le dijo—. En vista de que ya han brotado de nuevo
todas las fuentes y rios, puedes seguir un camino mas corto. Primero toma alaizquierda Luego
de la hilera de sauces hdlaras una barca. jSube a dla tranquilamente! jTe llevard segura y
rgpidamente atu casal jY ahora, adiésl —exclamo, poniendo € brazo arededor del cuello de
lamuchacha, besindola—. jOh, qué dulces y frescos se Senten estos labios humanos!

Luego se dio vudtay camind bgo lalluvia cruzando un prado. Comenzo a cantar; su canto
eradulce y monétono, y cuando la bella silueta desaparecié entre la arboleda, Mariano supo s
aln escuchaba su canto lgano o tan solo d susurro de lalluvia

La muchacha se qued6 parada un momento més, luego, como sumida en una Sibita
aforanza, se Cifié con sus propios brazos.

—ijAdids, queriday hermosa Nube, adiés! —qgritd. Pero yano hubo respuesta. Al momento,
se dio cuenta con claridad de que eralalluvialo que habia escuchado.

Al encaminarse hacia la entrada de un jardincillo, vio d joven de pie, muy erguido, bgo los
arboles.

—¢Qué miras tanto? —Ile preguntd, estando cercade €.
—jCaramba, Marial —exclamd Andrés—. ¢Quién era esa mujerona tan hermosa?
Lamuchachatomo del brazo a joven y con un brusco jaédn lo hizo volverse.

—iNo setevayan asdir los ojos! —le dijo—. Esamujer no es parati. jEs la sefiora Nube!
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Andrés serio.

—jPues qué bien la has despertado, Marial —replicd é, sn atender a su celoso reclamo—.
iYalo he notado desde agui! jNunca antes ha sdo tan torrencid lalluviani en mi vida he visto
todo tan reverdecido! jPero ven! Vamos a casa. Tu padre ha de cumplir su palabra

Més tarde, en las cercanias de los sauces encontraron la barca 'y subieron a ela. La tierra
bgja estaba completamente inundada; € are y € agua rebosaban de toda clase de aves; las
esheltas golondrinas se precipitaron lanzando garlidos por encima de sus cabezas, sumergiendo
las puntas de sus das en la corriente, en tanto que una gaviota nadaba, maestuosa, d lado dela
rauda embarcacion. En las verdes idetas que iban dgando atras en su camino, llegaron a ver
gdlos de dorada cresta que pel eaban entre Si.

De esa manera se dedizaron velozmente. AUn caia un poco de lluvia, tenue pero incesante.
Después, € curso dd agua se angosto y pronto ésta se convirtié en un rio de medianas
dimensones.

Andrés miraba desde hacia rato a lo Igos, con la mano puesta encima de los 0jos a manera
de unavisera

—Observa, Maria—exdamd—. ¢No es ése mi campo de centeno?

—iClaro, Andrés! jY qué bellamente hareverdecido! ¢Pero es que yate has dado cuenta de
gue hemos venido en  curso de nuestro riachuel 0?

—Cierto, Maria. Pero, dime, ¢qué eslo que hay més dl&? j Todo estainundado!

—iAy, santo Diosl —exclamé Maria—. jEsos son los pastizales de mi padre! Mira, todo €
heno esté flotando.

Andrés oprimi6 con la suyala mano de lamuchacha

—iNo te preocupes, Marial —le dijo  muchacho—. Pienso que € precio no ha sdo muy
dto, y mis campos tan mayores frutos daran.

La barca se detuvo poco antes de llegar junto a enormetilo del pueblo. Treparon por laorilla
y de inmediato caminaron tomados de la mano calle abgo. Entonces, desde todos lados fueron
sdudados efusvamente, jpues de seguro la madre Stine habia hablado bastante durante su
ausencial

—iLIluevel —gritaban los nifios a correr por las calles, empapandose bgjo d agua

—iLluevel —dijo € primo Schulze, mirando placenteramente desde la ventana cuando, &
pasar €los, los sacudio con un fuerte saludo de manos.

—iSi, g, lluevel —dijo € padre de Maria, que con su pipa en la boca estaba en ese
momento en la entrada de su casona.
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—Y t0, Maria, jbien que me has mentido! jPero entren los dos! Andrés, como dijo € primo
Schulze, ha sdo sempre un buen muchacho; su cosecha, igualmente, serd buena este afio, y s
en los proximos tres hay otra vez lluvia, no esta nada ma que ricos y pobres se acerquen.
iVayan con madre Stine para que arreglemos € asunto!

Varias ssmanas habian transcurrido desde entonces. La lluvia habia dgado de caer desde
hacia dgun tiempo y las Ultimas pesadas carretas entraban y sdian de los graneros, adornadas
con coronas de flores y cintas ondulantes.

Bgo d resplandor dd sol, una procesion nupcia se dirigia a la parroquia. Mariay Andrés
eran los novios; detras de dlos, tomados de la mano en d cortgo, seguian los padres de
ambos.

Muy cercadel atrio, a apenas comenzar a escucharse los sonidos que un anciano del pueblo
arancaba d organo para darles @ recibimiento, de pronto una nubecita blanca se acerco y
ligeras gotas cayeron sobre € tocado de lanovia

—iEs0 es de buena suerte! —qgritaron agunos de los congregados en € atrio.
—iFue la sefiora Nube! —susurraron entre si 1os novios, estrechandose las manos.

Poco después, la procesion entré en € templo. Brillé de nuevo € sol, la misica ddl érgano
degj6 de escucharsey € parroco dio inicio asu tarea.
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