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El primer tercio del apacible Siglo Veintiuno llegé asufinalasdiez dela
mafana del 17 de mayo del afio 2034, con € regreso ala Tierra de un crucero
espacial Fafnir modificado, comandado por € capitén Avery Swope. Quizas
en una ¢poca anterior o posterior, la crisis que comenzo en dicha fecha hubiera
tenido menores consecuencias? Sin embargo, la Tierra estaba arrullada y
satisfecha consigo misma, y tenia sobradas razones para estarlo: las

rivalidades internacional es estaban relegadas a los estadios de football y las
canchas de tenis, y se habialogrado un equilibrio inteligente del comercio y
una redistribucion de la agriculturay laindustria.

Lamision del capitdn Swope era efectuar € aterrizaje extraterrestre niUmero
doce. El cuerpo celeste donde esto se llevo a cabo era l apetus (a veces llamado
Japetus), € notable octavo satélite de Saturno. Todos los satélites de Saturno
son notables, cada uno por un motivo diferente. El motivo que hacia
destacable a | apetus era su luz fluctuante: sempre titilaba con un fuerte
resplandor por € lado Este del anillado planeta, y menguaba palidamente tras

el borde occidenta. Evidentemente |a pequeia luna estaba mitad iluminaday
mitad a oscuras, y mantenia unafaz siempre dirigida hacia € astro padre; pero
¢por que una luna habria de estar mitad iluminada'y mitad a oscuras?

Era un misterio intrigante, y estaba de moda usar toda suerte de adornos que
Imitaban las fluctuaciones de ese astro inconstante: gemelos'y broches para
tUinica que se apagaban y resplandecian alternadamente, envolturas para pany
sobrecubiertas de libros en abigarrada dicotomia. Se hicieron reproducciones
del magnifico oleo de Pederson, un clésico de mitad de siglo que mostraba una
nave espacial encallada en una de las lunas de Saturno, con cuatro figuras
uniformadas apeandose, que se convirtid en una especie de parrafo fina para
las notas periodisticas sobre |a hazaia de Swope y para los escaparates que
exhibian las baratijas bicolores. Todo € mundo se maravillabade lainfaible
prediccion del artistadel Siglo Veinte sobre los contornos de un cohete Fafnir.
Nadie notaba que € cuadro no podia representar a lapetus, que no tiene cielo
azul ni rocas desgastadas, y que debia ser con seguridad la visualizacion de
Titadn del meticuloso Pederson. Todos creian que era lapetus, y como no habia
evidencia aguna acerca del porque de lavariacion de la brillantez de lapetus,



el publico acogia @ retrato como un misterio. La gente comentaba que Swope
lo averiguaria.

El capitan Swope o averigud, pero no lo alcanzo a decir. Algo le sucedio asu
Fafnir en Saturno. Sus sefiales fueron débilmente recogidas a través del
estruendo de una perturbacion eléctrica en e planeta padre. Las sefiales eran
indescifrables, y fueron las Ultimas. Luego, Sin voz, regresd, retomo su Orbita
de frenado, y finalmente emergio desde la oscuridad, chillando através del
azul primavera. El hecho de que a esa dturatan eevada - més de ochenta
kilometros - la nave tomara una posicion de popa hacia abajo, probaba que
algo andaba muy md. La calculada deliberacidn con la que llego a White
Sandsy las constantes guifiadas, como las de un bate de béisbol haciendo
equilibrio en un dedo, dieron la confirmacion fina de que estaba intentando
un aterrizaje bagjo control manual, cosa que jamas se habia intentado
previamente con un aparato del tamafio de un Fafnir. La maniobra se hizo
magnificamente. Es posible que nunca se iguale ese estrepitoso impulso
descendente a traves de esos kildGmetros, mas de setenta, sin una guifiada que
las manos avezadas del piloto no pudiera compensar. Salvo la dltima

¢Qué paso? ¢Acaso algun diablillo de viento, algin duende huidizo de
huracan, arremetié contra e Fafnir? ;O eraque latensony € esfuerzo fueron
findmente demasiado crueles para |os muscul os fatigados que no podian, ni
por un segundo, descansar y pasar |os controles a otro par de manos? Sealo
que fuere, sucedio a una distancia de cinco kilometrosy cuarto. El crucero se
revolvié bramando mientras su piloto hacia un dltimo esfuerzo desesperado
por ganar un poco de dturay volver aintentar € aterrizaje.

No obtuvo ninguin resultado, por e contrario perdi6 atura, precipitandose
como un dirigible desbocado, cada vez mas velozmente, esperando quizas
dgar de un puntapié la curvatura de la tierra, hasta que sobre Arkansas, la
proa del cohete - que congtituia practicamente todo € interior de lanave - se
desintegro y la cola estall6. Dio dos vueltas y se incrustd en un campo de
dfdfa

Dos dias mas tarde un fotdgrafo aparecio con una fotografia milagrosa. Se
rumoreaba sordamente que habia llevado a unanifia - la chicade los Tresak,
de tres afios de edad, que habitaba en una granja a unos pocos kilémetros del
lugar del choque - e, imperdonablemente, |a habia hecho posar cerca de los
restos del cohete; pero esto nunca se pudo comprobar y, de todas maneras,
¢como podria el fotografo haber sabido lo que iba a suceder? No obstante, la



milagrosa ausencia momentanea de cuaquier objeto en € fondo amplio y
claro, las sombras que rodeaban alanifiay € brillo de la chatarra de metal

que se erguia detras de ella, corondndola - pero, por sobre todo, €l milagro de
la nifia misma, de ojos negros, cabello dorado, confiada, temeraria, con una
mano tierna apoyada en € acero desgarrado que sin lugar a dudas le hubiera
hecho jirones la piel de haber sido menos hermosa -, todo esto produjo una de
las més memorables fotos de la década. De un dia para € otro se hizo famosa
en todo € pais, y se hizo querer como una especie de fénix infantil que
emergiadd cadaver del pgaro rugiente; y del mismo modo que las asperas
ruinas no podian dafiar su mano, la muerte del magnifico Swope no dgjariatan
dolorida alanacion gracias adla

Por |o tanto, la noticia de que al tercer dia de su contacto con los restos de la
nave de lapetus, la chicade los Tresak cayo enferma de un mal desfigurador
gue jamas se habia conocido en latierra, fue un golpe terrible parad pais, y €
mundo. Al principio solo hubo un aturdimiento, pero a aparecer un segundo,
y a poco tiempo, un tercer caso de la enfermedad, la humanidad entr6 en
accion. La primera medida fue aprobar siete leyes, un Decreto presidencid y
tres Convenios contra todo aterrizaje extraterrestre de alli en adelante. Por
ende, hasta que terminara la epidemia de iapetitis, se puso fin atodos los
vuelos extraorbitales.

- Yavasaedar bien - le susurré ela, y seinclind para besar la pequefia cara
solemne y comica. (Se decia que no era contagiosa, al menos para adultos.) Se
enderezd y le sonrio, y Billy le respondié con su media sonrisa - erala mitad
delaizquierda -. Le dijo algo, pero sus palabras eran, ahora tan confusas que
ella no podia comprenderias. No soportaba hacerle repetir 1o que decia;
siempre parecia desconectarse cuando |os demas no le entendian, como si
pudiera oirse asi mismo con toda claridad. Entonces, para evitarse la pena de
ver |a patética mueca que retorceria la parte oscura de su rostro, se limito e
sonreir y repitio -: Yavas aestar bien - y después se escabullo.

- Afuera, en € padillo, se reclind contrala pared durante un momento y se
deshizo de la sonrisa, de la hipocresiarigiday dificultosa de aquella sonrisa.
Habia alguien ali parado del otro lado del borroso contorno ardiente que habia
tomado € lugar de la sonrisa.

-¢Como pude prometerle eso? - dijo, sintiendo que tenia que expresarlo de
alguna manera en ese momento.



- Esinevitable - dijo € hombre, respondiendo. Se libré del mareo y vio que
era el doctor Otis-. Yo prometi lo mismo. Es... inevitable - se encogio de
hombros -, Jeri Gonzatambién lo hace.

- Eso hevisto - afirmd lachica -. El también parece preguntarse " ¢Como
pude...?'

- Hace lo que puede - dijo € doctor, abarcando, con un movimiento de cabeza,
el dlaespecia dd hospita en donde estaban parados, la hilera de puertas
detrés y més ali, puertas que daban a laboratorios, puertas que daban a cuartos
de investigacion y de computacién, depdsitos, habitaciones para personal.
Todo donado por d comediante -. En cierta forma tiene mas derecho a hacer
una promesa asi que € doctor de Billy.

- O que su hermana - acot6 elatrémula. Echo a andar por € pasillo, con €
doctor a su lado. ¢Algun caso nuevo?

- Dos.
La chica se estremecio.
- Alguna... - comenzd a decir.

- No - respondio € apresuradamente -, ninguna muerte. - Y Como para
cambiar de tema, dijo -: Tengo entendido que debo felicitarla.

-¢Qué? jAh! - dijo, arrancando de su mente laimagen del rostro de Billy,
mitad marmol, mitad caobainquieta-. jAh, € premio! Si, mellamaron esta
tarde. Gracias. De algiin modo... no significa demasiado en este momento.
Se detuvieron frente ala oficina del doctor a fina del pasillo.

- Creo comprender cOmo se siente — dijo -. Lo cambiaria sin vacilacion por... -
hizo un ademan con la cabeza en direccion a cuarto dd chico.

- Llegariaa cambiarlo por una esperanza razonable - acordo ella -. Buenas
noches, doctor. /Me vaallamar?

- Levoy aavisar s ago pasa. Incluso s es ago bueno. No se olvide de dllo.
No me gustaria que le tuviera miedo a sonido de mi voz.

- Gracias, doctor.



- AlgesedelaTri-T.V. por estavez. Necesita descanso.
- Caramba, cierto que hoy es el gran esfuerzo - recordo.

- Algese - dijo e doctor con célida severidad -. No es necesario que tenga
siempre presente laiapetitis, ni que la persuadan para gque preste ayuda.

- Esta hablando como & doctor Horowitz.

La sonrisa se apagd. Ellalo habia dicho como una broma ligera; de haber
estado menos cansada, menos preocupada, hubiera tenido méas sentido comun.
Mejor gusto. El nombre de Horowitz retumbaba en estas salas, como una
blasfemia. Celebrado en un momento como uno de los mas grandes
investigadores médicos, |e habia vueto la espalda inexplicablemente a Jeri
Gonzay a su Fundacion, rechazando terminantemente concesiones para
investigacion, e insultando publicamente a comediante y su gran empresa
filantropica. Como resultado de ello habia perdido su nuevo nombramiento
como director del Ingtituto de Investigaciones y gran parte de su reputacion
profesional. Y, comportandose como €l resentido bufon que era, se habia
sumergido en investigaciones -"investigaciones verdaderas’, lasllamaba
Imperdonablemente - de laiapetitis, intentando por sus propios medios, no
solo iguaar d trabgo de la Fundacion, sino sobrepasarlo: "la tnica forma que
conozco", le dijo aun reportero de un diario, "de quitarles el pienso aese
tonto y a sus ovejas amaestradas’. La respuesta de Jeri Gonza eratipica: por
medio de hébiles chistes en sus programas, convirtié a Horowitz en un nombre
impropio, definiendo a horowitz como un tipo de pgaro de mal agliero o un
pobre infeliz, patético, ligeramente despreciable, incompetente y siempre
gracioso - la clase de subhumano que no sdlo pide, Sino que merece ser
victima de una broma pesada. Esto o respaldaba con una oferta ampliamente
publicitaria de una concesion de medio millon parae doctor Horowitz; sin
ninguna atadura. El doctor Horowitz, después de su primera negativa
irreproducible (sus instrucciones para e comediante de lo que podia hacer con
su dinero fueron precedidas por la sugerencia de que primero lo convirtiera en
moneda), paso la oferta completamente por alto.

Por |o tanto esta observacion, aun hecha por una ganadora del premio Nobe,
una mujer bastante guapa, comprens blemente fatigada y aterada; aun hecha
por aguien cuyo hermano menor yacia indefenso entre las garras
deformadoras de una enfermedad incurable, a duras penas podia ser
perdonada, en especia habiendo sido dirigida a director de la Seccion
Iqpetitis del Centro Médico y a presidente loca de la Fundacion.



- Disculpeme, doctor Otis - dijo lachica -. Probablemente... necesite dormir
mas de |o que habia pensado.

- Es probable que asi sea, doctora Barran - dijo secamente € doctor, entrando
en su oficinay cerrando la puerta.

- Madicidn - dijo Iris Barran, y se fue a su casa.

Nadie supo con exactitud como Jeri Gonza se habia topado con laidea de un
concurso de resistencia transformado en un pedido publico de fondos, o
cuando habia decidido incluirlo en su cgade sorpresas. No fue, € inventor de
laidea; era un fendmeno comun en transmisiones antiguas, que tuvieron una
breve eclosion cuando se acopl6 € video y € audio en un artefacto llamado
television. Los espectécul os, que consistian en hasta cuarenta horas seguidas
de entretenimiento intercalado con pedidos de ayuda para algun tipo de
caridad, eran dirigidos por una sola celebridad que hacia las veces de maestro
de ceremonias y de jefe de reparto. EI nombre, terminol 6gicamente bastardo,
de este espectacul o era teletdn, de laraiz griega, llevar, y lasilaba ton, que
carecia de significado por si sola, pero que eraen realidad la Gltima silaba de
la palabra maraton. El teletdn, sensacional en un principio, se habia
desgastado rgpidamente, debido a que un niumero de publicistas codiciosos,
por € precio de unallamada telefénica; |o habian utilizado para obtener gran
cantidad de publicidad prometiendo donaciones que, en la mayoria de los
casos, no daban. El deterioro se debiatambién a gran porcentaje de
ciudadanos cuya generosidad no sobrepasaba los limites de lallamada
telefonica. Y ademas, cuando la novedad paso, € publico ya no veia esos
programas. Por esta razon no habia tel etones desde hacia ochenta afios, y aun
S exigieran hubiera sido dificil encontrar una enfermedad con la cud
especular. Los trastornos cardiacos, € cancer, la esclerosis multiple, la
distrofia muscular y ciertas dolencias mas, que atraian la Simpatia popular,
habian desaparecido, hacia ya tiempo o existian en cantidades despreciables.

Ahora, sin embargo, exigtia laiapetitis.

Era una enfermedad del cerebro y del sistema nervioso central, y atacaba a
nifios entre tres y siete afos de edad, afectando solo un hemisferio, sin que
estadisticamente hubiera preferencia por alguno en especial. Los trastornos
mentales eran leves (Io cua en cierta manera era uno de |os aspectos mas
trégicos de la enfermedad) reduciéndose ala afasiay aveces unaaexia
parcial. Sin embargo, tenia efectos mas drasticos en € sistema motor y en
todos |os mecanismos de regeneracion celular del lado afectado, que



gradualmente se iba solidificando hasta llegar a ser inerte, inmévil. El sintoma
mas espectacular erala pigmentacion superficia. El lado inmovilizado se
volvia blanco como un hueso fosilizado, € otro oscurecia paulatinamente,
comenzando con un enrojecimiento y atravesando lentamente |os matices
castarios hasta adquirir un color chocolate en |as etapas posteriores. La
division estaba justo sobre lalinea media, y la bicoloracion eraidéntica en
todos | os casos, independientemente de la pigmentacion original.

No se conocia hinguna cura.
No se sabia de ningun tratamiento.

Lo Unico que existia erala Fundacion - la Fundacion de Jeri Gonza - y lo
unico que podia hacer erainstalar un equipo costoso operado por personas
costosas... y no perder la esperanza. No habia nada que nadie pudiera hacer
mas que duplicar |os esfuerzos de la Fundacion, y ademas, salvo una
excepcion, la Fundacion ya contaba con la gente mas destacada en
microbiologia, neurologia, virologia, medicinainterna, y précticamente
cualquier otra disciplina que tuviera algo que ver con laenfermedad. Hasta €
momento, habia solamente 376 casos conocidos, todos los cuales estaban
internados en |os hospitales de la Fundacion.

Jeri Gonza habia estado relacionado con la enfermedad desde un principio,
cuando fue de visitad hospital y vio & espantoso aspecto del primer caso, €l
de la pequena Linda Tresak de Arkansas. Cuando se produjeron cuatro casos
mas en & Hospital del Estado de Arkansas después de estar ellainternada
durante algunos meses, Jeri Gonza entrd en accion con su alboroto y velocidad
caracteristicos.

Cuarentay ocho horas después de ponerse a corriente de los nuevos casos, |os
cinco fueron instalados en un ala especialmente evacuada del Centro Médico,
y fueron distribuidos planes de movilizacion atodos los centros del mundo
para que se erigieran nuevas clinicas y se instalaran facilidades smilares en €
momento en que la enfermedad hiciera su aparicion. Hasta el momento habia
cuarenta'y dos clinicas de este tipo. Cada nifio habia sido recogido escasas
horas después del surgimiento de los primeros sintomas, |levado rdpidamente
a hospital, cuidado, mimado... observado. Sin tratamiento. Sin cura. El blanco
se volviamés blanco, € oscuro se volvia més oscuro; € lado claro se
inmovilizaba lentamente, € lado oscuro oscurecia pero no sufria alteracion; la
dificultad en € habla crecia constantemente (aunque con mucha lentitud); €
prondstico era siempre negativo. Negativo por deduccion: cuaquier



organismo en las garras de un deterioro semejante podria sobrevivir durante
mucho tiempo quiza, pero a fina tendria que sucumbir.

En un mundo pacifico, de economia estabilizada, con la poblacién en
crecimiento pero ya no fuera de control, la iapetitis era una gran preocupacion.
La mas grande de todas.

El teletdn, a diferencia de sus antecesores, no tenia por objetivo € dinero del
publico. Més bien era para mantener despierto un mundo ya consciente, para
informar alos yainformados, y su meta eralograr un temprano
descubrimiento y diagnéstico. Era una de las pocas direcciones que les
guedaba a | os investigadores médicos para tomar. La enfermedad era
evidentemente contagiosa, pero la forma de transmision se desconocia. Algun
nifio, en alguin sitio, podria ser encontrado con la suficiente anticipacion como
para mostrar un indicio del punto de entrada de la enfermedad, algo asi como
la picadura de la pulga en € tifus exantematico, o la perforacion del mosquito
en € paludismo - alguna sefid que pudiera esfumarse poco después de su
aparicion -. Una esperanza débil, pero una esperanza a fin, cosa que ya de por
Si escaseaba entre la gente.

Entonces, frente a un ancho telon de fondo gris con un retrato de trece metros
de atura de la cabeza y hombros de un nifio llorando, vivamente hecho mitad
en plata, mitad en caoba, Jeri Gonza dio apertura a su teleton.

Iris Barran llegd a su casa bien entrado € programa: se habia demorado un
poco en su visita a hospital. Entré cansadamente y se echo sobre € divan,
pensando vagamente en Billy y e doctor Otis. El recuerdo del doctor letrgo a
la memoriala manera en que lo habia ofendido, y sintio una oleada de
irritacion, primero hacia si misma por haberlo hecho, y de inmediato haciad
por haber sido tan susceptible - y tan implacable -. Al mismo tiempo se acordd
de su consgjo de dormirse y no mirar € teleton; y en una explosion repentina,
cas infantil, de rebeldia, golped € brazo del divany latri-T.V. cobro vida.

La pared de enfrente de la habitacion, de cuatro metros de altura por diez de
largo, parecié deshilacharse en humo que se aclar6 de inmediato para dgjar ver
una aparente prolongacion del piso de la habitacion, atrés y més atrés, hasta el
telon de fondo grande y gris de Jeri Gonza. Alrededor estaban |os sonidos, los
olores, la presion de la presencia de miles de personas amontonadas y
absortas.
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... asl que miré paraabgjo y € cabalito habia enganchado su tonta pata en mi
tonto estribo. "Cabdlito", le digo yo, "iS tu te subes, yo me bgo!"

L a risotada fue una explosion grande, suave, resonante, como de costumbre
fuera de toda proporcion con la calidad del chiste. Jeri Gonza tenia una
habilidad comica de lo méas inaudita; la capacidad de hacer piramides con sus
efectos, de modo que & més ligero de ellos parecia mucho mas gracioso de lo
que realmente era. Estaba construida sobre la base de chistes y bromas
rapidamente juntadas, cada uno con su peguefia cuota de humor, que €l
publico no festgaba por temor a perderse no solo € proximo chiste Sino
también todo € hilo del relato Cuando la pirdmide llegaba a su tope, €
desenlace eraexplosivo. Y sin embargo, en € instante entre € chistefinad y la
explosion, sempre lograba insertar tres o cuatro silabas claras. "Mientras
veniaparaaca...", 0 "Cuando € presidente 0 "Como el horowitz que las
cuales, repetidas y compl etadas después de la gran carcajada, conformaban la
base de la proxima piramide.

Observar su cara durante estas grandes carcajadas - que los columnistas y
criticos més conocedores llamaban "risotones'- se habia convertido en un
pasatiempo naciona. Aunque lainsinuacion delarisaestabaen suvozy enla
manera de expresar una cosa, |o decia todo con absoluta seriedad. Era un
hombre pequefio pero fuerte, de movimientos rgpidosy nerviosos, y tenia una
cara de lo mas comun: la cara de cualquier persona. Teniatres caracteristicas
notables. los labios finos, |os ojos velados y opacos, y las orgjas
sorprendentemente sobresalientes. Su voz era totalmente flexible, capaz de
adoptar cas cualquier timbrey, con € fa sete que a menudo usaba, tenia un
alcance de algo mas de cuatro octavas. Era un ventrilocuo consumado, pero
nunca utilizaba este talento con € consabido mufieco, Siho mas bien para
interrumpirse con voces extrafias. Pero o que le llamaba la atencion a su
publico era e rostro comun y corriente, casi inmovil. Su cara nunca se reia,
aunque en € didlogo su voz lo hiciera. Su voz, inclusive, podia sonreir, o
llorar, y, su cara se manteniainexpresiva. Peroen @ "risoton”, s eraun
"risoton” grande, uno prolongado, sus facciones heladas vibraban, 1os labios
enjutos se redondeaban apenas. jva a sonreir, vaa sonreir! A veces, cuando el
"risoton” era particularmente largo, su boca llegaba a ensancharse un poco;
pero de inmediato seguia adelante, con la misma inexpresividad de antes. ¢A
quién podia importarle que un hombre en e mundo sonriera 0 no?
Aparentemente, a nadie: sin embargo, millones de personas, lamayoriasin
darse cuenta de que lo hacian, se aproximaban alas paredes de latri-T.V.y
escudrifiaban detenidamente, esperando, esperando verlo sonreir.
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Como resultado, todos los que |o escuchaban no se perdian ni una palabra.

Iris se sinti6 agradecida en cierto modo - por poder salirse totalmente de si
misma, dgjarse arrastrar por esa muchedumbre vasta e invisible y abandonar
SU persona, su persona iracunda, fatigada, 16gica, ganadora del premio Nobel,
arrellanada en € divan mientras estaba pendiente y sonreia, reia a medias,
estallaba en carcgjadas junto con € resto del mundo.

El construiay construia, y las camaras de latri-T.V. lo acechaban hasta que,
antes de que ella se percatara, e comediante estaba parado |o mas cerca
imaginable de la pared invisible; y se seguia acercando hasta dar laimpresion
de estar en la habitacion junto con ella. Y ésta era una piramide més eevada,
construida con mas rapidez y mas habilidad, para que e estallido fina no
pudiera contenerse ya més, ni un latido, ni un segundo...

Y se detuvo en medio de la oracion, en medio de una palabra, casi, se arrodillé
y etiro los brazos hacia la derecha.

- Ven, linda - dijo con voz suavey llena de l&grimas.

Desde la derecha aparecié una chiquilla, brincando. Era una chiquilla

hermosa, de cuentos de nifios, con una cascada de bucles, zapatos lustrosos de
cuero negro con cordones, pequeias medias blancas, y un vestido celeste con
unafalda muy anchay muy corta.

Pero no brincaba, rengueaba. Estuvo a punto de caerse, pero Jeri estaba alli
para sostenerla.

Camino hasta e medio del escenario sosteniendo en sus brazos ala nifia, que
lo miraba confiadamente alos ojos, gird y mird a su auditorio. Estaba mirando
el semblante de la chica; cuando levant6 la vista bruscamente hacia el publico,
sus 0jos estaban, por medio de algun truco luminoso (o de Jeri Gonza),
anormalmente brillantes.

Y se quedo dli parado solamente, con la nifia en los brazos, mientras larisa
reprimida se transformaba en una irritante frustracion, dirigida primero hacia
el comediante y luego, paulatinamente, entre un murmullo de suspiros, hacia
el publico por & publico mismo. Ah, ver algo asi y estar riendome: jqué
malvado soy!

Lo sento. Lo sento.

12



Uno de los bracitos era blanco, € otro rosado. Entre las medias demasiado
pequefias y lafada demasiado corta, se veian las largas piernas magras, una
blanca, |a otra rosada.

- Esta es la pequefia Koska - dijo, luego de decir la edad. La chiquilla sonrio
repentinamente al oir su nombre. La acund en su codo para poder acariciarle el
cabello. Luego dijo con dulzura: - es una nifiita de Estonia, muy a norte. No
sabe hablar mucho nuestro idioma asi que no le vaaimportar s hablamos de
dla - Su voz se volvié un poco ronca -. Llegd hasta nosotros ayer. Su madre
es una buena mujer. Nos envié a su hija en e momento de notar los primeros
sintomas.

Hubo silencio nuevamente. Después colocd ala nifia de maneratal que su cara
estaba junto cas alade é, mirando directamente a publico... Al principio era
dificil verlo, pero en seguida se vio, demasiado claramente: - |a palidez
excesivadel lado derecho de su rostro, € rubor demasiado paregjo del
izquierdo, y la nitida divisiéon entre ambos.

- Tevamos a curar - susurr@. Volvio arepetirlo en otro idioma, y la chica
sonrid alegremente, mirando con confianza a comediante. Volvié amirar
publico sin perder la sonrisa. ¢No era agquella sonrisa un poco més
pronunciada del lado rosado que del blanco? Era dificil de decir...

- Ayudenme - dijo Jeri Gonza -. Ayudenlaaélla, y alos otros, ayldennos.
Encuentren a estos nifios, dondequiera que estén, y [ldmennos. Levanten
cualquier teléfono del mundo y digan smplemente, F... .I. Eso significa
Fundacion de lapetitis. Los tratamos como pequerios reyesy reinas. Nunca les
causamos angustia alguna. Estan en constante contacto con |os suyos a traves
delatri-T.V. - De repente, su voz reson0. Su llamado puede llevarnos a nifio
gue nos ensefia lo que nos falta saber. Su [lamado -jel suyo!- puede llevarnos
hastala cura.

Se arrodill 6, depositando suavemente alanifiaen € suelo. Aun derodillas, le
sostuvo las manos, con |0s 0jos clavados en su cara. - Y sean quienes sean —
dijo - estén donde estén, doctores, investigadores, estudiantes, maestros... S
alguien, en aguna parte, tiene un atisbo de solucion, unaidea, agunaforma

de ayudar, cuaquier forma que sea, entonces lldmenme. Llamen ahora, llamen
aqui - sefalo las grandes letras y numeros del teléfono local que flotaban sobre
su cabeza - y avisenme. Los voy a atender yamismo. Y o persona mente
hablaré con cualquiera que pueda ayudar. Ayudennos, por favor...
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La dltima palabra quedo resonando en € aire. El escenario detras suyo se fue
oscureciendo, degjando a las dos figuras, € hombre arrodillado y la nifia de
cabello rubio, inundados de luz. El hombre le solté las manosy la nifia se
alg 0 sonriendo timidamente. Parecio tardar una eternidad en cruzar e amplio
escenario, arrastrando ligeramente € pie izquierdo.

Cuando se hubo ido, sélo quedo Jeri Gonza. No se habia movido, pero las
luces habian cambiado, convirtiéndolo en una silueta luminosa contra un
fondo en penumbras... un hombre arrodillado, una luz en la oscuridad del

universo... la esperanza. . . lentamente desapareciendo, pero ain ali. Aun
ali...

Se escuch6 unamusicalgjana; en € medio del escenario aparecié una pdida
luz de un azul aguado. La cancion era una poderosa voz del pasado,
proveniente de una cinta antigua, cas olvidada. Era una de las més
conmovedoras interpretaciones que e mundo haya conocido jamés, y era
especial para un momento asi: Mahalia Jackson cantando La Plegaria del
Senar, pero con € aporte de técnicas de reproduccion con las que ni siquiera
se habia sofiado en sus tiempos... un aroma a frescura, irradiaciones inaudibles
con un efecto cuasi hipnatico, un acompaiamiento susurrante que hubiera sido
la envidia de un coro de angeles.

Jeri Gonzano dijo "recemos’. Jamas haria una cosa asi, y menos en unared de
emisoras mundiales. S0lo estaba la silueta arrodilladay 1a palidez azul contra
laoscuridad. Y s al final podia parecerles a algunos que la palidez asemejaba
una sefia delacruz, tal vez era solamente una figura amortgjada con los

brazos extendidos; y que esto pudiera interpretarse como una bendicion
dependia del espectador. Sealo que fuere, nadie escapo6 enteramente al

hechizo ni habria de olvidarlo jamés. Para lris Barran, exhaustay con €

corazon y lamente llenos de la tragedia de la iapetitis, € espectécul o resultaba
conmovedor. Lo Unico en que podia pensar era aquella Ultima palabra:

i Ayudennos!

Se abalanzd sobre € teléfono y o hizo funcionar. Con dedos trémulos disco €
nimero que flotaba en su mente como |o habia hecho en la pantalla de la tri-
T.V. Laatendio una mujer joven y mesurada en una cabina, diciendo:

- Tri-T.V. C.A.O. Buenas noches. - Iris Barran boqueo.

- Con Jeri Gonza, rapido.
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- Un momento, por favor - dijo laimagen, y desaparecio para ser reemplazada
por otra, aun Mmas mesurada, aun mas atractiva.

- F.I. Teletdn - dijo édta

- Jeri Gonza.

- Si. jCOmo no! ¢Su nombre?

- Iris Barran. Doctora lris Barran.

La chicalevantd la vista bruscamente.

- Esusted la...

- Si, yo gané & premio Nobel. Por favor, comuniqueme con Jeri Gonza.
- Un momento, por favor.

En seguida fue atendida por un joven de pelo crespo, con una voz acampanada
de baritono y un rostro sumamente interesante. Su nombre era Burcke, y erael
encargado de lared de emisoras. De alli pasd a un hombre regordete y jovial
con 0jos astutos que trabajaba en Recepcion Continua. Iris tenia ganas de
lanzar un grito a esta dtura. Pero un pedido mundial de llamadas obstruiria las
lineas y los canales durante horas seguidas, y evidentemente era esencia que
hubiera una rigurosa investigacion previa. Tenia una vagaidea de que su
nombrey rostro, aparecidos hoy en las noticias por primeravez, le habian
dado una gran ventgja. Conscientemente, no pensaba en esto. S6lo mantuvo la
comunicacion e insistio, con la solaidea de ayudar... ayudar... Un pasgedela
conversacion con €l doctor Otis le vino ala memoria:

Supongo que lo cambiaria por... Y de inmediato tuvo unaimagen desoladora
de la cara de Billy, tratando de sonreir con media boca. Lo cambiaria hasta
por una esperanza razonable... Y de repente estaba frente a Jeri Gonza. Se
volvio y mird pensativamente la pantdlade latri-T.V.; alli también estaba Jeri
Gonza, en una cabina telefénica en medio del escenario, de tal manera que
solo @ podiaver su interior.

Unaluz jugaba sobre su cara.

-jReconoceria esa caraen cualquier parte! - dijo con voz aspera
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-Ah, d ... - dijo débilmente, recordando en ese momento que una de sus
afectaciones era no permitir que nadie lo llamara sefior -. Jeri Gonza - dijo la
mujer -. Yo... yo soy lrisBarran y quisie,,,.. - Se dio cuenta de que su voz no
podia ser - escuchada atravésdelatri-T.V.,- y sedintio aiviada por €lo.

- Yo sé quien es usted - dijo é estridentemente -. Conozco la historia de su
vida - también. - Adopt6 una comicavoz fingida -. ¢En-to-0-onces?

Sabe que acabo de ganar e premio Nobel. Se..., digo, Jeri Gonza, quiero
ayudar, mas que nada en e mundo quiero ayudar. Mi hermano esta enfermo.
Le... gustaria que le donara € dinero del premio..., es decir, parala
Fundacion?

No sabia cudl iba a ser lareaccion ante una oferta tan pasmosa. Tampoco lo
habia pensado demasiado. Pero |o que seguro no esperaba.....

-¢Que haga qué? - gritd con tanta fuerza que ella bg 6 |a cabeza torpemente,
como unatortuga. Esciichame: me las arreglé hasta ahora sin ti y puedo seguir
haciéndolo en lo sucesivo. Yo soy € que da, ¢sabes?, y ta eres quien recibe.

Y 0 no necesito lo que tu tienes. No estoy aqui para hacerte favoresati. Yote
voy adecir lo que te paso, te equivocaste de numero. Eso eslo que te paso, asi
gue yalo s-s-sabes - -ssed con un divertido tartamudeo flatulento -. Hasta
pronto. Y antes que ella pudiera decir una palabra mas, le colgé € teléfono, y
el visor por donde |o estaba viendo se apago.

Anonadada, Iris se volvio lentamente haciala pared de latri-T.V., en donde
Jeri Gonza se estaba acercando a publico alargos pasos. Su modo de andar,
su porte, la expresion de su cara ladeaday de su voz daban la sensacién de una
divertida indignacion, con quiza un tanto més de enfado que de humor. Sefid 6
el teléfono con un pulgar extendido y dijo:

- Los bobos que nos llaman. ¢Qué les parece? En un momento como éste.
Tenemos imbeéciles, mogdlicosy ... horowitz. - Hubo un segundo de pausa, y
mil voces se unieron en un estallido de risss.

Iris se reclind en lasillajunto a teléfono, apretando con tanta fuerza sus ojos
cansados que empezaba a ver puntos rojos. Durante un rato permaneci6 tan
entumecida que ni siquiera podia pensar, pero a final se movié - Se levantd
pesadamente y fue hasta e divan, deteniendo su mano que estaba por apagar
latri-T.V. Jeri Gonza estaba hablando otra vez por teléfono. Hablaba
ansiosamente con alguien, su voz melosay dulce:
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- Dios te bendiga, hermano, y un millén de gracias. Puede ser que tengas una
buenaidea con lo que dices, asi que te voy adecir qué hacer. LlamaalaF.l.
en Johannesburgo y arregla una reunion con los doctores de ali. Ellos, te van

a escuchar... Claro, hermano, €llos pagan lallamada. ¢Qué te pasa, hermano?
¢Estas en quiebra? Pues tengo algo que decirte, porque eres un hombre bueno
en serio, de veras que lo eres. Yano estas mas en quiebra. ¢Un hombre como
tU? Tengo un muchacho en camino en este preciso instante con una bolsa de
oro para gente como tu, hermano... Bueno, no me lo agradezcas, que me haces
rabiar. Adiés. - Colgoy sevolvio haciad publico para decir -: Un hombre con
unaidea. Grande, pequefia, ¢quién lo sabe? Pero es para ayudar... Asi que
Dioslo bendiga.

Hubo un aplauso estruendoso. Iris dgé que su mano concluyera €
movimiento y apago latri-T.V

Sefuealavar lacara, y eso le dio fuerzas como para ducharse y cambiar de
ropa. Después pudo volver a pensar cas normamente.

¢Como pudo tratarla asi?

Examind alternativas imposibles, dudosas explicaciones. Su teléfono podia ser
de utileria; quiza no podia verla, y no supiera con quién estaba hablando. O
acaso era su manera de ser gracioso, y ella estaba demasiado fatigada como
para captarlo. O... 0... eraindtil: habia sucedido realmente, é sabialo que
hacia. Tendria una buena razén para hacerlo.

¢Pero qué razén? ¢Por qué? ¢Por qué?

Volvio aoir mentalmente la carcgjada del publico ante € chiste de Horowitz.
Con dificultad, porgue aiin la lastimaba pensar en €llo, reconstruyo la
conversacion y luego, moviendo e dedo indice en direccion a teléfono y
posteriormente alatri-T.V., unay otra vez, intentd deducir qué eralo que
habia salido al aire y qué no habia salido. S6lo entonces se dio cuenta de que
Jeri Gonza habia fingido que € llamado era hecho por e doctor Horowitz.

Pero s precisaba justamente esa broma en ese momento, ¢por que no la hizo
con €l teléfono desconectado? ¢Por qué conversd con ella, rechazandola de ese
modo?

No la habia dgjado prestar ayuda. Eso era peor que la groseria, que la ofensa.
No queria dgarla ayudar.
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¢Qué hacer? El gesto que habia hecho no le habia costado mucho; pero haber
sido rechazada era mas de |o que podia soportar. Debia ayudar, y estaba
decidida a hacerlo. Ahoraen particular, que estaba a punto de recibir una
sumade dinero asi. Le erainditil, ellano la precisabay era posible, vagamente
posible, que con ella pudiera volver Billy a su hogar.

Pues bien, seria cuestion de poner a descubierto a Jeri Gonza. De devolverle
un poco de su propia humillacion. Llamaria alos reporteros y haria una

declaracion. Les dirialo que ella habia ofrecido, y exactamente quién le habia
contestado. Se veria forzado a aceptar e dinero, y a pedir disculpas, ademés.

Se puso de piey se volvid a sentar. No. El sabialo que estaba haciendo. El
sabia quién erala que habia llamado; con seguridad tenia alguien en ese
comité de investigacion gue le informaba acerca de quienes llamaban. Ella
conaocia bastantes cosas acerca de Jeri Gonza. Parecia tan descabellado, tan
Impulsivo, pero no era asi. Administraba sus multiples empresas con pufio de
hierro. Cuidaba mucho su dinero, sus inversiones; no corria riesgos ni incurria
en erores. El 1a habia rechazado y la Fundacion la rechazaria: la Fundacion
era Jeri Gonza. Tendria sus motivos, y S elatuvieraagun tipo de defensa, €
no lo hubiera hecho.

No se le permitia ayudar.
A menos que...

Repentinamente corrio hasta el teléfono. Disco & nimero 5, y € visor se
ilumino con las palabras GUIA TELEFONICA. DiscO H, O, R, y apreto €
boton de Despacio hasta que llegd a los Horowitz. Habia un numero
lastimosamente reducido de ellos. Cas todos los que tenian ese apellido se
habian registrado con otro nombre y algunos hasta habian llegado a cambiarlo.

George Rehoboth Horowitz, recordo.
No estaba en la guia.

Se comunico con Informacionesy pregunto. La operadora sonrié con
compasion y leinformo que lalinea no estaba registrada. Claro esta, era
l6gico. S e doctor Horowitz no era el hombre méas odiado sobre latierra, le
andaba cerca. Un teléfono registrado, sonando continuamente, seria una
molestia para d.
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-¢eTiene servicio visor? - pregunt6 repentinamente Iris.

- Si - dijo lachica, sin perder su cortesia profesional, pero con absoluta
frialdad. Cualquiera que conociera a ese sujeto |o suficientemente como para
hablarle... - ¢Su nombre, por favor?

Irisselo dio, y agrego:
- Por favor: avisele que es de suma importancia.

La pantalla se oscurecio, dgjando ver solamente € emblema de la empresa
telefonica, que indicaba que la telefonista estaba haciendo su trabgjo. Aparecio
la cabeza de un hombre que la escudrifié durante un momento.

-¢L.adoctora Barran? - dijo.
- Doctor Horowitz.

Iris Barran no se habia formado ninguna idea acerca del famoso (¢0 infame?)
Horowitz; pero indudablemente debia haberlo hecho. Su rostro parecia
demasiado amable como para haber dado esas duras contestaciones que €
periodismo le atribuia; pero eralo suficientemente docil como para qué se lo
tomara como un inttil, € tonto que todos pensaban que era. Sus 0jos
aseguraban, de algin modo inexplicable, que sus manos no eran nada torpes.
Usaba anteojos pasados de moday se estaba quedando calvo. Era més joven
delo que dla se lo habiaimaginado, y erafeo. Los pefiascos son feos. Los
troncos de los &rboles, 1a calada del halcdn y la pata del 0so también lo son, s
uno interpreta la belleza como algo de lineas rectas y hecho de seda. A Iris
Barran no le molestaba este tipo de fealdad.

-¢Ha progresado algo con la enfermedad? - dijo sin rodeos. No especifico
nada: ala sazén no habia méas que un tipo de enfermedad.

El doctor contesté de una manera extraria, como s |a hubiera conocido desde
semprey pudierajuzgar exactamente cuanto podria comprender ella.

- Lo tengo todo resuelto desde € principio hastala mitad, y desde € final para
atras aproximadamente un tercio. En € medio... nada, y sin posibilidades de
lograr nada.

-¢Puede seguir adelante?
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- Lo ignoro - dijo candidamente -. Puedo seguir intentando hallar formas de
continuar, y s hallo unaforma, puedo tratar de mangjarme con ella

-¢Le serviria un poco de dinero?

- Depende de quién sea.

- Es mio.

No le respondio. Laded levemente la cabezay |a observo.

- Gané... Estoy por recibir agun dinero - dijo dla -: una buena suma.

- Yalo sabia - dijo @, y sonrio. Parecia tener dientes muy sanos, no parejos ni
blancos, sino limpios y perfectos -. Esta bastante lgjos de mi especiaidad, eso

de su fisicatedrica, y no lo entiendo demasiado. Me aegro de que lo haya
ganado. Realmente. Se lo merecia.

Ella sacudi6 |a cabeza, negando.
- Fue una sorpresa parami - dijo.

- No deberia haberlo sido. Después de noventa afios de confusion un tanto
Inquietante, usted le devolvio € concepto de igualdad ala ciencia - emitio una
risita sofocada -, aunque no de la manera que todos esperaban.

Ella no sabia que habialogrado eso: nuncalo habia visto con esos 0jos. Su
demostracion del flujo gravitatorio era un tema delicado, por sobre las
palabras, para ser comunicado por medio de simbolos escritos. Ni siquiera
consigo misma habia hecho una analogia semantica del teorema; este hombre
acababa de hacerlo, si bien no sencillamente, con bastante precision.

Pensd: s éstano es su especialidad y sin embargo la capta asi, jcomo sera de
bueno en la suyal

-¢Puede utilizar € dinero? — pregunto -. ¢Ayudaria en ago?
- Dios mio - dijo é con devocion -, vaya s o puedo usar. Si eso vaaayudar o

no, doctora, me temo no poder contestarle. Me ayudaria a continuar, aunque
quizano allegar. ¢Qué le hizo pensar en mi?
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"¢Levaadoler saberlo?', se preguntd Iris. Y serespondio: "le doleria mas que
yo le mintierd'.

- Selo ofreci ala Fundacion. No quisieron aceptarlo. No sé por gué - dijo.

-Yosilosé - dijo, y d instante alzd lamano -. Ahora no - dijo, deteniendo la
préxima pregunta. Busco algo que estaba fuerade lavistay aparecio con un
cartel que deciaa AUDIO INTERVENIDO.

- Quién...

- En todo € mundo - interrumpié Horowitz - hay cantidades de ingeniosos
radioaficionados. Digame, ¢por qué esta dispuesta a hacer semejante
sacrificio?

- jAh, € dinero! No es un sacrificio. Tengo lo suficiente: no lo necesito. ...
mi hermano menor. Esta enfermo.

No lo sabia - dijo é con pena. Luego hizo un ademan con las manos. Ellano
comprendio.

-¢Qué? - dijo.

Movid la cabeza, se puso un dedo contralos labiosy repitié € ademan,
sefidlandose a si mismo y ala habitacion en donde estaba.

- jOh! Venga adonde yo estoy.
Iris asintié con la cabeza, pero solo dijo:
- Fue un gusto haber hablado con usted. Tal vez lo vea pronto.

Horowitz dio vuelta d cartdl; evidentemente lo habia utilizado en muchas
otras ocasiones. Era un plano de un sector de la ciudad. Ellalo reconocié
enseguida. Siguio latrayectoria que @ marcaba con € dedo; y asintio
vigorosamente.

- Espero que si sea pronto - dijo €.

Iris hizo un gesto, con la cabezay se puso de pie, para hacerle ver que estaba
en camino. El sonrid y laimagen se desvanecio.
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Era como una ciudad desierta, 0 diezmada; cas todo e mundo estaba en su
casaviendo € teleton. La poca gente que habiaiba apresurada, como s
estuviera afuera contra su voluntad y se sintiera ansiosa por volver lo antes
posible. Se sabia que Jeri Gonza pensaba seguir durante por o menostreintay
seis horas, pero aun asi no querian perderse ni un minuto. "Increible,
increible", penso ella, asombrada (no por primeravez) - de la gente.
Simplemente la gente. Alguien le habia dicho unavez que dla era matemética
porque estaba tan apartada y tan asombrada de la gente. Era posible. Sabia que
eramuy poco hébil paratratar con gente, y preferiala compaiiia de las
mateméticas, que trataban con tanto empefio de ser razonables, de decir o que
Se queriadecir...

No tuvo dificultad en encontrar la casa de articulos deportivos que é habia
sefidado en el mapa, y se metio en la oscura entrada. Se cerciord de que no
habia nadie alavistay probo la puerta. Estaba cerraday sintié una decepcion
tan intensa que hasta se sorprendié ella misma. Pero en ese preciso instante
oy6 un débil ruido y volvié a probar |a puerta, encontrandola abierta esta vez.
Se dedliz6 hacia adentro y la cerrd, oyendo con alivio € chasquido de la
cerradura.

Unaluz difusatitilaba delante de dla, pero eralo suficientemente brillante
como para mostrarle que habia un pasillo, abierto entre las mercaderias, que
llevaba hasta €l fondo del negocio. Cuando casi habia llegado hasta la pared
posterior, laluz volvio a parpadear, mostrandole una puerta en un nicho a su
derecha. Hizo un ruido cuando ella se acercd y se abrio sin dificultad. Subio
dos pisos, y en € ultimo estaba parado Horowitz, con las manos extendidas.
Ellalas tomo con gustd, y estuvieron un momento asi, mudos, sonriendo
silenciosamente, hasta que € le solté unade las manosy la atrgjo haciasu
habitacion. Cerrd la puerta con cuidado y se apoy0 de espaldas contra ella.

-iBueno! — exclamo — . Disculpeme por todo € secreteo.

- Fue muy emocionante - dijo dlaamablemente -. Algo asi como unanovela
de migterio.

- Pase, siéntese - dijo Horowitz, guiandola -. Me va atener que perdonar €l
estado de la casa. Y 0 tengo que hacer lalimpieza, y no la hago. Sacé unos
tubos de ensayo y un tubo Bunsen rgjado de un sillén y, leindicd que se
sentara. Tuvo que dar dos vueltas a la pieza antes de halar un sitio donde
apoyar los tubos -. El precio de - lafama - dijo con ironia, y se senté en una
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pilaliada de revistas con un - rétulo que decia Archivos de la Saciedad
Microbiol6gica Panamericana -.

Cuando ese bufon hace un chiste sobre Horowitz, toda la gente que esta ala
moda hace un juego con Horowitz. Es un desafio: averiguar € paradero de
Horowitz. Bueno, s o lograran, interviniendo € teléfono o siguiéndome hasta
mi casa, estarian satisfechos. Entonces se convertiria en otra clase de desafio:
molestar a Horowitz. Irrumpir en su laboratorio y revolver todo con una
cachiporra. Usted sabe cOmo son estas cosas.

Ella se estremecio.
- Lagente estan... tan...

- Nolo diga, sealo que sea - dijo Horowitz -. Estamos viviendo una época de
tranquilidad, doctora, y sinh embargo no hemos evolucionado demasiado en
nuestros instintos de rastreo y de caza. Supongo que no se le habra ocurrido
que sus mateméticas y mi biologia son formas de rastrear y de cazar también.
Si senos extirpara el conocimiento cientifico, probablemente nos uniriamos
nosotros también ala manada. Un gran talento es solo un medio de cazar
individualmente. Una pequefia habilidad es una forma de cazar solo durante
una parte del tiempo.

- Pero, ¢por qué necesitan cazarlo?
-¢Por qué necesita usted cazar fendmenos gravitatorios?
- Para comprenderlos.

- Lo cua implica que degjen de ser un misterio. Que estén a su acance. Que
pueda conquistarlos. Sucede que usted tiene una forma de razonar un tanto
inusual, por lo que conquistar significa para usted comprender. Otra persona
tiene en lugar de eso un pedazo de cafno de hierro y logra su conquista con eso.

- Usted esincreible - dijo dla abiertamente -. Ama a sus enemigos como...

- Amaatus enemigos como ati mismo. No interprete ninguna parte de eso sin
interpretarlo todo. Cuanto quiero yo ala gente es directamente proporciona a
cuanto quiero yo a Horowitz, y sobre eso usted no me ha preguntado. En

realidad, yo tampoco me he preguntado a mi mismo acerca de eso y no tengo

23



intenciones de hacerlo. jDios mio, qué bueno es hablar con alguien
nuevamente! ;Gustatomar algo?

- No - dijo Iris -. ¢Cuanto ama a Jeri Gonza?

Horowitz se puso de piey se golped la palma de la mano con € pufio. Volvio
a sentarse, con toda su docilidad guardada fuera de vista.

- Ahi tiene la excepcidn. Se puede entender todo o que hace la humanidad
con un poco de buena voluntad, pero no se puede entender la inhumanidad de
Jeri Gonza. Ladiferenciaes que @ sabelo queestama yloguenoy nole
importa. No me refiero a esa trillada sabiduria mora aprendida en € regazo de
la madre que inquieta un poco a individuo que empuia € pedazo de cafio
entre golpe y golpe, y aun més cuando se detiene arecuperar € diento. Me
refiero a una conciencia clara, analiticay excepcionamente inteligente de

cada acto y cada consecuencia. No subestime a ese demonio.

- El... parece... - esdecir, amaalos nifios - dijo Iris con necedad.

- Vamos, no nos engariemos. No gasta ni un centavo mas en su querida
Fundacion de lo que gastaria pagando |os impuestos del gobierno. ¢No se da
cuenta de eso? El no hace nada de lo que no se ve obligado a hacer, y no se ve
obligado a amar a esos chicos. Los esta usando simplemente. Esté usando la
peor desgracia que ha caido sobre la humanidad en mucho tiempo para
mantenerse en € centro de la atencion.

- Pero s la Fundacion llega a encontrar una cura, entonces €.

- Acaba usted de dar en € clavo de la cosa que nadie en € mundo mas gque yo
parezco comprender: por qué me rehuso atrabgar en la Fundacion. Hay dos
buenos motivos. En primer lugar, estoy mucho mas adelantado que ellos. No
necesito la Fundacion y todas esas comodidades de adorno. Estoy mas cerca
de lasolucién ddl problema de laiapetitis que cualquierade élos. Y en
segundo término, no quiero descubrir, pese ami amor y comprension de la
gente, lo que me temo que descubririas trabgaradli y se halara una cura.

- ¢Quiere decir que él... la mantendria en secreto?

- Tal vez no para sempre. Quiza latuviera guardada hasta exprimirle todo €
jugo a asunto. Algunos afios. Algunos nifios ya habrian muerto para entonces.
Hay unos cuantos que andan cerca ahora mismo.
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Lamujer penso en Billy y se mordio la mano.

- No dije que € fuese a hacer eso - dijo Horowitz con mas dulzura -.
Solamente dije que no quisiera estar en la posicién de descubrirlo. No quiero
saber que un congénere mio es capaz de hacer ago asi. ¢Ahora entiende por
qué yo trabgjo solo, sea cual sea el costo? S puedo curar laiapetitis, lo voy a
hacer saber. Lo voy a demostrar, a probar. Es por eso que me tiene sin cuidado
esta burda persecucion. Si yo tengo éxito, todo este hostigamiento levaa
impedir acreditarse o ganar ago.

-¢A quién vaacurar?
-¢Qué?

- El lostiene atodos. Estaen latri-TV en este momento, en un teleton, €
espectaculo més grande de los Ultimos diez afios, insgstiéndole a la gente que
le manden todos |os casos a instante de ser identificados -. Sus 0jos estaban
redondos.

- LaLdgica - susurré Horowitz con los ojos tan desorbitados como los de ella
-. Dios mio, nunca pensé en eso. - Dio unavuedtaalahabitacién y sevolvié a
sentar. Su rostro estaba palido -. Pero eso no o sabemos. Con seguridad me
daria un paciente. Uno solo. Posiblemente a cambio del remedio. Tendria que
darselo, no le quedaria opcion, jporque s no seria usted quien lo estaria
reteniendo!

- No voy a pensar en eso ahora - dijo con voz ronca -. No puedo pensar en eso
ahora. Primero tengo gue obtener la cura.

- Quizami hermano Billy...

- iNi lo piense! - exclamo € doctor -. El yalatiene cercada a usted. No se
ponga més en su camino. El no vaadgar que Billy sdgadedliy usted lo
sabe. Intente dlgo y € lava a aplastar como a un escarabgo.

-¢Qué tiene en contra de mi?

-¢No lo sabe? Usted es la ganadora de un premio Nobel, una de las cosas més
comentadas que hay. Una mujer, y bastante atractiva por cierto. Usted esta
llamando la atencién del publico, o al menos va a empezar a hacerlo a partir

de mafiana a mediodia cuando la entrevisten |los periodistas. ¢Piensa que por
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un minuto é vaadgar que usted o cualquier otra persona eclipse su
popularidad? Escuche, la iapetitis es su propiedad privada, su monopolio
exclusivo, y no vaadgar que nadie lo comparta. ¢Qué esperaba de €, que
anunciara su oferta de donacion por € inmundo teleton?

- Yo... yolo llamé durante € teleton.
-iNo!

- Fingi6 que lallamada era suya. Pero... pero d mismo tiempo me dijo. -. ah,
si, me dijo "Y 0 no necesito o que tu tienes. No estoy agui para hacerte favores
ati".

Horowitz azo las manos.

- Con eso queda probado.

-jQué horror! - exclamo dla

En ese momento alguien abrio |a puerta de un puntapié.

Horowitz se puso de pie de un sdlto, con latez livida. Un hombre corpulento
con el sobretodo abierto penetrd en la pieza. Teniauna caradargaday €
mentén mal afeitado. Sus 0jos eran muy tristes:

- Tranquilicense — dijo -. Estén tranquilos y no les va a pasar nada.

- Sus manos, como moviéndose por una voluntad propia, Se ocuparon en sacar
el gustado guante izquierdo, que tenia unos alambres conectados a bolsillo.

-iHannd! - grité Horowitz -. ;Como diablos entraste? - Dio un paso hacia
adelante con las rodillas ligeramente dobladas y € cefio fruncido. Largo de
acaenseguidao...

-iNo! - chill¢ Iris, agarrando € antebrazo de Horowitz. EI hombre corpulento
tenia mas fuerzay pesaba mas que Horowitz, y sin duda alguna pelearia mas
brutal y suciamente.

- No se preocupe, sefiorita - dijo languidamente € hombre Ilamado Flanné!.
AlzG6 lamano derecha e hizo un ademan con ella. Empufiaba un perforador de
cafo conico -. El se vaa portar bien, ¢No es asi, muchacho? Si no lo voy a
dejar de cama como para un par de meses.
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Se dedliz6 cautel osamente hacia adentro y, sin quitarle los ojos de encima a
Horowitz durante mas de unos segundos, abrio las tres puertas que se
comunicaban con € laboratorio: un bafio, un dormitorio y un armario de
amacenamiento.

-¢Quién es? - susurro Iris -. ¢L.o conoce?

- Yalo creo que lo conozco - grufid Horowitz -. Es e guardaespal das de Jeri
Gonza.

- Estén los dos solos - dijo FHannd.

- Bien - dijo unavoz nueva, y entré un segundo hombre, quitdndose un
sombrero gacho y un sobretodo largo y suelto, igual a de Flanndl.

- Hola, chicos - dijo Jeri Gonza.

Hubo un prolongado silencio. Al fin Horowitz se sent0 pesadamente en sus
Archivos'y apoy0 la cabeza en |os purios.

- Ah, por e amor de Dios - dijo con profundo desprecio.

- Doctor Horowitz - dijo afablemente Jeri Gonza, moviendo la cabeza -,
doctora Barran.

- Pensé qu-que estaba haciendo €-l espectéculo - dijo Iris, trémula.

- Lo estoy haciendo, no tema. Todo es posible si uno sabe como hacerlo. En
este momento Chitsie Bombom esta haciendo un mondlogo, y eslo
suficientemente buena como para bisar dos veces. Después hay una grabacion
video conmigo sentado en los estrados mas elevados del fondo anunciando a
los Cantores del Club de Cantores. Tienen un nUmero de un acto y una
pantomima. Ademés tengo un, cuerpo de ballet, por s esto llegaa durar
demasiado.

- Falso hastala médula, aun en su trabgjo - dijo Horowitz -. ¢Por qué no se
larga de aqui y se va a demonio de unavez por todas? Con perddn, doctora
Barran.

- Oh, no es nada - murmuré dla
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- Por favor - dijo  comediante suavemente -. No vine aqui a refiir con
ustedes. Quiero terminar con eso. Aqui, ahoray para siempre.

- Tenemos algo que & busca - le dijo Horowitz en voz dtaalris.
Jeri Gonza cerr6 los ojos y dijo:

- Esta haciendo que esto sea més dificil de lo necesario. ¢Qué puedo hacer
para que sea una charla amistosa?

- Para empezar, su amigo simiesco esta respirando, y eso me molesta - dijo
Horowitz -. Digale que pare.

- Hannd - orden6 Jeri Gonza -, jafueral

El hombre corpulento se dirigio haciala puerta con rostro cefiudo. La abrid y
se quedd en d umbrd.

Del todo - dijo e comediante. La espalda de Flannel era una masa silenciosa
de elocuente protesta, pero salid y cerro la puerta.

R4pidamente, con esa inesperaday nerviosa brusguedad de movimientos que
lo caracterizaba, Jeri Gonza se arrodill6 para estar alamisma dturaque lrisy
tomo las manos sorprendidas de ella entre las suyas.

- Ante todo, doctora Barran, vengo a pedirle disculpas por la maneraen que le
hablé por teléfono. Tuve que hacerlo, no habia otra aternativa, como ya
comprendera dentro de un momento. Intenté llamarla después, pero ya se
habia ido.

-jUsted me siguio hasta aqui! jOh, perdoneme, doctor Horowitz!
- No fue necesario seguirla. Estuve vigilando este sitio desde dos dias antes
que usted se mudaraa é, Horowitz. Lamento haber tenido que entrar por la

fuerza.

- La curiosidad me estéd matando - admitié Horowitz -. ¢Por qué no sonaron
las alarmas de | as puertas cuando entr0? Vi que Flannel tenia un borrador de
huellas digitales pero, tendrian que haber sonado, maldito sea.

- Las cerraduras con alarmas ya estaban aqui cuando aquild la casa, ¢no?
Bueno, ¢quién se cree que lasinstal 6? Le voy a mostrar donde esta el
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interruptor cuando salgamos. De todas formas, tiene que estar de acuerdo en
una cosa: ¢habia otra forma de que pudiera entrar a hablarle?

- De acuerdo - respondié Horowitz acidamente.

- Ahora, doctora Barran. Yatiene mis disculpasy le voy adar una
explicacion. De veras o siento. Créame. La otra cosa que quiero hacer es
aceptar, de todo corazdn y con infinito agradecimiento, su generosisma oferta
del dinero del premio. Lo quiero, |o necesito, y realmente puede ayudar mas
de lo que usted piensa.

- No - dijo Iris rotundamente -. Ya se lo prometi a doctor Horowitz.

Jeri Gonza suspiro, se puso de piey se apoy6 contra un banco. Los mird con
tristeza.

- Addlante - dijo Horowitz -. Expliguenos para qué necesita € dinero.

- Las Unicas dos cosas que nunca esperé de ustedes son la estupidez y la
ignorancia - dijo Jeri Gonza con aspereza - y estén haciendo una sobrada
exhibicion de ambas cuaidades. ¢Realmente piensan ustedes, a igua que los
millones de enardecidos admiradores mios, que cuando firmo un contrato por
dos millones de ddlares significa que deposito dos millones de délares en €l
banco? No sean infantiles. Mis operaciones son literamente demasiado
grandes como para ocultar algo en ellas. Tengo atodos los buitres del fisco del
distrito, del estado y del pais hurgando en mi red de operaciones. Soy una
empresay me veo obligado arendir cuentas de todo. Ni siquieratengo un
salario; retiro los fondos que preciso, y |0 que es més, tengo que explicar para
qué los uso. Pues bien, s voy aterminar o que me propuse cuando empecé
con laenfermedad, voy a necesitar mucho més dinero del que puedo juntar
sacando de a peguefias sumas cada vez.

- Entonces use € dinero de la Fundacién; para eso esta.

- Es que quiero hacer la Unica cosa que no se me permite hacer con d. Y dala
casualidad que es la Unica cosa que puede resolver esta horrible epidemia.
i Tiene que ser |a, solucion!

- Lo Unico asi seriaun vige a lapetus.

Ante esto, Jeri Gonza no dijo nada, absolutamente nada. Se limit6 a esperar.
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- Creo que habla en serio - dijo Iris Barran.

- Usted es un personge influyente - dijo a fin Horowitz - y hay muchos hilos
gue puede manejar, pero no ésos. Hay una cosa ante la cua €l gobierno, todos
los gobiernos y sus fuerzas armadas, se van aazar paraimpedirla, y es otro
aterrizgje en cuaquier stio fuerade la Tierra, y especid mente | apetus. Usted
tiene més de cuatrocientos nifios moribundos en sus manos en este momento,
y € mundo esta asustado.

- Dglemos eso a un lado un minuto. - El comediante estaba serio, y su voz era
cdlida-. Supongamos que pudiera hacerse. Entiendo que usted, Horowitz,
tiene todo o que necesita sobre € virus de laiapetitis salvo un edabon. ¢Es
asi?

- En efecto. Puedo sintetizar un virus sustituto a partir de &cidos nucleicosy
reproducir la enfermedad. Pero luego se muere solo. Hay una diferencia entre
e virussintético y d verdadero y no sé cud es. Deme diez horas en lapetus y
un poco de ayuda, y podré observar a verdadero virus bajo e microscopio
electrénico. De alli puedo sintetizar unaréplica, un virus real que se
autoalimente y que provogue la enfermedad. Una vez obtenido eso, €l antidoto
se convierte en un proceso de fébrica, con las técnicas que disponemos hoy en
dia. Vamos atener una vacunacion masiva para esos nifios antes de una
semana.

Jeri Gonza extendio las manos.

- Este es € problema entonces. Laley no vaa permitir ese vigje basta que
encontremos €l remedio. Y no encontraremos € remedio s no hacemos €
vige.

- Un premio Nobel es una considerable cantidad de dinero - dijo Iris- no lo
bastante para comprar el casco de una nave espacial.

- Yo tengo lanave.

Por primeravez Horowitz se enderezé y habl6 con un tono que no erade
enfado y desesperacion.

-¢Que tipo de nave? ¢En donde esta?
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- Una Fafnir. Ustedes la vieron, o a menos fotografias de ella. La utilizo para
recorrer mundo en general, y para excursiones de persongjes importantes. Es
una nave capaz de hacer vigies a espacio exterior, con unatripulacion de doce
personas y con doce cabinas de pasgeros. Ademas anda alas mil maravillas, y
tengo e megor piloto del mundo: Kearsage.

-iDios, si! Kearsage. Pero mire, lo que usted Ilama espacio exterior es Marte y
Venus, no Saturno.

- Usted no sabe lo que se le ha hecho a esa nave. Ahora sdlo tiene lugar para
cuatro personas. Posee un laboratorio y un taller, y todo lo demés es equipo de
energia, de proteccion y combusdtible. jDiablos, s puede llegar hasta Plutén!

-¢Quiere decir que ya estuvo trabgjando en esto?

- Mire, amigo, hace ya un afo y medio que vengo sacando de mis ahorros.
Usted no se imagina las maniobras que estuve haciendo con mis
representantes y los bancos y todo eso. No puedo exprimir ni un centavo mas
de alli sn que todo € proyecto salga aluz. ¢Se da cuenta ahora por qué tuve
que tratarla de esa forma, doctora Barran? Usted fue un regalo del cielo, con
su magnifica ofertay su interés persona por Billy. ¢Sabe algo de
astronautica?

- Y 0... bueno, conozco |os principios bastante bien. Podria arreglarmel as con
un poco de instruccion.

- Lavaarecibir. Ahora escuchen, yo no quiero ni ver ese dinero. Ustedes dos
van air mafiana ala mafiana ainspeccionar lanave y le pueden poner todo lo
que sea necesario ademas de lo que hay dli. Tiene aimentos, combustible,
aguay oxigeno como para dos vigjes, por s fuera poco.

- Bien - dijo Horowitz.

- Yo voy aarreglar lo de su instruccion en astronautica, doctora Barran. Vaa
tener que inventar algun cuento, algo asi como un proyecto secreto o una
reclusion de un tiempo. Usted, Horowitz, puede desaparecer sin problemas.

- Oh, si, seguro. Gracias a usted.
- De nada, por estavez - dijo & comediante, y casi sonrio -. Van a necesitar un

tripulante més. yo me encargaré de eso antes del despegue.
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-¢Qué dirdde lanave? ;Qué eslo que vaadegar?

- Una prueba de vuel o después de unarevision. Una averiaen € espacio, la
reparacion, € vuelo de regreso; alguna cosa por € edtilo. , Eso dgenselo a
Kearsage.

- Debo admitir - dijo Horowitz - que no entiendo. Esta es una travesura gque no
le pagan con €l dinero de los impuestos, y le esta costando a usted un dineral.
¢Qué hay detrés de todo esto, charlatan?

- Es una buena pregunta - dijo € comediante con tristeza -. Los nifios, nada
mas que eso.

- ¢Y € mérito va a ser todo suyo?

- No va a serlo, no puede serlo. Ademas, no quiero que sea asi. Y0 no puedo
tener nada que ver con esta empresa; me arruinaria. Aterrizajes extraterrestres,
poniendo en peligro lavida de todos los chicos de la Tierra; usted sabe lo que
dirian. No sefior, este bocado es suyo, Horowitz. Usted desaparece, y vuelve
un dia con la solucion. Yo le pido perdon como un buen perdedor. Usted
recupera su cargo de director s 1o desea. Final feliz. Todos los chicos se curan
- concluyo con repentina seriedad.

-¢Qué hay con usted y los chicos? - dijo Horowitz suavemente.

- Me gustan. - Se abroch6 el sobretodo -. Buenas noches, doctora Barran. Por
favor, vuelva a aceptar mis disculpasy espero que no piense demasiado mal
de mi.

- No lo hago - contesto ela sonriente, y le extendio la mano.

- Pero, ¢por qué le gustan tanto los nifios? - pregunté Horowitz.

Jeri Gonza se encogio de hombros y rio inexpresivamente.

- Nuncatuve uno - dijo con risita sofocada. Fue hastala puertay se detuvo
frente a ela, repentinamente inmaovil. Sus hombros temblaban. Gird
bruscamente, el famoso rostro tallado estaba hiimedo, distorsionado, l1a boca
torciday atormentada -. Ni podreé tenerlo nunca - susurro, y saié corriendo de
la habitacion.
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Las semanas y |os meses se sucedieron. Los casos de iapetitis sufrieron
algunas variaciones, y surgio la esperanza de que € virus extraterrestre
estuviera perdiendo su fuerza. Algunos de |os casos mas antiguos llegaron a
mejorar un poco, Y era una suerte que asi fuera, pues aungue e crecimiento en
genera se detenia, habia una tendenciaa que € lado movil crecieramas que €
otro, y durante & periodo de mejoria, ambos lados se igualaban. Pero
entonces, la mejoria aminoraba trégicamente, y luego desaparecia.

Al parecer lafrecuencia de la enfermedad también estaba disminuyendo.
Como broche final, solo hubo tres casos nuevos en un afio. Causaron, no
obstante, una gran agitacion, ya que ocurrieron sSmultaneamente en una aldea
de Bégica en donde no habia habido nunca ningun indicio previo de la
enfermedad.

Jeri Gonza seguia presentando su audicion semanal (salvo en las vacaciones) y
seguia sorprendiendo a su publico con su versatilidad para actuar, cantar,
bailar y hacer payasadas. A veces hacia apariciones discretas, presentando y
cerrando € programa, y después dejandolo en manos de un grupo teatral o un
cuerpo de ballet. Durante la Celebracion de los Vigjos Tiempos aprendio a
mangjar una réplica perfecta de una avioneta de un siglo atras, equipada con
un motor de combustion interna, e hizo su primer vuelo temerario, solo,
durante & programa, con unatri-TV instalada en € asiento del copiloto.

Otras veces, estabaen € aire @ solo durante & programa entero, por lo genera
con una orquesta'y algunos elementos de utileria. Unavez, en lo que quiza fue
Su mejor actuacion, se vistio con unas desalifiadas ropas de ensayo y actud
sobre un escenario vacio, sSin siquiera unasilla, y sn ningun tipo de ayuda mas
quelaslucesy las camaras y de vez en cuando alguin efecto invisible de los
hipnotizadores y |os generadores de aromas. Represento totalmente solo un
desfile, un aula de una escudla primaria, un zool gico durante un SSISmo y una
anciana educando sobre el sexo atres nifios de cinco, diez y quince afios de
edad, todos alavez.

Y entrey funcion (y a veces durante alguna de ellas), seguia hablando
constantemente de laF.l. Visitaba a menudo alos ninos, a cada uno de los
cuatrocientos. Se entusiasmaba cuando mejoraban, y los animaba en sus
inevitables recaidas. La Unica vez en que no presentd uno de sus espectacul os
anunciados fue cuando aparecieron los tres casos en Bélgica. El espacio fue
llenado con noticias acerca de la temible regparicion de la enfermedad y una
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girafilmada por todas las clinicas de laF. I. del mundo. No cabia duda: siguio
siendo un gran hombre, un gran comediante hasta su Ultimo programa.

No sabia que era su ultimo programa, |o cual en ciertaformaeraunalastima,
porgue de haberlo sabido hubiera estado mas que bueno, hubiera estado
grandioso. Era ese tipo de actor.

- De todas formas, estuvo bien, e intercalaba sus nimeros con un
entretenidismo espectéculo de variedades. Apel6 a su viglo truco de ubicarse
entre bastidores y cantar usando una mimica perfecta paraimitar alos més
conocidos vocalistas, que se paraban en medio del escenario y formaban las
palabras con los labios. Después imito a una de las chicas japonesas que
construian pirdmides con sus cuerpos sobre una bicicleta, y se unié auna
procesion de marsopas saltando desde € agua por medio de un artefacto con
un resorte y robando pescados de la mano del domador.

Actud, como preferia hacerlo, en un estudio espacioso sin pablico, pero con
los efectos de sonido de un publico presente. Recitd bien sus lineas, relleno
eficienternente con chistes improvisados cuando una, cantante se olvido de
cantar uno de los estribillos de su cancidn, y termind haciendo con soltura su
monologo humoristico parad cierre. Fue unalastima que no sonriera durante
esa funcion. Cuando los focos se apagaron y se encendieron las luces, se echd
a hombro una camisetay deambul 6 hasta las das laterales donde o esperaba
como de costumbre Burcke, e hombre encargado de las emisiones.

-¢Qué tal estuvo, Burcke?
- Como nunca - dijo Burcke.

- Bueno, tu tampoco estas mal, ¢eh? - dijo & comediante -. ECchemos un
vistazo. - Uno de sus mas grandes placeres, y uno de los motivos por 1os

cual es sus espectacul os eran tan pulidos, eralatranquila retransmision
posterior, en donde se arrellanaba en una silla en la sala de proyeccionesy
miraba e programa que acababa de terminar del principio a fin. El y Burcke,
junto con algunos miembros del reparto interesados, camarégrafos'y
privilegiados de afuera, se instalaron en la sala de proyecciones. Se tomo
cervezay se intercambiaron agunas trivialidades. Como de costumbre, todas
sereferian a Jeri Gonza, y cuando éste hizo un gesto descuidado con la mano,
todos se cadlaron y € operador encendio € proyector.



El titulo y los nombres sobre un fondo movedizo de nubes. Los nombres
desaparecen, y la cAmara sube hasta las nubes, que se despejan para dejar
ver una cadena de montanas. Abajo, entre las nubes, vista de un enormelago
brumoso. El agua empieza a agitarse y se vuelve turbulenta. Repentinamente
las orillas se juntan y un chorro de agua sube hasta las altas nubes en una
espesa columna. El lago vacio se va levantando entre las nubes, resultando
ser la boca abierta de Jeri Gonza. La camara retrocede para mostrar €l
rostro entero. Jeri Gonza pone cara de desconcierto, y con una mano extrae
de su boca un pececito vivo.

GONZA: Bienvenidos d programa de Jeri Gonza. Eslaunade latarde
(pausd). Eso pasa con la funcién cuando la hago durar mucho. ¢Qué hay ali?
(pausa). ¢Qué hay dli alo lgos? Un monte. ¢Qué hay ali sobre e monte?
Una cabra. ¢Qué puede ser gue monte una cabra? Pues, una cab... -
Muchachos, manténgame enfocado a mi, que las cosas se ponen un poco
dificiles fuera de cAmara. Ahora juguemos, Tom; juguemos, Dick; juguemos,
jocoso Harry. Jeri estaaqui. Je, je, jo, jo; yallegalafuncion.

El foco palidece y todo queda negro. Pausa larga.

Jeri retiro0 la cerveza de sus labios y miro ferozmente la pared.
- Por &l amor de Dios, ¢dejaste todo eso a oscuras?

- Asi es - dijo Burcke tranquilamente.

- Hombre, eso sdlo o haces para la segunda presentacion. No van a saber qué
esperar con todo eso a oscuras tanto tiempo. Los pone a la expectativa; pero,
idiablos!, les tienes que ofrecer algo muy bueno.

- Les estamos ofreciendo algo muy bueno - dijo Burcke -. Acaviene.
- El nmero ddl caballo, ¢no?
- No - respondio Burcke.

Escenario a oscuras. Un escritorio, un charco de luz. Primer plano de Burcke
con la boca tensamente cerrada. En una cara tan sincera e interesante como
ésa, la boca cerrada tiene un aspecto bastante inexorable.
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BURCKE: Esta noche € programa de Jeri Gonzales trae una historiareal.
Aungue los papel es son desempefiados por actores profesionales, y algunas
escenas han sido acortadas por razones de tiempo, pueden estar seguros de que
éstos son hechos veridicos que pueden ser comprobados hasta el Ultimo
detdle.

-¢Qué demonios es esto? - rugio Jeri Gonza -. ¢Esto sdlid d aire? ¢Esesto lo
gue se transmitié mientras yo me deslomaba con ese nimero del caballo?

- Siéntate - dijo Burcke.
Jeri Gonza se sent6 atolondrado.
Burcke en €l escritorio. Levanta un libro y le da un golpecito.

BURCKE: Este es € diario de navegacion de unanave, € diario del Fafnir
203. Como llegd a parar a este escritorio, en su pantalla, es - debo prevenirles
- una historia escandalosa. El Fafnir es un crucero de lujo con doce cabinasy
unatripulacién de doce personas, incluidos los camareros y los cocineros. El
203 era asi antes de sufrir las modificaciones. Selo volvié a disefiar para
transportar a cuatro personas sin lugar de sobra, con dos cabinas
transformadas en un taller de materiales y un laboratorio bioldgico, y todo lo
necesario en materia de generadores de combustible y depositos. Los
tripulantes de la nave eran: la doctora Iris Barran, matematica.

Una vista de la cubierta de proa del Fainfir, con una chica de pie junto a una
computadora.

El doctor George Rehoboth Horowitz, microbiologo.
Un hombre de anteojos entra y se aproxima a la chica, que sonrie.
Y eaguer Kearsage, piloto de primera.

Kearsage es un enano de cara alargada y huesuda y expresion dura. Viene
desde un primer plano y va hasta la consola de control.

Sam Flannel, sobrecargo.
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Un corte para atravesar e mamparo de una cabina, y se ve un hombre
corpulento atado con correas al asiento de aceleracion, dormido o
Inconsciente,

- Yaentiendo - dijo Jeri Gonza en la sala de proyecciones -. Una broma. Es
una broma. Bastante buena, muchachos.

- No es una broma, Jeri Gonza - dijo Burcke -. Ahora siéntate.

- Tiene que ser una broma - dijo Jeri Gonza en voz bgja -. Pasenme una
cerveza. Tengo que relgarmey disfrutar del chiste.

- Toma. Ahora céllate.

BURCKE: ... mision totalmente en contrade laley y € reglamento. Destino:
lapetus. Objetivo: recoleccion del virus, o las esporas, de laterrible

enfermedad infantil, la igpetitis, sobre la teoria de que € examen de éstas en
su habitat natural puede revelar su estructura interna exacta'y deducirse una
curaa partir de ella, 0 d menos una forma de inmunizacion. Duefio de la nave
y director de la empresa (pausalarga): Jeri Gonza.

A catorce horas de estar vigando...

Desaparecen Burckey e escritorio. Primer plano de la cubierta de proa.

Horowitz cruza hasta una cabina lateral y se asoma para verlo a Flannel. Le

toca la cara a éstey vuelve a la computadora y a Iris.

HOROWITZ: Esta totalmente desmayado. El forzudo no sirve como
astronauta.

IRIS: Todavia ho entiendo su presencia aqui. ¢Para qué podia querer que
viniera?

HOROWITZ: Td vez é noslo diga.
- Una pequefia explosion. Un agudo silbido.
KEARSAGE: jUnaroca jUnarocal

IRIS (asustada) : ¢Qué es unaroca?
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Kearsage se va acercando rapidamente hasta unos ganchos en él.: "mamparo,
saca dos cascos y selos arroja a Horowitz e Iris. Corre hasta la cabina con

dos mas'y coloca uno sobre la cabeza inerte de Flannel, ajustando la valvula
de oxigeno. Se coloca el suyo. Vuelve para ayudar a lIris, y luego a Horowitz,

IRIS. ¢Qué eslo que pasa?

KEARSAGE: Nada que le preocupe austed, sefiorita. Un meteorito. Uno
pequeiio. Yavoy aarreglar la perforacion.

Desde la consola de control se percibe un repentino siseo estridente y sale
una nube de vapor.

IRIS: ¢Qué es es0?
KEARSAGE: S lo supiera...

Kearsage va hasta la consola, se arrodilla 'y se asoma por abajo. Gruiiey
empieza a hurgar.

HOROWITZ: ¢De qué se trata?

KEARSAGE: Lo Unico que s es gue no deberia estar asi.
Horowitz se arrodilla a su lado y echa un vistazo.
HOROWITZ: ¢Qué es esto?

KEARSAGE: Laparte inferior de la paanca de despegue. Tenia un aambre
atado, y saltd ese perno cuando despegamos.

HOROWITZ: E hizo funcionar este mecanismo de tiempo... ¢A qué hora
detond?

KEARSAGE: Aproximadamente a las 14,30 después del despegue.

HOROWITZ: ¢Cree poder sacar e mecanismo de dli? Me gustaria ver qué
contenia.

Kearsage quita el aparatoy selo da a Horowitz, quien lolleva al laboratorio.
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S ved interior dela cabina, con un primer plano de la cara de Flannel con
el casco, Abre los ojosy tiene la mirada vacia. Estd muy palido, fuera de si
con un miedo latente. Repentinamente, el miedo deja de ser latente. Con gran
dificultad levanta la cabeza y también la mano atada, |0 suficiente como para
ver sureloj. De repente empieza a gritar y a revolcarse. Las trabas estan al
lado de sus manos, pero é no logra encontrarlas. Irisy Kearsage entran
corriendo. Kearsage se detiene para ver |o que esta sucediendo, después
extiende la mano y saca las trabas. Las correas se sueltan; Flannel se
abalanza haciala puerta aullando, volteando al enanoy arrojando alrisaun
costado. Esta lanza un grito. Kearsage se pone de pie rapidamente y se lanza
tras de Flannel como un terrier persiguiendo a un toro. Flannel se para junto
al vehiculo salvavidas y empieza a forcgjear con las cuerdas.

KEARSAGE: ¢Qué demonios estas haciendo?

FLANNEL (balbuceando): 14,30... 14,30... Tengo que salir de aca, tengo que
sir.. . (gritos).

KEARSAGE: jNo toques eso, imbécil! jEsano eslaescotilla, eslatrabal
jEstamos girando para mantener la gravedad...! {S haces eso € bote
salvavidas va a sdir despedido a cien kilometros de aqui!

FLANNEL: jOh, d§enme salir, es demasiado tarde!

Kearsage |e da un golpe con las dos manos tan inesperadamente que Flannel
se ve forzado a soltarse y se tumba hacia atras. Kearsage salta encima de é,
girala valvula de oxigeno de su casco y se hace rapidamente a un lado.
Flannel camina tambal eante hasta €l bote salvavidas, vuelve a apoyar sus
manos sobre la palanca equivocada, pero esta vez sus rodillas ceden. Su tez
toma un tono violaceo. Horowitz sale corriendo del laboratorio. Kearsage
extiende un brazo para detenerlo y ambos observan como Flannel se
desploma, serevuelca y se retuerce. Levanta las manos'y tira débilmente del
Casco.

HOROWITZ: jPor e amor de Dios, no deje que se quite &l casco!
KEARSAGE: No se preocupe. No podra hacerlo.

Flannel se queda quieto. Kearsage se acerca y abre un poco la valvula. Le
hace una sefia a Horowitz y entre los dos |o arrastran hasta la cabina y con
bastante dificultad lo suben al asento y lo vuelven a atar.
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HOROWITZ: ¢Qué ocurrio? Tenialas manos llenas de reactivos ali dentro.

KEARSAGE: Locura espacial. Ocurre a veces, después de un, desmayo.
Queria escapar. Tratd de llevarse el bote salvavidas.

HQROWITZ: ¢Dijo dguna cosa?

KE"ARSAGE: Incoherencias. Decia 14,30, 14,30. Decia que era demasiado
tarde, que tenia que sdir.

HOROWITZ: El detonador, debajo de la consola, funciono alas 14,30.
Flannd o sabia.

KEARSAGE: {Vaya ¢Qué contenia?

HOROWITZ: Gas cianhidrico. S no hubiera habido una perforaciéon y no nos
hubiéramos puesto |os cascos, estariamos perdidos.

KEARSAGE: Todos excepto él. Pensaba que iba a estar despierto vigilando la
hora, y que cuando la capsula estallaraya no iba a estar aqui, snoen €
sdvavidas camino a casa. Nosotros hubiéramos seguido volando hasta que se
acabaran las pilas atdmicas, en alguna parte cerca de Algol.

HOROWITZ: ¢Puede poner esas trabas, de tal manera que estén fuera de su
acance?

KEARSAGE: jOh, si! Por supuesto.
Las luces se apagan. Un loco ilumina a Burcke a un costado.

BURCKE (como narrador): Pudieron sacarle una explicacion a Flannel, pero
no degjo satisfecho a ninguno de ellos. Dijo no saber nada de los gases. Dijo
que Jeri, sabiendo que era un astronauta Sin experiencia, le habia aconsgado
que, en caso de sentirse demasiado mal, regresaraen € salvavidas. Pero de
hacerlo, tenia que ser antes de las 14,30 después del lanzamiento, pues delo
contrario no iba a ser posible reducir la marcha, retroceder y maniobrar para
un aterrizgje. Flannd insstio en que solo se trataba de eso. No quiso decir qué
hacia a bordo, mas que salvaguardar los intereses de Jeri Gonza.

No pudieron extraerle més que eso, por ningun medio. Jeri no podia desear
que la expedicion fracasara, 0 que su nave fuese arrojada fuera del sstema
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solar. Por o tanto tuvieron que admitir, sin mucha conviccién que algun
enemigo de Jeri Gonza habia querido sabotearlos - dguien que ni sSiquiera
conaocian.

L as semanas transcurrieron dentro de la nave no sin dificultades, pero sin otro
evento destacable méas que e descubrimiento desconcertante de Iris Barran de
gue la nave no precisaba un astronavegante. Lo que € veterano Kearsage no
podia resolver en su cabeza era facilmente solucionado por la computadora.
¢Por qué, entonces habia insistido Jeri Gonza en darle un curso de instruccion
en astronautica?

La cAmara se aproximo a Saturno hasta que llena todo un cuadrante. Sevela
hilera de lunas.

Jeri Gonza observo la secuencia, a medida que Saturno se acercabay las lunas
pasaban rodando como abalorios rotos, y la pequefia | apetus aparecia cada vez
mas cercana. lapetus no es una luna como la mayoria, esférica u oblonga, sSino
maés bien una roca, una montaria flotante de unos ochocientos kilometros de
diametro. Y ante ellos estaba la solucion a misterio de su luz cambiante.
Algun cataclismo desconocido habia rebanado lapetus, de manera que poseia
una cara escarpada, cas mil kilbmetros cuadrados de unarasallanura (o un
pefasco, segln se lo mire) constituida por un material basaltico de color gris
claro. Como lapetus siempre tiene una misma cara hacia Saturno, sempre
aparece mas brillante al asomarse por e Este que por € Oeste, debiéndose
esto a que € abedo de la cara plana es mucho mayor que e de la superficie
pefascosa e irregular.

- Burcke, Burcke, Burcke, vigjo - murmuro e comediante en tono asombrado
- ¢quién diablos te escribe d libreto? ¢Quién escribe tu asqueroso libreto?

Instantanea del Fafnir aterrizando con la cola para abajo en una llanura
rocosa. El horizonte se ve difuso y rodeado de la oscuridad del espacio. Los
rocas son filosas, sin erosion. Una vista o lo Igjos; se ven los gatos de
estabilizacion extendidos al maximo. Dos figuras arrojan una escaleray otras
dos descienden por €lla.

Un primer plano de los cuatro al pie de la nave.
HOROWITZ (por & microfono): Prueben sus transmisores. ¢Me escuchan?

TODOS: Probando. Lo escuchamos perfectamente,
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HOROWITZ: Cada uno tome unalinea. Caminen en linea recta usando la
aetade lanave paraguiarse, y cuando hayan pasado la zona chamuscada por
el aterrizagje, consigan un raspaje de las rocas cada dos o tres metros hasta que
estén auna distancia en que € horizonte se vea tapando un tercio del casco de
lanave. ¢Esta claro esto? No se agen més de eso. (Pausa). Y les puedo
adelantar algo ya mismo. No vamos a encontrar nada, ni virus, ni esporas, ni
nada de nada. jPor Dios, s aca no hace mas de doce o trece grados Kelvin ala
sombral De todos modos... marchemos.

BURCKE (fuera de escena): Raspar y dar un saltito, raspar y dar un saltito.
En una gravedad asi, no se pueden hacer movimientos rapidos o violentos, o
de lo contrario uno se eleva volando y tarda varios minutos en volver atocar
tierra. Raspar y arrastrarse, raspar y barrer. raspar y dar saltitos. Fue una cosa
de horas.

KEARSAGE: Aqui hay algo.

Primeros planos de las caras de los Otros, volviendo |la cabeza al escuchar la
voz de Kearsage.

HOROWITZ: ¢De qué se trata?

KEARSAGE: Un monton de chatarra quemada. Diablos, ¢saben algo? La
nave de Swope se tumbd. Puedo ver donde cayd, donde despego,
arrastrandose por aquel borde grande ali.

HOROWITZ: Es notable que no se haya estropeado.

KEARSAGE: Se estroped. No le pudo pasar nada a casco en esta gravedad
pero arranco las antenas sin duda alguna porque ali se divisala de aterrizaje,

de acance, de transmision... todas éllas, jpor Dios! No me sorprende ahora

que haya vuelto como un balazo. No se puede aterrizar con un Fafnir usando
control manual, pero se puede probar, y é probd. Pobre Swope.

HOROWITZ: Vayamos todos hacia donde esta Kearsage. Tal vez Swope
recogio algo en € sitio donde raspo.

Vista de lgjos de los cuatro trabajando alrededor de grandes marcas de
guemadurasy raspajes.
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BURCKE (narrando fuera de escena): Llenaron sus bolsas de muestras y las
llevaron a bordo, y durante setentay dos horas revisaron €l polvo y las piedras
con todos |os métodos que se le ocurrieron a Horowitz... Era acertada su
primera conjetura: La pequefia luna estaba tan desprovista de vida como €l
interior de un autoclave.

Vista de la cubierta de proa, pero invertido, con los controles arriba, y €l piso
donde antes estaba €l mamparo posterior. Iris se mueve arrastrando
lentamente |os pies, poniendo placas magnetizadas sobre o mesa de acero,
cada uno de los cuales golpeo fuertemente al caer. Atras, Flannel manipulo
un peguefio microfono electronico, observando la pantalla y moviendo los
perillas del teleobjetivo. Kearsage esta dentro del nicho del bote salvavidas,
trabajando.

- Laesclusade aire gira, se obrey entra Horowitz, con traje de astronauta y
una bolsa. Esta fatigado. Iris|o ayuda o quitarse €l casco.

HOROWITZ: Yaes suficiente. Volvamos a casa. El deber es € deber, pero
creo gue ya cumplimos.

IRIS: ¢Que eseso de"casa'? Yo no recuerdo.

HOROWITZ: ¢A usted qué le parece, Kearsage? ¢Regresamos?
KEARSAGE: En cuanto terminen de examinar estas rocas.
HOROWITZ: ¢Qué esta haciendo alli dentro?

KEARSAGE: Es solo rutina. Pensé que quiza quisiera dar Ud. una vuelta por
el otro lado en & salvavidas.

HOROWITZ: No, sefior. Me acerqué o suficientemente apie. Yo diriaque ya
hemos terminado. Se podria hacer un largo cdculo para averiguar S la
densidad de la materia submicroscopica de este lugar es suficiente como para
acercar e casco, pero no tendria sentido. El virus de la japetitis no provino de
lapetus, y de eso, amigos, no cabe duda alguna.

KEARSAGE (fuera de escena): jOh, Diosmio! (Se asoma, palido.) George,
venga agui.

IRIS (con curiosidad): ¢Qué ocurre?
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Se encaramo y desaparece durante un instante dentro del bote salvavidas,
junto con Kearsage y Horowitz. Fuera de escena se oye un grito sofocado.
Luego, salen uno por uno y se quedan mirando a Flannel. Percibiendo el

silencio, éste levanto lo vista y se encuentra con sus miradas.

FLANNEL: ;Qué tengo? ¢/Me crecieron cuernos acaso?
HOROWITZ: Muéstrele, Kearsage.

Kearsage le hace sefias paro que se acerque. Hoy una extrafia expresion de
macabra diversion en su nudoso rostro.

KEARSAGE: Ven aver, amiguito. Después puedes incorporarte a la pandilla.

El hombre corpulento va hasta el bote salvavidas con paso desganado, y entra
en é siguiendo o Kearsage. La camara los sigue hasta € panel de control y
enfoco debajo de €.

Hay una lata plateada con un pequefio cilindro en el extremo, amarrado ala
palanca principal de control.

FLANNEL (sefialando torpemente): Eso es... es1o mismo que...

KEARSAGE: Un poco mas pequeiio, pero no se necesita tanto para un bote
sdvavidas.

FLANNEL (enojado): ¢Quién diablos o coloco ali? ¢Usted?
KEARSAGE: Y0 no, amigo. Acabo de encontrarlo.

HOROWITZ: Ha estado alli todo € tiempo, Flannel. Kearsage tiene razon: tu
también eres de la pandilla. ¢Estas seguro de que Jeri Gonzadijo que usaras €
bote?

FLANNEL: Seguro que si. El no pudo haber tenido nada que ver con esto. (De
repente se da cuenta.) jDios! Tendria que haberlo...

HOROWITZ: Vamos atener tiempo de sobra para charlar sobre esto.
Levantemos e equipo de experimentos y vayamonos de aquii.

FLANNEL (a nadie en particular): jDios mio! ...



Jeri Gonza estaba en la sala de proyecciones recostado bebiendo a sorbos su
cervezay observando unainstantdnea de un Fafnir levantando vuelo desde
una llanura rocosa.

-¢Reamente sacaste toda esta basura de ese libro, Burcke, muchacho?
- Dd principio d fin - dijo Burcke mirando la pantala

- Ya - sabes - como es en € espacio, un hombre tiene que emplear su tiempo
en algo. A veces escribe, y a veces son cuentos de hadas, y se puede obtener
un buen programa de un cuento de hadas. Pero cuando se hace eso, hay que
aclarar que se trata de un cuento de hadas. ¢Me vas siguiendo?

- Aja

- ¢Esto esreadmente lo que sdli6 d aire esta noche?

- Yalo creo.

- Pobre Burcke. Pobre, pobre Burcke - dijo Jeri Gonza, muy, muy suavemente.

Primer plano mostrando unos monos dando vuelta paginas del diario de la
nave. La camara se algjo y se ve a Burcke con € libro. Levanta la vista y,
cuando habla, su voz es solemne.

BURCKE: Tiempo para pensar, para hablar. Tiempo para colocar las piezas
en e mismo lugar y momento, juntarlosy ver qué queda

Todo a oscuras; pero resulta ser € espacio estrellado. Vista panoramica de
una nave, un pez plateada con uno cola escarlata. La camara se acerca
rapidamente, atravieso € casco y degja ver la cubierta de proa. Los cuatro
estan inactivos, realmente relajados, con intenciones de pensar antes de
hablar, y de hablar con cuidado. Horowitz y Kearsage se hallan sentados
frente a un tablero de ajedrez sin prestarle atencion. Iris esta echada sobre la
cubierta con uno bolsa de muestras enrollada a modo de almohada. Flannel
estd arrodillado frente a un solitario. Horowitz lo observa.

HOROWITZ: Me gusta pensar en Flanndl.

FLANNEL: ¢Pensar qué?
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HOROWITZ: Bueno, pues, las distintas alternativas. Todas las posibilidades.
Qué hubiera hecho Flannd s esto o aquello hubiera sido

FLANNEL: No tiene sentido pensar cosas; S esto, s 10 otro. Paso esto o
aquello, y eso estodo. ¢Tiene aguna cosa en particular en mente?

HOROWITZ: En redlidad, si. Dado que tu tenias un trabajo que hacer, es
decir, escaparte y dgjarnos con la bomba de cianuro a comienzo ddl vigje...

FLANNEL (levemente enfadado): Le dije unay otravez que eso no fue
ningun trabajo. Y o no sabia nada del maldito cianuro.

HOROWITZ: Suponiendo que hubieras sabido de é, ¢hubieras venido? Y de
haberlo hecho, ¢nos hubieras avisado? Y he aqui la pregunta principal que se
me ocurrio: s la primera bomba hubiera fallado - cosa que efectivamente pasd
- y no hubiera una segunda bomba para darte |a pauta de que tu también
estabas incluido en € Ultimo Vige, ¢hubieras intentado concluir € trabgo de
otraforma?

FLANNEL: Estaba pensando en eso, en qué hacer.
HOROWITZ: ¢Y qué decidiste?

FLANNEL: Nada. Ustedes encontraron la bomba en € bote asi que degjé de
pensar.

IRIS (repentinamente): ¢Por qué? ¢Eso realmente hacia aguna diferencia?

FLANNEL: Todaladiferencia del mundo. Jeri Gonza me dio instrucciones de
subir a bote salvavidas antes de transcurridas catorce horasy mediay volver a
informarle como iban las cosas. Ahora, S hubiera estado solamente su bomba,
era porque Jeri Gonza queria eliminarlos. Hubo un accidente y la bomba
fracaso, asi que yo me puse a pensar que estaba aqui trabgjando paraéd y a
preguntarme si no deberia retomar € camino que la bomba no cumplio.

IRIS: Luego encontramos la segunda bomba y cambiaste de parecer ¢Por qué?

FLANNEL (exasperado): ¢Qué les pasa a todos ustedes, son tontos o algo
asi? Jeri Gonza me dijo que regresara para decirle como iban las cosas. S me
pide eso, y después me pone una bomba, ¢como puedo volver? Un hombre
tiene que ser estUpido para pedirle a alguien que haga una cosay después
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arreglar todo para que no pueda hacerlo, No es ningun estUpido, este Jeri
Gonza, y ustedes bien |o saben, Bueno, entonces s no colocd labomba para
mi, tampoco coloco la bomba para ustedes, porque cualquiera se da cuenta de
que € trabajo fue hecho por lamisma persona. Y s no colocd la bomba para
ustedes, no queria eliminarlos, asi que dgjé de pensar, ¢Es|o bastante sencillo
para usted?

IRIS: No sé s es sencillo, pero es hermoso,

HOROWITZ: Bueno, a menos uno de nosotros esté convencido de las buenas
intenciones de Jeri Gonza. Aunque sigo sin verle e sentido de tomarse toda la
molestia de ponerte a bordo para hacerte volver en seguidahasta e punto de
partida.

FLANNEL: Y o tampoco. ¢Pero acaso tengo que entender todo lo que é me
dice que haga? Hice muchas cosas para él sin saber de qué se trataban. Tu
también, Kearsage.

KEARSAGE: Asi es, Yo llevo este pedazo de hojalata de aqui paradla, y no
mefijo en nadamésy s mefijo me olvido, y S no lo olvido no hablo de dllo.
Asi escomo aé le gustay nos llevamos o mas bien.

IRIS (con vehemencia): Y o creo que Jeri Gonza nos quiso matar a todos.
HOROWITZ: ¢Qué es eso... intuicion? ¢Y no deberia decir quiere'?

IRIS: Quiere, si. Nos quiere matar a todos. No, no se trata de intuicion. Todo
encga. Cad todo. Fata una pieza,

FLANNEL: Estén locos.
KEARSAGE: Lo mismo digo.

HOROWITZ (afablemente): Callense labocalos dos. Siga con eso, Iris.
Quizés para usted encgja, parami se intuye. Siga.

IRIS: Bueno, partamos de la hipotesis de que Jeri Gonza nos quiere muertos a
los cuatro. Quiere mas gque eso: quiere que desaparezcamos del cosmos... sin
cadaveres, sSin tumbas, sSin nada.

KEARSAGE: ¢Pero por que?
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HOROWITZ: Usted preste atencidn. Empezamos con |os asesinatos y después
averiguaremos € porqué. Yavaaver.

IRIS: Bueno, la nave se va a encargar de la desaparicion. El cianuro, los dos
cianuros, se encargan de la muerte en si. La nave sigue andando y andando
hasta que se acaba el combustible, y eternamente después de eso. Estamos
nosotros tres a bordo y Flannel se estrella con e vehiculo pequeiio; y S
alguien se hace alguna pregunta a respecto, no se va a preguntar demasiado.
cTiene algun tipo deinsignia ese bote, Kearsage™.

KEARSAGE: Sempre.

IRIS: Echele un vistazo, ¢puede? Gracias. Ahora, ¢qué pasa con |os rastros
gue dgamos atras nuestro? Bueno, despegamos ilegalmente, asi que nadie fue
notificado ni seregistro la salida. Usted, George. Y a estaba oculto debido ala
persecucion de Jeri Gonza. K earsage hace con tanta frecuencia vigjes de
duracién indeterminada que no tardarian en olvidarlo. Flannel, bueno, no
quiero ofender, Flannel, pero no creo que nadie se diera cuenta de que ha
desaparecido para siempre. En cuanto a mi, Jeri Gonza en persona me hizo
inventar una historia de investigacion secreta que debia hacer a solas durante
alrededor de afio. ¢Qué pasa, Kearsage?

KEARSAGE: No puedo creerlo. No hay insignia. Limada, puliday pintada
encima. Los nimeros borrados del cilindro de empuje. Hasta el nombre de
fabrica del tablero de instrumentos. No --- no |o puedo creer.

HOROWITZ: Le aconsgo que escuche ahora a la dama.

IRIS: No hay insignia. De modo que hasta el pequefio choque del pobre de
Flannel estaba bien camuflado. Hablando de Flannd, repito que la Unica
forma de explicar por qué estaba a bordo con nosotros es aceptando que €l
también tenia que ser eliminado, Y o vine sin dudaaguna bajo falsas
pretensiones. no solo que no era necesario un havegador espacial, Sino que
Jeri Gonza me hizo preparar especiamente. Ahora podemos echarle un
vistazo a los motivos.

George Horowitz es € mas obvio. Hace tiempo que hasido unaespinaend
costado del comediante. No sdlo llegd a la conclusion de que Jeri Gonza no
tenia realmente intenciones de hallar una cura paralaiapetitis, sno que lo dijo
varias veces y sin dissimulo. Ademas, George siempre ha estado a punto de
vencer alaenfermedad, y esto asusta tanto a Jeri Gonza que esta juntando
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todos los posibles pacientes para que George no tenga acceso aellos, Y aparte,
George, le caiamd.

¢Por qué matar aFlanndl? ¢Esta cansado de ti, Flannel ? ¢Hiciste mal algun
trabagjo que @ te ordend hacer?

FLANNEL: No es necesario que me mate por eso, sefioritalris. Me puede
despedir sin ningun problema. Me sentiria muy mal, pero no le causaria
molestias. El sabe eso.

IRIS: Entonces. sabes demasiado. Debes de saber algo acercade € que
representa un peligro tan grave que no Se va a sentir seguro hasta verte
muerto.

FLANNEL: Pues que yo tengaidea, sefiorita, no hay una sola, cosa que yo
conozca sobre él. Ni una sola. No que yo sepa.

HOROWITZ: Ahi estalaclave, Iris. No sabe que o sabe.

KEARSAGE: Pues entonces |o mismo va parami porque Si yo sé una sola
cosa por lacua é me mataria, no tengo idea de qué es.

IRIS: Usted dijo "clave". La clave debe ser una combinacion de cosas. Quiza
s uno junta lo que Flannel sabe con lo que Kearsage sabe, representan un
peligro para Jeri Gonza.

Flannel y Kearsage se miran sin comprender y se encogen simultaneamente
de hombros.

HOROWITZ: Les puedo dar un ggemplo de un pedazo de informacién que
todos tenemos y que es peligroso para é: Sabemos ahora que € virus de la
enfermedad no se origina en lapetus. Esto significa que e pobre Swope no fue
el responsable de tragrlo ala Tierray, por lo tanto, la conclusion de que la
nifiade los Tresak - € primer caso de la enfermedad - la contrgjo de las ruinas
de lanave es erronea.

FLANNEL: Yo lellevé esafoto de la nifiajunto ala nave, yo lallevé a Jeri
Gonza. Le gusto.

IRIS: ¢Por gué hiciste eso?
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FLANNEL: Lo hice sempre. El me deciaque lo hiciera.
HOROWITZ: ¢Llevarle fotos de nifas?

FLANNEL: Nifias, nifios -.- pero lindos. Llegué a saber exactamente cudlesle
agradaban. Le gustaba usarlos para su programa.

Irisy Horowitz se intercambian una mirada horrorizada por un instante, y
luego se abalanzan sobre Flannel poco menos gue fisicamente.

IRIS: ¢Algunavez |le mostraste dlguna foto de algun nifio que més tarde
contrgerala enfermedad?

FLANNEL (sorprendido): Pues... no lo sé.
IRIS (alos gritos) : jPiensal jPiensal

HOROWITZ (gritando también): jLo hiciste! jLo hiciste! Lachicadelos
Tresak... jEsafotografia fue sacada antes que se enfermaral

FLANNEL Bueno, s, elasi. Y esarubiecita que aparecio en € teleton, que
venia de Estoniay no sabia hablar inglés, pero no me estan dejando pensar.

HOROWITZ: ¢Qué?
KEARSAGE: Me acuerdo de esa nifiarubia. Yo latrge desde Estonia
IRIS: ¢Antes o después que tuviera la enfermedad?

KEARSAGE - (encogiéndose de hombros): Todas esas son cosas en las que
yo no me fijaba. Ella... ella parecia estar bien. Una nifia realmente bonita.

IRIS: ¢Cuéanto tiempo antes del teleton fue eso?

KEARSAGE: Alrededor de una semana. Un momento, puedo averiguar € dia
exacto. (Se levanto de la mesa y va hacia un armario, del cual extrae un
cuadernillo de apuntes. Lo hojea.) Aca esta. Nueve dias antes.

IRIS (débilmente): El dijo. en € teletdn, tres dias... primeros sintomas -
HOROWITZ (excitado): ¢Puedo ver eso? (Toma la libreta, da vuelta a las

paginasy latira sobre lo mesa. En seguida corre hasta el laboratorio y
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regresa con unos archivos. Los reviso y saca una carpeta.) Iris, tomelalibreta
de Kearsage. Bien. Ahora digame, ¢hizo un vuelo a Belén d nueve de mayo?

IRIS: El sais.
HOROWITZ: Roma, alrededor del doce de marzo.
IRIS: Doce de marzo, marzo... aqui esta. El once.

HOROWITZ: Uno mas: Indianapolis, a mediados de junio. Exactamente. El
quince. ¢Qué eslo que tienes ahi?

Lo arroja sobre la mesa delante de ella.

HOROWITZ: Un archivo de los casos. Ordenados cronol 6gicamente por la
fecha conocida o estimada de los primeros sintomas, para encontrar la pauta
en comun. Con razén nunca la hubo. jPor Dios, s queria abrir unaclinicaen
Audtralia, aparecian casos en Australial

FLANNEL (desconcertado): No entiendo de qué esta hablando.
KEARSAGE (solemnemente): Yo creo que si.

IRIS: ¢Ahora les parece que no valiala pena eiminarlos a ustedes, que
estaban ali en persona absolutamente en todos los casos, en e mismo lugar y
a mismo tiempo que un nifo se enfermaba?

KEARSAGE (con voz ronca): Conque valgo la pena ser eliminado. Yo... no lo
sabia.

FLANNEL (estudiando € archivo de los casos): Aqui estd aguella quevi en
Bellefontaine esa vez, con un vestido rojo puesto. Y ese muchachito de aca
gparecio en unarevista que encontré tirada en la calle de Little Rock, y tuve
que ir hasta St. Louis para encontrarlo.

Kearsage salta sobre una silla y le da un puntapié en la cabeza a Flannel.
FLANNEL (aullando): jOooh! ¢Por qué diablos haces eso, maldito...?
HOROWITZ: Terminen con eso, ustedes dos. jTerminen! Asi esta megjor. No

hay lugar aqui dentro para esas cosas. Dgelo en paz, Kearsage. Yarecibira su
merecido. Por & amor de Dios, Iris, |o tuve delante de mis narices desde un
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principio, y no me di cuenta. - Hasta le dije una vez que estaba tan cerca
porque podia sintetizar un virus que provocaba la enfermedad pero no podia
hacerla durar. Es que tenialaidea fija de que era una enfermedad

extraterrestre. ¢Por qué? Porque actuaba como un virus sintético, y ningun
virus terrestre natural actlo de esta forma. El suero proveniente de esos chicos
siempre actuaba del mismo modo... provocaba un tipo de japetitis que
desaparecia en tres meses 0 menos. jLo Unico que hay que hacer para detener
la maldita enfermedad es dgjar de inyectarial

IRIS: Oh, ese hombre, & hombre hermoso e ingenioso con su familia
esparcida por todo e mundo, los nifios, pobrecillos, los mas bonitos que podia
encontrar y a quienes nunca, nunca degjaba de visitar regularmente...
(Repentinamente, esta llorando.) jLes teniatanta lastimal ¢Se acuerda de la
noche gue... se desgarro diciéndonos que no podia tener hijos suyos?

KEARSAGE ¢De quién habla... Jeri Gonza? Por e amor de Dios, S tiene una
ex esposay tres hijos a quienes les paga para quedarse en Espaiia, y otra ex
esposa en Paris con cinco hijos, tres de los cuales son del. Y después aquella
otraen Pittsburgh... Hombre, ese comediante siempre esta metido en lios.
Odia alos nifios. Realmente los odia

(Iris empiezo o reirse, probablemente producto de la histeria.)

Todo quedo a oscuras; luego aparece el espacio estrellado. Otra vez
oscuridad, un foco de luz y se ve o Burcke sentado ante € escritorio. Cierrad
diario de la nave.

BURCKE: Lamento tener que decir que esta es una historia veridica. El Fafnir
203 aterrizo durante la noche hace seis dias en un pequefio campo a cierta
distancia de aca. El doctor Horowitz me telefoned. Después de largas
discusiones se decidio a presentar esta infortunada historia escrita por las
cuatro personas que lavivieron. Estan aqui conmigo ahora. Y les dgjo con un
hombre que ha sido muy difamado, con seguridad uno de los investigadores
mas notables en e campo de lamedicina... € doctor Horowitz.

HOROWITZ: Gracias. Para empezar, quiero asegurarles a todos cuantos me
estén escuchando que lo que se ha dicho acerca de la iapetitis es totalmente
cierto: es un desorden sintético que, por su naturaleza misma, es inofensivo. S
se llega a contraer, desaparece espontaneamente en €l curso de dos o tres
semanas. Ni un solo nifio ha muerto por la enfermedad, y aquellos que han
sido victimas durante un tiempo més largo - algunos hasta dos afios -
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indudablemente han recibido un trato excelente. Hubo un atentado contra la
vida de mis tres comparieros y la mia, por supuesto: pero es nuestro deseo que
no se insista sobre la acusacion.

BURCKE: Quiero pedir disculpas de todo corazén de parte miay de mis
colegas por cuaquier molestia que esta emisoray sus afiliadas les haya
causado a ustedes, € publico. Por dltimo, les pedimos que vean junto a
nosotros una Ultima toma, filmada hace apenas dos dias atrés en la clinicade
laF. |I. de Montreal. Lo que ustedes pueden observar agui en mi mano es un
guante muy fino de goma que es casi invisible cuando est4 puesto. Adheridas
alas yemas de los dedos hay un bosque microscépico de diminutas puntas de
acero, muy puntiagudas y de tan sdlo unas milésimas de centimetro de
longitud cadauna. Y en esta cga de metal, |o suficientemente pequefia como
para caber sin ser notada en un bolsillo, esta e virus sintético en estado
gelatinoso.

Cambia de escena:

Una sala de hospital Ilena de bullicio. Hay nifios en distintas etapas de la
lapetitis, riéndose estrepitosamente de las travesuras, grufiidos y gorgoteos
del gracioso hombre que va de cama en cama. Bip para un lado, bip-bip para
el otro lado, y slempre, uno por uno acariciando a los nifios en la nuca,
mojando |las yemas de los dedos en € bolsillo de la chaqueta cada vez que
pasa de una cama a la otra.

Cambio, otra vez Burcke.
BURCKE: Buenas noches damas, caballeros, nifiosy nifias... Lo Siento.

L as luces se encendieron en la sala de proyecciones. No habia nadie ali con
Jeri Gonza mas que Burcke. Todos los demés se habian levantado
silenciosamente y visto las Ultimas escenas desde la puerta, yéndose
Inmediatamente después.

-¢Esto redmente salid d aire? - pregunto € comediante, queriendo cerciorarse
definitivamente,

- Si.
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Jeri Gonzalo mird sin expresion y se encamind haciala puerta del escenario.
Se abri6 antes de que llegaray entraron cuatro personas. Flannel, Kearsage,
Horowitz e Iris Barran.

Sin decir una palabra, Flannd dio un paso haciael comediantey le descargo
un pufietazo en e estdmago. Jeri Gonza cay6 a piso lentamente boqueando.

- Hemos pasado mucho tiempo deliberando sobre qué hacer contigo - dijo
Horowitz -. Flannel solo queria darte un golpe y no se conformaba con menos.
L os demas pensamos que matarte seria demasiado bueno parati, pero te
queriamos muerto. Entonces escribimos ese guién. Ahora estés muerto.

Jeri Gonza se levant6 después de un momento, atraveso la puertay camind
hasta €l centro del vasto escenario. Se quedo alli de pie durante toda la noche,
y ala mafiana siguiente habia desaparecido.
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