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Nueva Dimension N° 13

Hay una aldea en |os Pantanos, y en laaldea hay una Gran Casa. En la Gran Casavivia el hidalgo> que tenia
tierrasy tesorosy, por hija, aRita

EnlaadeaviviaDel, cuyavoz eracomo un trueno en lataberna cuando iba a beber alli; su nudoso y
muscul 0so cuerpo erade piel dorada, y su cabello eracomo un desafio al sol.

En el interior de los Pantanos que eran sal obres, habia unalaguna de agua Purisima, sombreada por sauces
y amplios damos, bordeada por margenes del mas maravilloso musgo azul. Alli crecialamandragoray habia
extrafios gorjeos en el verano. Nadie los habia oido nunca, excepto sosegada muchacha cuya belleza era
contenida que no se mostraba. Su nombre era Barbara..

Eraunatarde verde, €l aire estaballeno del crecimiento delas plantas, cuando Del tomé el sendero que
pasaba al lado de lamansién y vio a una blanca sombra que flotaba al otro lado de las altasrejas de hierro.
Se detuvo, y lasombra se aproximé y se convirtio en Rita.

-Ven hacialapuerta-dijo dla-, y laabriré.

Llevaba puesta unatinica parecidaaunanubey un circulo plateado alrededor de su cabeza. Lanoche
estaba prendida en su pelo, laluz de lalunaen su faz, y en sus grandes 0jos danzaban | 0s secretos.

-No tengo ningun asunto de qué tratar con el hidalgo -dijo Del.
-Sehaido-dijodla-. Y heenviado fueraalos servidores. Ven alapuerta

-No necesito puerta-Del saltd y se cogid alabarra superior delaverja, y en un continuo movimiento fluido
seelevoy

cruzdy cayo al lado de ella. Ritamird a sus brazos, primero uno, después el otro; luego a su cabello. Juntd y
apreto6 fuertemente sus pequefias manos y emitio una cortarisa, y entonces desaparecié entre los cuidados
arboles, rapiday silenciosa, sin mirar atrés. El lasiguié, dando un paso por cadatres de ella, manteniendo |a
misma distancia, con un nuevo latido en |os lados de su cuello. Cruzaron un lecho de floresy unaamplia
terrazade marmol. Habia una puerta abierta, y él se detuvo después de cruzaria, porque ella habia
desaparecido. Entonces la puerta se cerré asus espaldasy él sevolvié. Ritaestabaalli, su espalda contrael
panel, riéndose en la penumbra. Penso6 que vendria hacia él pero, en vez de eso, dio vueltas a su alrededor,
muy cerca, con los ojosfijosen él. Oliaavioletasy asandalo. La sigui6 hasta un gran vestibulo, oscuro
pero lleno de débiles luces, pulida madera, pieles trabajadas y bordados con encajes dorados. Ellaabrié otra
puerta, y se encontraron en una peguefia habitacion con una alfombra hecha de rosado silencio, y unamesa
iluminada por velas. Habia dos sitios dispuestos, cada uno con cinco diferentes vasos de cristal y viejos
cubiertos de plata tan prodigal mente usados como las barras de hierro en laverja. Seis escalones de madera
de teca se el evaban hacia una gran ventana ovalada.

-Laluna-dijo ela-, se elevarapor ali paranosotros.

Hizo que se sentaraen unasillay se dirigio aun lado, donde habia un estante lleno de garrafas: vino como
los rubies, y blanco; una con extrafias burbujas marrones, rosasy ambar. Tomé laprimeray sirvié. Entonces
levantd las plateadas cubiertas de las bandejas sobre lamesa, y unafragancia mégicallend el aire. Habia

dul ces humeantes y delicados, extrafios moluscosy tiras de carne de animales de caza, y trozos de extrafias
viandas envueltos en pétal os de flores, rociados con jugo derarasy pequefias y suaves conchas. En todo



habia especias, cada una como unavoz destacando en el distante murmullo de unamultitud: azafrany
sésamo, comino 'y mejoranay clavo.

Y durante todo €l tiempo Del la contempl 6 asombrado, viendo como las velas respetaban laluz de lalunaen
su cara, y cuan completamente confiaba ella en sus manos, que se movian diestramente sin prestarles gran
atencion... y estabatan serena, a pesar de la secretay silenciosarisa que flotaba en suslabios, a pesar de
todos | os brillantes misterios oscuros que giraban y danzaban dentro de ella.

Comieron, y laventana ovaladatoma un tinte amarillrnto y se oscurecié mientras aumentabalaluz de las
velas. Ritasirvio otro vino, y otro, y con los diversos platos de la comida estuvieron como mayo al azafrény
como la escarcha alamanzana

Del sabiaque esto eraalquimiay serindié alamisma, sin preguntas. Lo que eradulzén a propdésito era
contrarrestado por |o picante; esta sed inducida era, con exquisita oportunidad, apagada. Sabia que ellalo
estaba observando; sabia que ella se daba cuenta del calor en sus mejillasy del hormigueo que sentiaen los
dedos. Su asombro aumenté, pero no estaba asustado.

Durante todo el tiempo ellacasi no pronuncié unapalabra; pero a fin el festin se acabd y se levantaron. Rita
tiré de un cordén de sedaen lapared, y €l panel se deslizd aun lado. Lamesa se desplazo silenciosamente
ocultandose en un ingenioso rincon, y el panel volvié a su posicién anterior. Ellale sefial 6 un sofaen forma
delL y, mientras él se sentabaasu lado, Ritasevolvid y tomé el laid que colgaba en la pared. Del tuvo un
instante de confusion; sus brazos estaban preparados para abrazarla, pero no al instrumento al mismo
tiempo. L os ojos de ella chispearon, pero su composturano vario.

Ahoraella habl6, mientras sus dedos paseaban y danzaban sobre el ladd, y sus palabras salieron y vagaron
alrededor delamusica. Teniaun millar de voces, de modo que Del se pregunté cual de ellas era
verdaderamente suya. A veces cantaba; aveces eraun arrullo sin palabras. A veces pareciaestar en la
lgjania, intrigada por el compas que tenialamusica, y otras veces parecia que escuchaba el pulsante rugido
en sus timpanos, y ellainterpretaba burlonas sincopaciones. Cantaba pal abras que casi entendia:
Abejaalaflor, rocio de miel,

Garraal ratén, y lluvia al arboal,

Luna a medianoche, yo a ti;

Sol alasestrellas, tu a mt...

y cantaba algo sin palabras:

Aque ya rundefel, rundefel fie,

Orel yarundefel coun,

En yea, en yea, ya banderbi bie

En Sor, en see, en soun.

gue él casi entendia.

Y aun con otravoz ellale cont6 la historia de una gran arafia peluday una pequefiay sonrosada nifia que la
encontré entre las paginas de un libro medio abierto; y a principio él sintié miedo y piedad por lanifia, pero

entonces Rita continud contandole |o que la arafia habia sufrido, con su casa destrozada por un gigante y
tan vividamente lo relat6 que a final Del se encontré riéndose en vez de llorar por la pobre arafia.



Asi pasaron las horas y stbitamente, entre canciones, ella estaba en sus brazos; y al momento se habia
retorcido y escapado de él, dejandole sin aliento. Ritadijo, alin con otranuevavoz, sobriay baja:

-No, Del. Debemos esperar alaluna.

Losmuslos e dolian y se dio cuenta de que estaba a medio incorporarse, |os brazos extendidos, |as manos
asiendo y sintiendo el extraordinario tejido de su tlinicaa pesar de que ya no estaba entre sus dedos; y se
dejo6 caer en el sofécon un extrafio y débil ruido que sond extrafio en la habitacion. Flexiond sus dedosy, de
mala gana, |e abandond la sensacion de lablancagasa. Al final lamirdy ellaserioy salté en € aire, y fue
como si se hubiera detenido en la clispide del salto para extenderse felinamente por un momento antes de
gue cayeraasu lado, seinclinaray lo besaraen laboca, y se apartara.

El rugido en sus oidos era alin mayor, y pareci6 que adquiria un peso tangible. Su cabeza seincliné; apoy6
lafrente contralos nudillosy descansé los codos sobre las rodillas. Podia escuchar el dulce susurro de la
tunica de Rita cuando ella se movia por la habitacion; sentiael aromadelasvioletasy el sandalo. Rita
estaba bailando, inmersaen el goce del movimiento y de su proximidad. Componia su propia musica,
tatareando, susurrando a veces las melodias de su mente.

Més tarde se dio cuenta de que ella se habia detenido; no podia oir nada, a pesar de que sabiaque ella
estaba cerca. Pesadamente, levant6 la cabeza. El gran évalo ya no estaba oscuro, sino espolvoreado con
unaluz plateada. Del seincorporé lentamente. El polvo era unaniebla, un espejismo, y entonces, en un lado,
habia un fragmento de laluna que trepabay crecia.

Debido a que Del habia retenido su respiracion pudo escuchar como ellarespiraba; 10 haciatan répido y tan
profundo que arafiaba sus versétiles cuerdas vocales.

-Rita...
Sin responder, ellacorrié haciael estantey llend dos pequefios vasos. Entonces le dio uno.
-Espera -suspir6-, joh, esperal

Espero, fascinado, mientras la blanca mancha trepaba a través de la ventana. Sibitamente comprendio que
debia quedarse quieto hasta que el gran oval estuvieracompletamente lleno por ladirectaluz delaluna, y
esto lo ayudd, porque poniaun limite previsible asu espera; y 1o hirid, porque nada en lavida, penso, se
habia movido nunca tan despacio. Tuvo un momento de rebelion, en el que se maldijo por seguir los
complejos planes de ella; pero con esto se dio cuenta ahora de que laluz plateada estaba desapareciendo,
ahorateniala anchura de un dedo, y ahorade un hiloy ahora...

Ritaemiti6 un frégil grito felinoy subi6 las escaleras de laventana. Tan brillante eralaluz que su cuerpo era
un negro camafeo. Tan delicada era su tlnica que a su través pudo ver losreflgjos de laplateadaluz de la
luna. Eratan hermosa que sus ojos le dolian de mirarla.

-Bebe -susurré €lla-. Bebe conmigo, querido, querido...

Por un instante no la comprendio, y solo gradual mente se dio cuenta del pequefio vaso que alin asia. Lo
levant6 haciaellay bebid. Y, de todos |os gustos y sabores ex6ticos que habia probado esta noche, éste fue
€l mas sorprendente; porque no tenia ninglin sabor, ni casi substancia, y unatemperaturacasi igual alade
lasangre. Mir6 estlpidamente al vaso y luego ala muchacha. Pensé que ella se habiadado lavueltay lo
estaba observando, aungue no podia estar seguro, yaque lasiluetaeralamisma.

Y entonces sufrio la segundaimpresion intolerable, porque laluz se esfumo.

Laluna habia desaparecido, laventana, la estancia, Rita habia desaparecido.



Durante un confuso instante se quedo tenso, abriendo los ojos al maximo. Emiti6 un sonido que no fue una
palabra. Dej6 caer €l vaso y apretd |as palmas de las manos contra sus 0jos, sintiendo como parpadeaban,
sintiendo contraellas larigida seda de sus pestafias. Entonces apart6 las manos, y aln era oscuro, y mas
gue oscuro; esto no eralaoscuridad. Esto eracomo tratar de ver con el codo o con lalengua; no erala
oscuridad, eralaNada.

Cay6 sobre susrodillas.
Ritaserio.

Unaextrafay alertaparte de sumenteasio larisay lacomprendié, y el horror y lairase vertieron através de
todo su ser; porque esta eralarisa que habia estado flotando en sus |abios durante el atardecer, y erauna
risacruel, duray suficiente. Y a mismo tiempo, debido alafuria o por despecho, € deseo explotd vio
lentamente dentro de é. Se movié haciael ruido, tanteando, balbuceando. Hubo una serie de rapidosy
débiles sonidos desde | as escal eras, y entonces unaligeray fuerte red cay6 sobre él. La golped, y reconocid
lo que era por ser una cosainolvidable: erasu tlnica. Lacogio6, ladesgarréy lapated. Oyd como sus pies
desnudos corrian velozmente a su lado, se abalanzo, y no consiguié nada. Se quedd en pie, jadeando
penosamente.

-Estoy ciego -dijo roncamente-. Rita, jestoy ciego!

-Lo sé-dijo dllafriamente, muy cercade é. Y serio6 otravez.

-¢Qué eslo que me has hecho?

-He visto comportarte como un sucio animal en vez de como un hombre- dijo ella.

.Del gruid y se abalanzé otravez. Sus rodillas golpearon algo, unasilla, unamesita, y cay6 pesadamente.
Penso que habiatocado su pie.

-iAqui, galén, aqui! -se mofé ella.

Del tanted buscando con o que habia tropezado, |0 encontrd, y lo utilizé como ayuda para ponerse en pie.
Indtilmente, trat6 de ver a su alrededor.

-jAqui, galan!

Del saltdy se estrell6 contra el marco de la puerta: su pémulo, clavicula, caderay tobillo se convirtieron en
un fulgor de dolor. Se agarr6 ala pulida madera.

Después de un rato de agonia, dijo:
-¢Por qué?

-Ningin hombre me hatocado y ninguno lo hara jamas-canto ella. Sintié su aliento en lamejilla. Alargo la
mano pero no tocd nada, y luego oyé como saltaba del pedestal de la estatua al 1ado de la puerta, donde
habia estado por encimade él y desde donde se habiainclinado para hablar.

Ni el dolor, ni laceguera, ni siquierael conocimiento de que habia sido su brebaje de brujas actuando en €l,
podiareprimir el salvaje deseo que sentia por su proximidad. Nada podia domer lafuriaque lo sacudia
mientras ellareia. Se tambaled tras ella, vociferando.

Ellabail 6 a su alrededor, riendo. Unavez lo empuj6 contra un ruidoso estante lleno de hierros para atizar €l
fuego. Unavez cogi6 su codo por detrasy lo hizo girar. Y unavez, increiblemente, saltd cruzando su camino
y, enmedio del aire, lo beso otravez en laboca.



Del descendio al Infierno, rodeado por el seguro sonido de sus pies desnudosy su dulcey friarisa.
Arremetio y seestrell6, se acurruco y se desangré y lloriqued como un perro. Sus rugidos y sus desatinos
produjeron un eco, y supuso que estaba en el gran vestibulo. L uego hubo paredes que eran algo mas que
inconmovibles; le golpeaban. Y habia paneles contralos que apoyarse, jadeando, que se convertian en
puertas abiertas. Y siempre la negra oscuridad, la ondulante tentacion del sonido de sus pies sobre las
pulidas piedrasy lafuriadelirante.

El aire eramasfrio, y no habianingn eco. Se dio cuenta del susurro del viento entre los arboles. El balcon,
penso, y entonces, en su oido, sinti6 su calido aliento:

-Ven, galén... -y Del salto.

Saltdy errd, y en lugar de caer tendido sobre laterraza se sinti6 caer, y caer, y caer, y entonces, cuando
menos |o esperaba, un aluvion de golpes al rodar por las escaleras de marmol.

Debiatener aln un vestigio de consciencia, porque se dio cuenta vagamente de la proximidad de sus pies
desnudos, y de la pequefiay cautel osa mano que tocé su hombro y su bocay luego su pecho. Después, la
mano seretird, y tal vez ellaserid, o fue que el sonido aln estaba en su mente.

En el interior de los Pantanos, que eran salobres, habia unalaguna de agua purisima, sombreada por sauces
y amplios dlamos, bordeada por margenes del mas maravilloso musgo azul. Aqui crecialamandrégora, y
habia extrafios gorjeos en el verano. Nadie los habia oido nunca excepto una sosegada muchacha cuya
belleza era tan contenida que no se mostraba. Su nombre era Barbara.

Nadie teniaen cuentaa Barbara, nadie viviacon ella, nadielacuidaba. Y lavidade Barbara era completa,
porque habia nacido pararecibir. Otros nacen deseando recibir, de modo que llevan mascaras llamativasy
emiten sonidos atractivos como las cigarrasy las operetas, de suerte que otros se ven forzados, en una
formau otra, adarles algo. Pero |os receptores de Barbara estaban plenamente abiertos, y siempre lo habian
estado, asi que no necesitaba sustitutos paralaluz del sol através del pétalo de un tulipan, o el sonido de
lasipomeas trepando, o el fuertey dulce olor del &cido férmico que erael Gnico grito de muerte posible para
una hormiga, o cualquier otrade las miles de cosas que pasa por alto la gente que tan solo desean recibin
Barbaratenia un jardin y un huerto, y llevabalos frutos a mercado cuando lo crefa conveniente, y el resto
del tiempo lo empleaba en tomar 1o que le era dado. La cizafia creciaen su jardin pero, como era permitida,
solo creciaen los lugares donde evitaba que el sol dieraalos melones. Los conejos eran bienvenidos, de
modo que solo comian de las dos hileras de zanahorias, la de lechuga, y la de tomateras que estaban
plantadas para ellos, y no tocaban nada del resto. L os pal os dorados se elevaban al lado de las colinas de
guisantes afin de ayudarles a subir, y los pgjaros solo comian los higos y melocotones de las ramas més
altas que se cimbreaban al viento, y acambio patrullaban las ramas bajas vigilando las orugas y las moscas
frutales. Y si un fruto permanecia verde por dos semanas mas hasta que Barbarateniatiempo deir al
mercado, 0 si un topo podia canalizar lahumedad hacialas raices del maiz, eso eralo menos que podian
hacer.

Durante varios afios Barbara habia vagabundeado mas y mas, impelida por algo que no podia explicar, si es
gue se habia dado cuenta de ello Solo sabia que mas alla de la colina habia un extrafio y acogedor lugar, y
gue eraago hermoso llegar alli y encontrar otra colina. Pudiera ser muy bien que ella necesitase ahora
alguien aquien amar, puesto que el amor es la cosa que uno recibe mejor, como muy bien puede decir el que
ha sido amado sin dar nada a cambio. Es el que amael que debedar y dar. Y encontrd a su amor, no en sus
paseos errantes sino en el mercado. La apariencia de su amor, sus coloresy sonidos, estaban tanto en ella
gue cuando o vio por primeravez fue sin sorpresa; y luego, por un largo tiempo, fue suficiente que é
estuvieravivo. Ellarecibiasolo con que é estuvieravivo, con que conmocionara el aire con su voz
poderosa, con su paso y apariencia.

Después de verlo, desde luego, Barbara recibia dos veces més de lo que habia recibido nunca antes. Un
arbol erarecto y alto por la propia magnificenciade ser rectoy alto, pero ¢no era el ser recto algo propio en
si, y €l ser ato? La oropéndola daba ahora algo més que un canto, y el halcon mas que cabalgar el viento,



porque ¢no tenian ellos corazén como él, sangre caliente y el mismo tesdn en continuar asi para el mafiana?
Y, mésy més, lacolinaerasu hogar, porque solo alli podia haber mésy mas cosas parecidas a él.

Pero cuando encontr6 en los sal obres Pantanos la limpida laguna, ya no hubo para ella ninguna colinamas.
Este eraun lugar sin crueldad ni odio, donde los & amos solo temblaban de admiracion, y donde toda alegria
erarecompensada. Alli, cadaconejo erael campedn en mover lanariz, y cada péjaro acudtico podia
permanecer sobre una pata por mas tiempo que los demasy estar orgulloso de ello. Los hongos abrazaban
los troncos de | os sauces, dandoles un tono purpureo del cual la puestadel sol esincapaz, y unatangaray
un cardenalillo se demostraban seriamente el uno a otro su definicion de «rojo».

Aqui trgjo Barbara un corazon esperanzado de alegria, grande de amor, y |o deposité sobre el muzgo azul. Y
puesto que un corazén enamorado puede recibir mas que ningun otro, también es mas necesitado, y Barbara
tomo las mejores canciones de los pgjaros, y los colores mas bellos, y 1a paz mas profunda, y todas las otras
cosas que son mas dignas de dar. Las ardillas | e trajeron sus nueces cuando ellateniahambrey las piedras
més bonitas cuando no tenia. Una serpiente verde le explico, en pantomima, como un rio de joyas podia fluir
hacialo alto delacolina, y tres castores |ocos le contaron cdmo un manojo de alegria podia escaparse y
caer deslizandose hacia abajo y abajo y estar alin més a egres por ello. Y hubo un instante mégico cuando
unamosca de aguarevoloteo, y luego una abeja, y luego un abejorro, y por fin un colibri; y alli se quedaron
suspendidos, interpretando un acorde en A agudo menor.

Entonces un dialalaguna quedé en silencio, y Barbara supo por qué el aguaeracristalina.
L os lamos detuvieron su temblor.

Los conejos salieron de entre las hierbas y se agruparon en unaorillaazul, el lomo derecho, las orejastiesas,
y todas sus narices tan quietas como el coral.

L os pgjaros acuéti cos retrocedieron, como cortesanos, y se detuvieron en laorilla con las cabezas vueltas a
un lado, un ojo cerrado paraver mejor con €l otro.

Las ardillas vaciaron respetuosamente | as bol sas de sus mejillas, frotaron entre si sus patas delanterasy las
escondieron alavista, permaneciendo luego tan rigidas como estacas.

Alrededor de lalaguna ceso la presion del crecimiento de las plantas: la misma hierba espero.

El dltimo sonido que se oy0, y por entonces todo estaba muy quieto, fue el suave jwhick! de los parpados
de un buho que se despertaba para observar.

Y El llegé como una nube, amoldandose el mismo suelo pararecibir cada uno de sus cascos dorados. Se
detuvo en el ribazo e inclind la cabeza, y por un breve instante sus 0jos se encontraron con los de Barbara, y
ellacontempl 6 un segundo universo de sabiduriay compasion. Luego hubo el arco de su magnifico cuello,
el deslumbrante resplandor de su cuerno dorado.

Y bebid, y sefue. Todos saben que el agua es pura donde bebe el unicornio.

¢Cuanto tiempo habia estado alli? ¢Cuénto tiempo habia pasado desde que se habiaido? ¢Habia esperado
el tiempo también, al igua que lahierba?

-¢&Y no podia quedarse? -gimio dla-¢No podia quedarse?

Haber visto al unicornio esalgo triste; uno tal vez no lo vuelvaaver més. Pero alin asi... jhaber visto a
unicornio!

Empez6 a cantar una cancion.



Y aeratarde cuando Barbara salié de los Pantanos, tan tarde que el dia estabatefiido de frio y huiahaciael
horizonte. L1egé a camino que pasaba por debajo dela Gran Casay se detuvo paraatravesarloy dirigirse a
su casajardin.

Cercadelapuertaprincipal delaverjahabiaun animal ladrando. Un animal enfermo, un gran animal...

Barbara podiaver en laoscuridad mejor que otros, y pronto observé alacriatura agarrada ala puerta,
trepando, emitiendo ese gemido jadeante. Resbal 6 en lo alto dela verja, cay6 hacia afueray quedd
colgando; luego hubo un sonido de algo que se desgarra, y cay6 pesadamente al suelo y se quedd quieto.

Ellacorri6 hacialaforma, y éstaempezd agemir otravez. Eraun hombre, y estaba llorando.

Era su amor, su amor, €l que eraaltoy erguido y tan lleno de vida... su amor, maltrecho y sangrante,
magullado, roto, laropa hechajirones, llorando.

Este era el instante de cual quiera de todos los instantes, de que un amante recibiera, de tomar el dolor de su
amor, sus problemas, su miedo.

~Oh, silencio, silencio -susurrg ella, sus manos tocando como plumas su magullada cara-. Ahorayaha
pasado todo. Y a ha pasado todo.

Le hizo dar lavuelta para que yaciera sobre laespalda, y se arrodillé para ayudarle a sentarse. Levanté uno
de sus robustos brazosy se lo puso alrededor de sus hombros. Del eramuy pesado, pero ella eramuy
fuerte. Cuando se hubo erguido, jadeando débilmente, Barbaramird haciaun lado y otro del camino, enla
débil luz delaluna. Nadie, nadie. La Gran Casa estaba a oscuras. Al otro lado del camino habia un prado con
altos setos que podian detener un poco €l viento.

-Ven, mi amor, mi querido amor -susurro ella. Del tembl 6 violentamente.

Con gran dificultad, o hizo caminar hasta el otro lado del camino, pasando la secacharca, y através de una
aberturaen el seto. Alli casi cayeron al suelo. Ellaapreté los dientesy o hizo sentar con cuidado. Dej6 que
se apoyara contrael seto, y luego corrid y recogi6 varias brazadas de retama dul ce, con las que confeccion6
un hazy lo dejo en el suelo, al lado de Del, y puso una esquina de su capa sobre el mismo, y suavemente
hizo reposarle lacabeza. Lo envolvié con €l resto de la capa. Estaba muy frio.

No habiaaguaen los alrededores, y no se atrevia a dejarle solo. Con su pafiuelo limpio parte de la sangre
gueteniaen lacara. Aln sele notabamuy frio.

-T0, demonio. T, asqueroso demonio -dijo Del.
-Chissst -Barbara se apreté contra él y le tomo la cabeza en las manos-. Estaras bien en un momento.
-Quédate quieta-gruid él-. Dejayade correr.

-Y o no meiré-susurrg ella-. Oh, mi amor, te han hecho dafio, tanto dafio. No te dejaré. Te prometo que no te
abandonaré.

Del se quedd quieto. Emitié un grufiido otravez.
-Te contaré algo muy hermoso -dijo ella suavemente-. Esclichame, piensa en las cosas hermosas -canturred.

«Hay un lugar en los pantanos, unalaguna de agua cristalina donde |os arboles viven en la belleza, saucesy
dlamosy abedules, donde todo es tranquilo, mi amor, y las flores crecen sin perder sus pétalos. El musgo es
azul y el agua es como diamantes.

-TU me cuentas historias con mil voces distintas-murmur6 €.



-Chissst. Escucha, mi amor. Esto no es unahistoria, esun lugar real. Cuatro millasal nortey un poco a
oeste, y desde alli puedes ver los arboles, desde la colina de los dos robles enanos. jY yo sé por qué el agua
escristalinal -grit6 ellaaegremente- j'Y 0 sé por qué!

Del no dijo nada. Respir6 profundamentey esto le hizo dafio porque se estremeci6 de dolor.
-El unicornio bebe alli -susurré ella-j Yo lo vi!

Del continué sin decir nada.

-Hice una cancion sobre esto -dijo dla-. Escucha, esta es la cancion que hice:
Y El... sbitamente brillé. Mis deslumbrados ojos

Viniendo del sol exterior a este verde

Y secreto crepusculo, se encontraron sorprendidos
Conlavision. Solo después, cuando el brillo

Y esplendor de su marcha se desvaneci6

Supe mi asombro, sorpresa y desesperacion,

De quetuviera quellegar, y marchar, y no quedarse,

Su sedosa rapidez, jel gloriosamente Perfecto!,

De quetuviera que llegar, y marchar, y no quedarse,

Y ahora, por siempre jamas, debo vagar,

Tomar el largo camino que se eleva hacia el dia,

Marchando con |la esperanza de que conoceré

Otra vez aquel momento exaltado, elevado y dulce,

En algun lugar, en un paramo purpureo o una colina ventosa...
Recordando aln sus salvajesy delicados pies,

El encantoy el suefio... jrecordando ain!

Larespiracion de Del eramasregular.

-iDe verdad que lovi! -dijo ela.

-Estoy ciego -dijo Del-. Ciego, estoy ciego.

-Oh, mi amor...

Del tanteo, buscando su mano hasta encontrarla. Durante un largo instante la mantuvo asida. Entonces,
lentamente, levantd su otramano y, con ambas, tocd lamano de ella, dandole la vuelta, apretandola.
Slbitamente grufio, casi |evantandose.

-jEstas aqui!
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-Claro querido. Claro que estoy aqui.

-¢Por qué? -grito él- ¢Por qué? ¢Por qué? ¢Por qué todo esto? ¢Por qué el dejarme ciego? -Se sento,

bal buceando, y puso su gran mano en su cuello- ¢Por qué hiciste todo eso si...? -Las palabras se juntaron
hasta convertirse en un sonido animal. Vino y brujeria, iray agoniabullian en sus venas.

Unavez ellagrito.

Unavez ellasollozo6.

-Ahora-dijo Del-, no capturaras ninguin unicornio. Méate de mi. -L a abofeted.

-Estés loco. Estas enfermo-lloré ella

-Vete -dijo Del, ominosamente.

Ella se levantd atemorizada. Del cogié lacapay selatird, haciendo que Barbara casi cayeracuando se
alejaba corriendo, llorando silenciosamente.

Después de un largo rato, desde detrés del seto, se reanudd otravez € enfermizo sollozar.

Tres semanas mas tarde, Rita estaba en el mercado cuando una fuerte mano la cogié por el antebrazoy la
apret6 contrala esquina de una casa del pueblo. Ellano se sorprendié. Sus ojos relampagueron hacia arriba
y lereconocieron.

-No me togues-dijo con toda calma.

-Necesito que me digas una cosa-dijo Del-. j Y dime quelo haras! -Su voz eratan dura como su mano.
-Tedirélo que me plazca-dijo €lla-. Pero no me toques.

Del titubed, y ladel6. Ellase volvid haciadl.

-¢Qué quieres? -Su mirada explor6 su caray las heridas casi curadas. Una sonrisa flotd en la comisurade su
boca.

Los ojos de Del eran como rendijas.

-He de saber esto: ¢por qué hiciste todo aquello... coqueteria, esacomida, €l veneno... solo por ml? Podias
haberme tenido por menos.

-¢Solo por ti? -Ellasonrio-. Eratu turno, eso es todo.

Del se quedé sorprendido.

-¢Haocurrido antes?

-Siempre que hay lunallena-afirmé dla- ...y cuando el hidalgo no esta.
-jEstas mintiendo!

id__-jTenun poco mas de respeto! -leinterrumpié ella. Entonces, sonriendo-: De todos modos, esla
verdad.

-Y ahubieran corrido rumores...
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-¢Dequién? Dime... ¢cudntos de tus amigos conocen tu humillante aventura?

Del inclind lacabeza

-¢Loves? Seretiran alamer sus heridas y cuando vuelven no dicen nada. Y nuncalo diran.
-Eresunavibora... ¢por qué lo haces? ¢Por qué?

-Yatelo dije. Soy unamujer y actio como unamujer, ami manera. Ningn hombre me tocard nunca. Soy
virgen y continuaré como tal.

-¢Eresqué? -gritd €.
Ellalevantd un guante pararefrenarle.
-Por favor -dijo dolorida.

-Escucha -dijo Del quietamente, pero con tal intensidad que por unavez ellaretrocedi6 un paso. Del cerrd
los 0jos, pensando intensamente-. Me dijiste... lalagunadel unicornio, y unacancion, espera:

«Su sedosarapidez, €l gloriosamente Perfecto...» ¢(Recuerdas? Y entonces yo... jyo me cuidé de que td no
pudieras capturar nuncaal unicornio!

Ellaneg6 con la cabeza, su faz enteramente candorosa.
-Me gusta eso, «su sedosa rapidez». Es bonito. Pero, créeme... jno! Eso no lo dijeyo.

Del acerco su caraaladeellay, aunque fue solamente un susurro, 1o que dijo fue como unalluviade
proyectiles:

-iMentiral jMentiral No pude olvidar

lo. Estaba enfermo, herido, envenenado, jpero sélo que ocurrid! -Se dio lavueltay se marcho.
Rita se puso el pulgar de su guante contralos dientes por un segundo, y entonces corrio tras él.
-iDd! -grito.

58 _Del sedetuvo pero, descortés, no quiso volverse. Ellalo roded y se enfrentd con él.

-No quiero que pienses eso demi... eslo Unico que me queda -dijo ellatembl~ rosamente.

Del no hizo ningun intento de esconder su sorpresa. Ella controlé su expresion con un visible esfuerzo y
dijo:

-Por favor. Dime algo més... acercade lalaguna, lacancién, lo que sea.
-¢No te acuerdas?
-iNolo sé! -exclamd dla. Estaba pro fundamente agitada.

-Medijiste algo de lalagunade un unicornio, alli en los Pantanos-dijo él con pacienciaburlona-. Me dijiste
gue lo habias visto bebiendo. Cantaste una cancién sobre eso. Y entoncesyo...

-¢Donde? ¢Dondetelo dije?

-¢Tehasolvidado tan pronto?
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-¢Doénde? ¢Dénde ocurrié?

-En €l prado, a otro lado del camino delaverja, ali adonde me seguiste -dijo Del-. Donde recobré lavista
cuando salid el sol.

Ritalo miré sin expresion y, lentamente, su cara cambi@. Primero, |a sonrisa aprisionada que luchaba por
libertarse, y luego... luego fue ellaotravez, y serid. Serid en forma estrepitosa, al igual que se habiareido
anteriormente, y no se detuvo hasta que Del oculté una mano traslaotra en su espalday vio como sus
hombros se hinchaban con el esfuerzo que hacia para evitar golpearla hasta matarla.

-jAnimal! ~dijo ella, de buen humor-. ;Sabes o que has hecho? Oh, ta... td, animal. -Miré a su alrededor
paraver si alguien podia escucharla-. Te dejé al pie delas escaleras de laterraza. -Sus ojos brillaron-. Dentro
delaverja, ¢Jo entiendes? Y ta...

-No te rias-dijo é quietamente.

Ellano serio.

-Fue alguien que estaba af uera. Quién, ni lo puedo imaginar. Pero no fui yo.

Del palidecio.

-Me seguiste afuera.

-Por mi ailmaque no lo hice -dijo ella seriamente. Entonces dej6 escapar otrarisa.
-No puede ser -dijo él-. Yo no pude...

- -Pero tl estabas ciego, ciego y loco. jDel-mi-amor!

-Ten cuidado, hijadel hidalgo -silb6 é. Entonces se pasé su gran mano por |os cabellos-. No puede ser. Han
pasado tres semanas; ya hubiera sido acusado...

-Hay quien no lo haria-sonri¢ ella-. O... tal vez lo haga, asu tiempo.

-Nunca ha habido una mujer tan sucia-dijo é, mirdndola directamente alos ojos-. Estas mintiendo... sabes
gue estas mintiendo.

-¢Qué debo hacer para probarlo... aparte de eso que no permitiré a ningan hombre?
-Capturar a unicornio-dijo .

-Si lo hago, ¢creeras que soy virgen?

-Deberé hacerlo -admitié €. Se volvié y luego dijo, por encimadel hombro-:

Pero, ¢,.. ytu?

Ritalo mir6 pensativamente hasta que él se alejé del mercado. Entonces, con sus ojos chispeando, se
encamind con decision hasta el orfebre, donde ordend una brida de oro trenzado.

Si lalagunadel unicornio estaba situada cerca de |os Pantanos, razonaba Rita, alguien que estuviera
familiarizado con aquelios desolados y salobres terrenos deberia saberlo. Y cuando hizo mental mente una

13



lista de aquell os pocos que recorrian los Pantanos, supo a quien preguntar. Con esa, |legaron con rapidez
las otras deducciones.

Su risa atrajo las miradas mientras caminaba por el mercado.
Se detuvo en €l puesto de hortalizas. Lamuchachalamir6 pacientemente.
Rita hizo oscilar contra su otra mufieca uno de los caros guantes que llevaba, semi sonriendo.

-De modo que eres tl. -Estudio lafaz sencilla, introvertiday pacifica, hasta que Barbara apart6 los 0jos. Sin
preambulos, Ritale dijo-: De aqui a dos semanas quiero que me ensefies donde esta lalagunadel unicornio.

Barbaralevant6 lavista, y ahorafue Rita quien bajé sus ojos.

-Desde luego, puedo buscar a otro para que laencuentre -dijo Rita-. Si es quelo prefieres asi. -Hablé en voz
alta, y lagente se volvi6 paraescuchar. Miraron de BarbaraaRitay viceversa, y esperaron.

-No tengo inconveniente -dijo Barbara débilmente. Tan pronto como Rita se hubo marchado, sonriendo,
empaqueto sus cosasy regreso silenciosamente a su casa.

El orfebre, desde luego, no guardé ninguin secreto al respecto del encargo extraordinario que habia recibido;
y €s0, junto con los rumores de aguell os que habian oido a Rita hablando con Barbara, hicieron que la
expedicion se convirtiera en una cabal gata. La aldea entera particip6; los muchachos vigilaban que Rita
fueraen cabeza, |os de sangre ardiente desfilando tras ella (algunos un poco mas serios de lo normal) y
otrostapandose larisa con las manos. Detrés de ellos iban las muchachas, una o dos un tanto pélidas, otras
con €l deseo de ver como fracasabalahijadel hidalgo, y tal vez... pero solo ellatenialabrida dorada.

Ritallevabalabridasin ostentacion, pero aun asi se destacabaya que no lallevaba envuelta, y oscilabay
fulguraba bajo el sol. Iba vestida con una tunica amplia, un poco cortaafin de que no la estorbaraen los
sucios pantanos; un dorado cinturén cefiiasu talle y se calzaba con sandalias de oro, y también una cadena
de oro cefiia su cabezay cabellos corno si fuera una corona.

Barbara caminaba con calma un poco detras de Rita, encerrada en sus propios pensamientos. Ni unavez
mird a Del, que andaba con aspecto sombrio.

Rita se detuvo para que Barbarala alcanzara, y entonces caminé a su lado.

-Dime ~dijo Rita:, ¢por qué has venido? No necesitabas hacerlo.

-Soy unaamiga~Aijo Barbara. Toco labrida con un dedo-. Del unicornio.

-Oh ~dijo Rita-. El unicornio. -Mir6 burlonamente ala muchacha-. No trai cionarias a tus amigos, ¢verdad?
Barbaralamird pensativamente, sinira.

-Si... cuando captures a unicornio -dijo cuidadosamente-, ¢qué haras con él?

-iVayaunapreguntal jLo guardaré parami, desde luego!

-Pensé que podria persuadirte paraque lo dejaras en libertad.

Ritasonrid, y se colgo labridaen el otro brazo.

-Nunca podras persuadirme.
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-Lo sé-dijo Barbara-. Pero pensé que podria, por eso vine. -Y, antes de que Rita pudiera responder, aflojé €
paso y se quedd detrés de ella.

Laultimacolina, desde lacual se podiaver lalagunadel unicornio, fue testigo de una serie de exclamaciones
de sorpresa cuando los aldeanos llegaron alli, uno detras de otro, y vieron lo que habia alla abajo; era
verdaderamente maravill oso.

Fue Del e que grito:

-iQuetodo el mundo aguarde aqui! -Y todos aguardaron; lacimade lacolinasellend lentamente, de un lado
aotro, de gente que mirabay murmuraba. Y entonces Del sedirigié aRitay aBarbara.

-Yome quedaré aqui -dijo Barbara.
-Espera -dijo Ritaimperiosamente. Le pregunté a Del-; ¢ Para qué vienestiu?
-Paraver s juegas limpio-grufio él-. Lo poco que sé de brujeria hace que esté en contra de esas précticas.

-Muy bien -dijo Rita con calma. Entonces sonrié con aquella sonrisatan suya-. Y a que insistes, me gustaria
gue también viniera Barbara.

Barbara titubeo.

-Ven -dijo Rita, no te hara ninglin dafio. Del ni siquiera sabia que existias.

-Oh -dijo Barbara, asombrada.

-Si lo sabia-dijo Del asperamente-. Tiene el puesto de hortalizas.

Rita sonrié a Barbara, |0s secretos brillando en sus ojos. Barbara no dijo nada, pero |os acompafio.
-TU no deberias venir -dijo Ritaa Del en cuanto pudo-. ¢AUn no has sufrido bastantes humillaciones?
Del no respondio.

-iEres un animal obstinado! -dijo ella-. ¢Crees que habriaido tan lejos si no estuviera segura?

-Si -dijo Del-. Creo que o habrias hecho.

Llegaron a musgo azul. Rita arrastré sus pies por €l mismo y luego se senté con toda elegancia. Barbara se
quedd de pie entre las sombras del bosquecillo de sauces. Del golped cuidadosamente con su pufio €l

tronco de un damo. Rita, sonriendo, dispuso labriday ladejé encima de su regazo.

L os conejos permanecieron ocultos. Habia un aire de inquietud en el bosquecillo. Barbara se arrodillé y
extendié unamano. Unaardilla corrié aanidarse en ella.

Estavez 'hubo unadiferencia. Estavez no fue el progresivo silencio de las cosas vivientes |o que anuncié
su proximidad, sino un stbito murmullo de lagente en la colina.

Ritacambi6 su postura, dispuestaa saltar, y asio labrida. Sus ojos eran redondosy brillantes, y lapuntade
su lengua se mostraba entre sus blancos dientes. Barbara era una estatua. Del se apoy6 contra un &rbol y se
guedd tan quieto como Barbara.

Desde lacolinalesllegé un suspiro de increible sorpresa, y luego un silencio absoluto. Sin necesidad de

verlos, uno sabia que algunos miraban estupefactos, y que otros ocultaban su cara o habian puesto un
brazo ante sus 0j0s.
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El unicornio llegd.

Estavez llegd lentamente, sus cascos dorados eligiendo el camino como agujas de bordar. Mantenia alta su
espléndida cabeza. Mird alos tres que estaban en lariberay luego se volvié paramirar por un instante ala
colina. Al fin sevolvié y caminé alrededor de lalaguna, por el bosque de sauces. Se detuvo en el musgo
azul y miré en la profundidad de lalaguna. Pareci6 que respiraba profundamente por unavez. Entonces
inclind lacabezay bebid, y levanté la cabeza para sacudir las brillantes gotas.

Se volvi6 hacialos tres hechizados humanosy los miré uno auno, por turno. Y no fueaRitaaquien se
aproximé, ni tampoco aBarbara. Se acercd a Del, y bebio con sus ojos de los de Del de lamismaformaquelo
habia hecho en lalaguna: profundamente y con sosiego. Labellezay lasabiduriaestaban alli, y la
compasion, y lo que parecia ser un blanco y brillante punto deira. Del intuy6 que la criaturalo sabiatodo
ahora, y que los conocia a ellos tres en forma insospechada para | os seres humanos.

Hubo unatristeza majestuosa en laforma en que se giré entonces, incliné su reluciente cabezay marché
delicadamente hacia Rita. Esta suspirdy seirguio un tanto, levantando la brida. El unicornio baj6 |a cabeza
pararecibirla...

...y agitd su cabeza, arrancando |la brida de sus manos, tirando hacialo alto el d~ rado objeto. Gir6 ali, bgjo
el sol, y cay6 enlalaguna.

Y en el momento en que toco el agua, lalaguna se transformé en un pantano y los pajaros levantaron €l
vuelo desde | os arboles, lamentandose. El unicornio los miré y sesacudi6. Luego, troté haciaBarbaray se
arrodillé, poniendo en su regazo su puliday reluciente cabeza.

L as manos de Barbara permanecieron en el suelo, a sus costados. Su mirada contempl6 lablancay cédlida
belleza, hastala punta de su cuerno dorado.

El grito fue espantoso. Las manos de Rita eran como garrasy €lla se habia mordido lalengua; habia sangre
en su boca. Grit6 otravez. Se abalanz6, por encima del ahora blanquecino musgo, haciael unicornioy
Barbara.

-iNo puede ser! -chill6 Rita. La anchamano de Del ladetuvo-. No puede ser. Ella, td, yo...

-Estoy satisfecho -dijo Del envoz bgja-. Vete, hijadel hidalgo.

Ellaretrocedid, tratando de pasar por su lado. Del obstruyé su camino. Rita apoy6 su barbillaen un hombro,
luego en el otro, en un gesto de pura frustracion, y se volvid siibitamente y corri6 hacialacolina

-Es mio, mio-grité-. Os digo que no puede ser de ella, ¢comprendéis? Y o nunca, nunca hice nada, pero ella...

Disminuyé su paso y se detuvo, entonces, y quedd silenciosa ante el sonido que se elevabadelacolina. Se
inicié a principio como el ruido de lalluvia sobre las hojas de los robles, y aumento hasta que fue un rugido
y luego un estruendo. Ritamird hacia arriba, con su cara contorsionada, sumergida en el sonido. Se encogi6
ante el mismo.
Eran risotadas.

Se volvig, con una stiplica empezando a perfilarse en su cara. Del la contempl 6 pétreamente. Rita se gir6
hacialacolina, eirgui6 los hombros, y caming hacialaloma, yendo hacialasrisas, atravésde ellas, y siendo
seguida por ellas hasta su casay hasta el resto delos diasde su vida.

Del sevolvié hacia Barbaraen e momento en que ella se inclinaba sobre la hermosa cabeza.

-Vete... ereslibre-dijo ela
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El unicornio levanté la cabezay mir6 aDel. Labocade Del se abri6. Inicié un paso titubeante y se detuvo
otravez.

-iTA!

-No tenias por qué saberlo-dijo ella, sofocada-. No tenias por qué haberlo sabido nunca... yo me alegré de
gue estuvieras ciego porque pensé de que nunca lo sabrias.

Del searrodillé asulado. Y cuando lo hizo, €l unicornio tocé lacarade ellacon su hocico satinado, y todala
escondida belleza de la muchacha se vertié hacia el exterior. El unicornio se levanté y lloriqued suavemente.
Del lamiro, y solo el unicornio la sobrepasaba en belleza. Puso su mano sobre €l brillante cuello, y por un
momento sinti6 laincreible sedosidad de su crin fluyendo através de sus dedos. El unicornio retrocedio
entoncesy se volvio, y con un gran salto estuvo al otro lado del pantano, y con dos mas estuvo en lacresta
delacolinamaslejana. Alli hizo unabreve pausa, con el sol sobre él, y entonces desaparecio.

-Por nosotros-dijo Barbara-, ha perdido su laguna, su bellalaguna.
Y Dd dijo:

-Encontrard otra. Lo hara. -Con dificultad, afiadi6-: No podia ser castigado... por ser tan gloriosamente
Perfecto.
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