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Nota Preliminar

La presente obra, una de las més tardias de Ledn Tolstoi (1828-1910),
revela en su composcion una serie de vicistudes. Un primer borrador de
ella data de 1896, en tanto que la primera verson impresa, tras una docena
de revisones y con omisiones exigidas por la censura, es la de Moscu de
1912; y la que puede consderarse como completa y definitiva es la de Berlin
de ese mismo afio. Trétase, pues, de una obra péstuma, pero € hecho de
sarlo no se debe enteramente a descuido o indiferencia por parte de su autor.
Como s verd méas addante, Tolstoi sabia que la obra no podria ser
publicada durante su vida Quiza por dlo la compuso y revisd un poco a
trompicones, no slo seguin los dtibgos de su interés por éla, Sno, dada la
indole histérica de la obra, a medida que iba creciendo y profundizando su
conocimiento de los personges y acontecimientos redes que en dla se
ponen de manifiesto.

No cabe la menor duda de que la obra es, en lo esencial hisitoricamente
veridica. En su concepcion y durante su composicion, Tolstoi se documento
con rigor idéntico al de quien se prepara para escribir una historia sensu
gricto. Leyo recopil6 y absorbié cuanto pudo agenciarse sobre la guerra del
Caucaso: hidorias, periédicos, memorias, diarios personales, apuntes,
cartas,. conversdO con algunos de los que habian participado en la
contienda; y en cuanto a anbientacion (tipos, lenguaje, paisgjes,
costumbres) recurrié al rico acervo de recuerdos de su propia vida en €
Caucaso en 1851-53, primero como funcionario administrativo y después
como oficial de artilleria. De su estancia en & Caucaso y aficion a todo 1o
concerniente a @ dgj6 como testimonio su obra Los cosacos, que, escrita en
1854, no fue publicada hasta 1862. Ahora bien, con lo histérico, como cabe
espera, se funde en Hadyi Murad o imaginado, 1o que Tolstoi pone de su
propia experiencia vital de su conocimiento del alma humana, de su sondeo
en las honduras ddl pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que en Los cosacos, Tolstoi revela en Hadyi Murad cuanto le
afecté € conflicto entre dos edtilos de vida: la sencilla, regida por la
tradicion y la costumbre, de los montafieses del Caucaso, y la complga,
sujeta a vaivenes ideoldgicos, sociales y politicos -sn descontar las
«modas» angjas a tales alteracionesde los rusos «civilizados» empefiados en
incorporar al Imperio a hombres y culturas que sobreviven al margen de é
Este conflicto, que tiene su origen en Rousseau (de quien tan devoto fue
Tolstoi), y que tan sobado fue luego por los romanticos, habia sido ya
tratado en Rusia por Pushkin y Lermontov. Pero Tolstoi 1o «desromantizox»
a tal punto que obras como Los cosacos Y Hadyi Murad pueden leerse -y, en
efecto, son leidas no obstante ser «ficciones narativas»- como auténticos
estudios etnoldgicos y sociolégicos. Es sabido que durante su estancia en €
Caucaso, acaso por averson hacia la conducta de sus propios compatriotas
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en aquella comarca, Tolstoi hizo lo posible por asemgarse a los indigenas,
esfuerzo que iba a encarnar en @ personaje de Olenin, en Los cosacos, Y
méas tarde, en Hadyi Murad, en € de Buitter, oficial del gército ruso y
vicioso de los naipes -como en un tiempo lo habia sido Tolstoi -: «La poesia
de la vida peculiar e indomita de la montafia se aduefié ain mas de Butler
con € contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus murids [secuaces]. Se
compré un beshmet [especie de gaban] y una cherkeska[ especie de tunica],
unas polainas y le parecié que @ tambt'én era montafiés y vivia la misma
vida que dlos» (cap. 20),

A eda faceta costumbrista, y en contraste con dla, hay que agregar €
designio de dar a la obra un inequivoco sesgo politico y socid. El capitulo
15 edta dedicado en su mayor pate d zar Nicolds L por € que, como es
notorio, Tolstoi sSintié sSempre viva antipatia. El retrato que de é hace d
autor revela, con abundantes pincdladas caricaturescas, a un hombre frio,
fatuo, crud lascivo e hipdcrita, cuyo mayor solaz cuando se sSente a disgusto
por cudquier motivo es preguntarse. «/Qué seria de Rusia sn mi?» Més
aun: «;Qué serian SN mi no s0lo Rusia, sno Europa?> Nicolas es € dechado
dd déspota: s rodea de ministros abyectos, prontos a poner en gecucion
cudquier medida que decrete por cruenta o descabellada que sea, y de una
corte cuya pleitesia servil contribuye a fomentar y gplaudir € engreéimiento y
la petulancia dd autarca. Esta semblanza de Nicoléds | fue la que impidié que
la novela pudiese ser publicada durante la vida de su autor.

Pero frialdad; crueldad; engremento y lascivia no son raras morales
privativas de Nicolas. Lo son también, aunque no tan finamente perfiladas,
de su enemigo mortal & imam Shamil cabecilla religioso y militar de los
montafieses que luchan en € Caucaso por su independencia y la integridad
de su territorio. La mirada «cansina», «mortecina», de Nicolas encuentra su
paralelo en los ojos sempre «entornados» de Shamil quien de ordinario
«mantenia inmutable, como s fuera de piedra, €l rostro palido», La misma
abyeccion que ministros y cortesanos muedran ante € zar la encontramos
en los consgeros y secuaces de Shamil. Qu palabra es ley, sus érdenes son
inapelables. O sea, que con mascaras diferentes & despotismo es
esencialmente igual en todas partes.

Pero € persongje principa es, por supuesto, Hadyi Murad; lugarteniente de
Shamil que acaba pasandose a los rusos. Es, como todos los personges
principales de la novda, figura histdrica, de la que se hablo mucho en Rusa
a raiz de su desacidon. Parece s que Tolstoi no llegd a conocerle
personadmente, pero Si conoczo a quienes le conocieron, y ese conocimiento
indirecto fue lo que le llevd con condancia y dedicacion a prueba de
interrupciones, a pefilar la figura de ese individuo singular por d que llego
asentir; como se traduce en lanovda, irresistible afecto.

La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobranie sochinenii. Moskva:
Gosudar stvennoe | zdatel’ stvo Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12.

JUAN LOPEZ-MORILLAS



Glosario de vocablos no rusos empleados por Tolstoi sin traducir
Aa 4

Aoul ddea
Beshmet  especie de chaqueta acolchada
Burka capa

Chechnya region del noreste del Caucaso

Cherkeska tinica larga, gudtada y sin cuelo, con catucheras que se
cruzan en € pecho

Dytgit cabdligtay tirador certero

Ghazavat laguerrasanta

Gurda  nombre de un armero famoso del Caucaso

lok no

Jager soldado de un regimiento de fusileros

Kizyak  combustible mezclade pgjay estiércol

Kotkildy saudo de bienvenida

Kumyk pueblo musulman de origen turco

Kunak  amigo intimo

Lya-il lyaha-il' Allah  «No hay otro Dios que Dios»

Murid discipulo; secuaz; agui guardaespadas

Naib  lugarteniente

Pilau plato a base de arroz

Sklya  casahumilde

Sardar  Gobernador Genera del CAucaso

Saubul  saludo de bienvenida

Shariat  ley musulmana

Shekh  Jeque

Tavin montafiés

Tarikat ley musulmana

Ulan yakshi muchacho forzudo

Yakshi bien

Volvia yo a casa a campo traviesa. 1ba mediado d verano. Se habia dado
remate a la cosecha dd heno y empezabala sega dd centeno.

Esa edacion dd afio ofrece una deiciosa profuson de flores slvedtres:
trébol rojo, blanco, rosado, aromético, tupido; margaritas arrogantes de un
blanco lechoso, con su botdn amarillo claro, de ésas de < me quieres no me
quieres», de olor picante a fruta pasada; colza amarilla con olor a miel; dtas
campanillas blancas o color lila, sangantes a tulipanes, arvgas rampantes,
bonitas escabrosas, amarillas, rojas, de color rosa y mava; llantén de pelusa
levemente rosada y levemente aromética; acianos que, tiernos aln, lucen su
azul intenso a la luz dd sol, pero que d anochecer 0 cuando envegecen s
tornan més pdidos y encarnados, y la ddicada flor de la cuscuta, que se
marchita tan pronto como se aore.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando vi en
una zanja, en plena eflorescencia, un magnifico cardo color frambuesa de los
que por aqui llaman «tartaros», que los segadores esquivan con cuidado, y
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cuando por descuido cortan uno lo arrojan entre la hierba para no pincharse
las manos. A mi se me ocurrid coger ese cardo y ponerlo en medio de mi
ramo. Bgé a la zanja y, tras ahuyentar un abgjorro que se habia colado en
una de las flores y dli dormia dulce y pacificamente, me dispuse a coger la
flor. Pero agudlo resultd muy dificil. No sdlo d tdlo pinchaba por todas
partes -incluso a través dd pafiuelo con que me habia envudto la mano-,sno
gue era tan sumamente duro que tuve que bregar con @ cas cinco Minutos,
arrancandole las fibras una a una. Cuando por fin logré mi propésito, € tdlo
estaba enteramente deshecho y la flor misma no me parecia ahora tan fresca
ni tan hemosa Por afadidura, era demesado ordinaria y vulgar para
emparga con los otros colores delicados del ramo. Lamentando haber des
truido sin provecho una flor que habia ssdo hermosa en su propio lugar, la
tiré. «jPero qué energia, qué potencia vitd! -me dije, recordando € esfuerzo
gue me habia costado arrancarla-. jComo se defendiay cuan cara ha vendido
su vidal»

El camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho recién
arado. Yo caminaba lentamente sobre & polvo negro. Ese campo labrado
pertenecia a un rico propietario. Era tan vasto que a ambos lados dd camino
0 en d caro enfrente de mi s0lo se veian los surcos idénticos de la tierra
labrada. La labor habia sdo excdente no se veia por ninguna parte una
brizna de hierba 0 una planta. Todo era tierra negra. « jQué criatura tan
devastadora y cruel es @ hombrel jCuantos seres vivos, cudntas plantas
destruye para mantener su propia vidal» -pensg, buscando involuntariamente
a mi drededor dguna cosa viva en medio de ese campo negro y muerto.
Frente a mi, a la derecha dd camino, vi |0 que parecia ser un peguefio
arbusto. Cuando me acerqué noté que era la misma especie de cardo «tartaro
cuya flor habia &rancado en vano y tirado luego.

La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada, con
un mufidn que semeaba un brazo mutilado. Las otras dos tenian, cada una,
una flor, antes roja, pero ahora enngyrecida. Un tallo estaba roto, y de su
punta pendia una flor sucia La otra, aunque sucia de tierra negra, estaba
todavia erguida. Era evidente que por encima de la planta habia pasado la
rueda de un carro, pero que € cardo habia vudto a levantarse y se mantenia
erecto, aunque torcido. Era como s le hubiesen degggado dd cuerpo un
miembro, abierto las entrafias, arrancado un brazo, vaciado un gjo. Y, sn
embargo, se mantenia tieso, Sin rendirse d hombre que habia destruido a sus
congéneres en torno uyo.

«jQué energial -pensé-. El hombre ha vencido todo, destruido millones de
plantas, pero éstano serinde.»

Y me acordé de una antigua aventura dd Caucaso que yo misSmo presencie
en parte, que en parte me contaron testigos oculares y en parte también
imaginé. Esa aventura, tal como la han ido hilvanando mi memoria y mi
imaginacion es la que Sigue.

1

Aqudlo ocurrio afines de 1851. En un anochecer frio de noviembre, Hadyi

Murad llegé d aoul de Mahket, ddea hostil de Chechnya, cuyo ambiente
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despedia olor a lo que los indigenas llaman kixyak, combustib mezcla de
pgay ediércol.

Acababa de terminar @ forzado canto dd muecin, en d clao are
montafiero impregnado de humo de kizyak, por encima dd mugido de las
vacas y € bdido las ovgas digpersas entre las cabafias del aoul -apretujadas
unas con otras como celdillas de un pana-, se oia claramente los sonidos
guturales de hombres que discutian y las voces de mujeres y nifios junto a la
fuente abgo.

Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, fanoso par sus hazafias. De
ordinario nunca cabagaba sin bandera, e iba acompaiiado sempre de varias
decena de murids que caracolesban en torno suyo. Fugitivo ahora,
encapuchado y envudto en una burka bgo la cud asomaba una carabina, y
con SHlo un murid como acompafiante, marchaba cuidando en lo posible de
no darse a conocer, escudrifiando con sus sagaces 0jos negros las caras de
los habitantes que encontraba en e camino.

Al entrar en d aoul, Hadyi Murad sdi6 de la cdle que conducia a la plaza
y, torciendo a la izquierda, eriré por una cdlguda. Al llegar a la segunda
saklya de ésta, cavada en un flanco dd cerro, detuvo € cabalo y mird a su
drededor. Bgo d cobertizo de la entrada no habia nadie, pero sobre d
techo, tras la chimenea recién enlucida de arcilla, yacia un hombre cubierto
de una pdliza Hadyi Murad tocO con la punta de su laigo d hombre
tumbado en d techo y chascd la lengua. De debgo de la pdliza surgié un
anciano. Llevaba puestos un gorro de dormir y un vigio y grasento beshmet.
Los ojos dd anciano, desprovistos de pedtaias, estaban enrgjecidos y
himedos. Parpaded para despegarlos. Hadyi Murad pronuncio € consabido
Sdaam. aleikum! y se destapl lacara.

-Aleikum selaam! -respondié € vigo, sonriendo con su boca desdentada al
reconocer a Hadyi Murad; y enderezandose sobre sus flacas piernas se
dispuso a meter los pies en unas pantuflas con tacon de madera que estaban
junto a la chimenea. Una vez que s las hubo puesto, mdio sin prisa los
brazos en las mangas de su arrugada pelliza 'y bgé a reculones la escderilla
apoyada en d techo. Y mientras se vestiay bgjaba, € vigjo no cesaba de me-
near la cabeza sobre d cuelo enjuto, arugado, tostado por € sol, y de
babucear ago con su boca desdentada. Al llegar d sudo, en said de
bienvenida, cogio la brida'y € estribo derecho del cabdlo de Hadyi Murad,
pero d murid &gil y fuerte de éste habia sdtado rgpidamente de su montura
y, gpartando d vigo, le reemplazo en latarea.

Hadyi Murad echO pie a tierra y, cojeando ligeramenlte, entré bgo €
cobertizo. A su encuentro saio a la puerta un muchacho de unos quince afios
que con ojos brilllantes, negros como la endring, mird asombrado a los
recién llegados.

-Ve corriendo a la mezquita y llama a tu padre -le orden6 € vigo. Y,
pasando delante de Hadyi Murad, le abrié la puerta fragil de la saklya, que
chirrié un tanto. Al mismo tiempo que Hadyi Murad, sdié por una puerta
interior una mujer pequefia, delgada, de edad madura, con beshmet rojo
sobre camisa amarillay zaraglidlesazulles. Traia unos cojines.



-iQue tu llegada nos sea propiciad -dijo, y cas dolblandose en una
reverencia, empezo a colocar los cojilnes contra la pared delantera para que
e sentaad

huésped.

-iQue tus hijos gocen de buena sdud! -contest6 Hadyi Murad, quitandose
laburka, lacarabinay € sable y entregando todo €lo a vigo.

Este, cuidedosamente, colgo de una escarpia la carabilnay € sable junto a
las armas dd duefio de la casa, que colgaban entre dos grandes caderos que
brillaban en la pared recién enluciday blanqueada.

Hadyi Murad se gud6 la pistola a la espdda y, arrolpandose en su abrigo
circasano, tomé adento. El vigo se sentd frente a €, sobre los taones
desnudos, cerrd los gjos y levantd las manos con las pdmas hacia arriba
Hadyi Murad hizo lo propio. Luego los dos recitaron una plegaria, se
pasaron las manos por € rostro y las junitaron en la punta de la barba

-Ne habar? -pregunt6 Hadyi Murad d vigo (0 sea, «chay dguna
novedad?).

-Habar iok (o sea, «no hay novedad dguna») -respondié € vigo, mirando
a Hadyi Murad, no en la cara, Sno en € pecho, con sus 0jos enrojecidos y
sin pestaiias. Yo vivo en d colmenar y s0lo he venido hoya vistar a mi
hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendié que € vigo no queria decir lo que sabiay lo que
é, Hadyi Murad, necesitaba saber; asi, pues, sacudio levemente la cabeza y
no hizo mas preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -agregd, sn embargo, € vigo-
. La Unica noticia es que las liebres estan buscando los medios de ahuyentar
alas &uilas. Y las aguilas lo destruyen todo, primero esto, luego lo de mas
dla La semana pasada esos perros de rusos pegaron fuego d heno dd aoul
de Michit... jPermita Alah que revienten! -afiadio ronca y furiosamente.

Entr6 d murid de Hadyi Murad, apoyando suavemente sus fuertes piernas
sobre € sudo gpisonado. Se quitd, d igud que Hadyi Murad, la capa, la
caabinay € sable y colgo todo dlo en la misma escarpia de que pendian las
armas de su sefior, quedandose solo con € puiia y la pigtola

-¢Quién es? -pregunto € vigo a Hadyi Murad, sefidando a recién llegado.

-Mi murid Sellama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo € vigo, indicando a Eldar un lugar en d fidtro dlado de Hadyi
Murad.

Eldar se sent6 cruzando las piernas 'y, Sin decir palabra, clavd sus hermosos
0jos de carnero en d rostro dd vigo que contaba como la semana anterior
sus muchachos habian capturado a dos soldados, habian matado a uno de
dlos y enviado d otro a Shamil en Veeno. Hadyi Murad escuchaba
digtraido, mirando la puerta y prestando oido a los ruidos de fuera. Bgo d
cobertizo, delante de la vivienda, se oyeron pasos, chirrid la puertay entré d
duefio delacasa

Ese duefio era Sado, un cuarenton de barba corta, nariz larga y 0jos negros,
aungue no tan brillantes como los de su hijo, € chico de quince afios que
habia ido en su busca, quien ahora entré con su padre y se sent6 junto a la
puerta. Sado se quitd d entrar las sanddias de madera, empujo su vigo y
raido gorro de pid hacia la nuca (Que por no haber sdo afeitada en mucho
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tiempo comenzaba a cubrirse de peos largos) y fue a sentarse sobre los
talones frente a Hadyi Murad.

Al igud que € vigo, Sado cerrd los gjos, levantd las manos con las pdmas
hacia arriba, recitdé una plegaria, se pasd las manos por la cara y sdlo
entonces empezo a hablar. Dijo que se habia recibido orden de Shamil de
capturar a Hadyi Murad vivo 0 muerto; que los mensgeros de Shamil se
habian marchado de dli sdlo la visgpera, y que como la gente temia
desobedecer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, nadie hara nada contra mi
amigo. ¢Peroy fuera de dla? Habra que pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, gprobando con la cabeza. y cuando
Sado acabd, dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar a los rusos a un hombre con una cata Mi
murid ird, pero necesitarda un guia.

-Enviaé a mi hemano Baa -dijo Sado. Llama a Bata -agrego,
volviéndose asu hijo.

El muchacho, como movido por resorte, salto sobre sus piernas agiles y, a
todo correr, sdi6 de la saklya agitando los brazos. Unos diez minutos
después volvié acompaiiado de un chechéen musculoso, pernicorto,
ennegrecido por € sol, vestido con chagueta circasana amailla, raida, de
mangas deshilachadas, y polanas negras arugadas. Hadyi Murad cambio
sdudos con d recién llegado y d momento, sin perder padabras indtilmente,
dijo:

-¢Puedes conducir ami murtd alos rusos?

-Si puedo -respondié Bata rdpida y degremente-. Todo se puede. Menos
yo, no hay otro chechén que pueda pasar. Otro prometeria ir, pero no haria
nada. Yo si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabgo recibirés tres piezas -afadio,
mostrando tres dedos.

Bata indicd con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero
agregd que no lo hacia por @ dinero, sno por & honor de servir a Hadyi
Murad. Todo d mundo, en las montafias, conocia a Hadyi Murad y sus
victorias sobre esos cerdos de rusos.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe ser larga; un discurso debe ser
corto.

-Bueno, me cdllo-dijo Bata.

-Donde d rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un claro en
el bosgue con dos amiares. ¢L.o conoces?

-Si.

-Alli me esperan cuatro cabdlistas -dijo Hadyi Murad.

-jAlal -aprobo Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ¢Puedes tu
llevarle d comandante ruso, € principe Vorontsov?

-Lollevare.

-Llevarley tragrle. ¢Puedes?-Si puedo. .

-Lellevasy letraes d bosgue. Alli estaré yo.

-Haré todo eso -dijo Bata, levantandose, y poniéndose las manos en €
pecho, sdio.
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-También hace falta mandar a un hombre a Gehi -dijo Hadyi Murad d
duefio de la casa cuando sdié Bata. Mira lo que en Gehi hay que hacer -
empez0 a decir, llevandose la mano a las cartucheras de su aorigo circasano;
pero al momento dgo caer la mano y se cdld, viendo que dos mujeres
entraban en lasaklya.

Una de dlas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad madura
que le habia colocado los cojines. La otra era una muchacha muy joven en
pantalones rojos y beshmet verde, con velo hecho de monedas de plata que
le cubria todo € pecho. Un rublo de plata colgaba de la punta de su trenza de
pelo negro, no larga, pero S gruesa y apretada, que le caia por la espdda
entre las enjutas padtillas. Los mismos 0jos negros como la endrina que
tenian su padre y su hermano brillaban en su rostro juvenil que se esforzaba
por parecer severo. No mir0 a los vidtantes, pero era evidente que! sentia su
presencia. i

La mujer de Sado traia una medta bga y redonda con t€ tortitas en
mantequilla, queso, gdletas y mid. La hija traia una paangana, un jaro y
unatodla

Tanto Sado como Hadyi Murad permanecieron callados mientras las
mujeres, que iban y venian en sus babuchas rojas sin hacer ruido, disponian
ante los vigtantes lo que habian traido. Eldar, con sus ojos carneriles fijos en
Sus piernas cruzadas, permanecio inmovil como una estatua durante todo d
tiempo que las mujeres estuvieron en la habitacion. Solo cuando hubieron
sdido y se : hubo extinguido por completo € rumor de sus pasos d otro lado
de la puerta, Eldar dio un suspiro de desahogo, y Hadyi Murad destapd uno
de los orificios de la cartuchera, extrgo la bada y tomé de debgo de ela un
pequel o rollo de papd.

-Paradarsdlaami hijo -dijo, mostrando la nota.

-¢Y adonde vala respuesta?

-A ti, Y tU melaremites.

-As s hara -dijo Sado, metiendo € papdito en un orificio de su propia
cartuchera. Luego, cogiendo € jarro con ambas manos, lo acerco a la
paangana de Hadyi Murad. Este remangd las mangas de su beshmet sobre
los brazos musculosos, blancos por encima de la mufieca, y puso las manos
bgo e chorro de agua fria y trangparente que le vertia Sado. Después de
secarse las manos en la tosca y limpia todla, se acercod a la mesita. Eldar
hizo lo propio. Mientras los vistantes comian, Sado, sentado frente a dlos,
les dio las gracias repetidas veces por la vista El muchacho, sentado junto a
la puerta, no apataba sus ojos negros y brillantes de Hadyi Murad,
sonriendo como para confirmar con su sonrisalas padoras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en mas de veinticuatro horas, Hadyi
Murad comié solo un poco de pan y queso; y sacando un cuchillito de
debg o de su pufid, tomo con & un poco de mid y launtd en & pan.

-Nuestra mid es buena. Este afio, més que otros, abunda mucho y es
buenadijo € vigo, visblemente satisfecho de que Hadyi Murad probara su
midl.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, gpartandose de la mesa. Eldar hubiera querido
comer més, pero sguiendo d gemplo de su jefe se gpartd tamhién de la
mesay presentd aHadyi Murad lapalanganay € jarro.
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Sado sabia que, d recibir a Hadyi Murad, arriesgaba su propia vida, ya que
después de la rifia entre Hadyi Murad y Shamil éste habia amonestado a
todos los habitantes de Chechnya que no recibieran a agué so pena de
muerte. Sabia que en cudquier momento los habitantes del aoul podian
enterarse de U presencia en su casa 'y exigir que fuera entregado. Pero esto
no solo no le arredraba, SNo que le regocijaba. Sado consideraba deber suyo
proteger a jU huésped, aungue €lo le costase la vida, y se sentia feiz {
orgulloso de comportarse como era debido.

-Mientras tU estés en mi casa y mi cabeza Sga en mis hombros, nadie te
hara nada-repitio a Hadyi Murad.

Hadyi Murad le miré en los gjos brillantes y, comprendiendo que decia la
verdad, dijo en tono un tanto solemne;

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en slencio, s llevo las manos d pecho
en sefid de gratitud por esas buenas paabras.

Sado cerrd las persanas y puso unas ramas secas en la diimenea. Luego,
de un humor singularmente degre y animado, sdid de la habitacion y pasd a
la pate de la casa en que vivia toda su familia Las mujeres no dormian
todavia y hablaban de los vistantes pdigrosos que pasaban la noche bgo su
techo.

2

Esa misma noche, en € fuerte avanzado de Vozdviyhensk, a quince verstas
dd aoul en que pernoctaba Hadyi Murat, un suboficid y tres soldados
sdieron dd fuerte por la puerta Chahgirinkaya. Los soldados, como todos
los que servian en d Caucaso en esa €poca, iban vestidos de peliza corta,
gorro dto de pid de ovga y botas grandes que les llegaban por encima de
las rodillas. Al hombro llevaban sus capas fuertemente enrolladas. Con los
fusles también d hombro, recorrieron primero unos quinientos pasos por €
camino, luego se desviaron de @ una veintena de pasos mas, hollando las
hojas secas, e hicieron dto junto a un sicdmoro quebrado del que hasta en la
oscuridad se diginguia € tronco negro. Alli, de ordinario, se Stuaba €
puesto de escucha

Las brillantes edtrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas de los
arboles mientras los soldados marchaban por € bosgue, se detuvieron ahora,
centelleando entre las ramas desnudas.

-Menos ma que esta todo seco -dijo d suboficid Panov, poniendo en d
suelo con edtrépito su largo fusl con bayoneta y gpoyandolo en € tronco de
un &bol. Los tres soldados hicieron lo mismo.

-En fin, que la he perdido -gruio Panov irritado-. O me olvidé de traerla o
se me ha caido en € camino.

-¢Qué es |o que buscas? -preguntd uno de los soldados con voz vigorosa 'y
degre.

-Mi pipa. El demonio sabe donde se habra metido. -¢Tienes € tubo? -
preguntd la mismavoz vigorosa. -¢El tubo? Aqui esta

-¢Y g locdavaasen d sudo?

-iVayaidea

-Eso se areglaen un ingante.
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Estaba prohibido fumar en & puesto de escucha, pero éste apenas podia
consderarse como td. Era més bien una avanzada que se habia Stuado en
ex lugar para que los montafieses no pudieran acercar a escondidas un
cafon y disparar sobre € fuerte como ya lo habian hecho antes. Asi pues,
Panov no juzgd necesario privarse de fumar y aceptd la propuesta del degre
soldado. Egte sacd una navgita dd bolsillo e hizo un hoyo en  suelo; luego
diso d interior, gustd en d d tubo de la pipa e introdujo, prensandolo, €
tabaco. La pipa quedd hecha. Se encendié un fésforo, que durante varios
segundos ilumind los pdmulos sdientes dd soldado tumbado boca abgo,
Sibd un poco d tubo y Panov 0lié d agradable aroma del tabaco de
municion.

-¢QUé, listo ya? -y que lo diges.

-jQuétipo es este Avdeyev! jQué bien selasarregla ¢Y ahora?

Avdeyev rod6 un poco de lado, y, echando humo por la boca, dgé d stio a
Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a charlar.

-Parece que d capitdn ha metido otra vez las manos en la cga -dijo un
soldado con voz cansina:. Claro, habra perdido en € juego.

-Devolverad dinero -dijo Panov.

-iPor supuesto! Es un buen oficid-apoyd Avdeyev. -Buen oficid, buen
oficid -agregd sombriamente d que habia empezado la conversacion-. A mi
modo de ver, la compafiia debiera hablar con é y decirle «S has cogido ese
dinero, dinos cudnto, y cuando lo vas a devolver.»

-Seralo que decida la compafiia-coment6 Panov, apartandose de la pipa.

-iPues claro! «La comunidad es un hombre fuerte» -afirmé Avdeyev,
citando una conocida méxima.

-Pero habra que comprar avena y remendar las botas para la primavera
Hace fdtadinero paradlo, y 9 é lo hacogido... -ing<tio & descontento.

-Digo que sera lo que dedda la compaiiia -repitio Panov-. No es la primera
vez. Lo cogey lo devuelve,

En agud tiempo, en d Caucaso, cada compafiia escogia a sus propios
individuos para administrarse. Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks por
hombre y se aprovisonaba a s misma plantaba sus coles, prepardba su
heno, tenia sus propios caros y s enorgullecia de sus bien nutridos
cabdlos. El dinero de la compaiiia se guardaba en una cga cuya llave
quedaba en manos dd capitan; y a menudo sucedia que éste sacaba dinero de
la cga en caidad de préstamo. Esto era lo que acababa de ocurrir, y de dlo
hablaban los soldados. El soldado sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas a
capitan, pero Panov y Avdeyev juzgaban que no era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumé a su vez; luego extendio la cgpa en d
sudo y se sentd, gpoyandose en € tronco del abol. Los soldados guardaron
dlencio. SO0lo s= oia € viento que pasaba por encima de sus cabezas,
sacudiendo las copas de los &boles. De pronto, tras ese incesante y sordo
arullo, se oyo d alllido, d chillido, € gafido, € sollozo y la risa de los
chacales.

-iVayajaeo que a'man esas malditas bestias! -comento Avdeyev.

-Se burlan de ti porque tienes la cara de través -dijo la voz aguda dd cuarto

soldado, que era ucraniano.
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De nuevo todo quedd en slencio: sOlo d viento mecia la cima de los
arboles, cubriendo y descubriendo dternativamente las estrellas.

-Vamos a ver, Antonych -pregunt6 de pronto € jocoso Avdeyev a Panov-.
¢ Teaburrestl aveces?

-iVaya preguntal -contestd Panov a regaiiadientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no s
que hacer de mi cuerpo.

-iVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aqudla vez que me bebi € dinero que tenia fue por aburrimiento. Nada,
que agudlo se mevino encima. y me dije: jHala, aemborracharse!

-Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor. -También me ha
pasado eso. Pero ¢qué sele va a hacer?

-Y t0, ¢por qué te aburres?

-¢Y 0? Porgque echo de menos mi casa.

-¢ES que lavuestra era casarica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empezd a contar lo que ya habia contado muchas veces a
Panov.

-Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano -dijo Avdeyev-. El
tenia cinco hijos y yo acababa de casarme. Mi madre me lo pidio. y yo
pense «¢Por qué no? Quiza se acuerden y me lo agradezcan.» Fui a ver d
amo. El nuestro es bueno, y me dijo: «Eres buen chico. Anda, ve» y por eso
fui en vez de mi hermano.

-Pues si; eso estuvo bien.

-¢Pero querras creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo porque
me digo: «:Por qué fuiste tl en lugar de tu hermano? Ahora es é d que
disfruta y ti @ que lo pasas ma.» Y cuanto més cavilo, peor me sento.
iPerra suerte, de seguro!

Avdeyev cdlo.

-¢QUE? ¢V olvemos a fumar? -pregunto tras breve pausa.

-¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se
levantd Avdeyev para colocar de nuevo € tubo de la pipa, cuando a través
del susurro del viento se oyeron pasos en @ camino. Panov ©gi6 d fudl y
empujo a Nikitin con € pie. Nikitin se levantd y recogié su capote. También
s levanto Bondarenko.

-Pues 5i, chicos, he tenido uno de esos suefios...

-Chsss... -dijo Avdeyev, y los soldados cdlaron para poder escuchar. Se
acercaban pasos ligeros, pero no de botas. Cada vez més claramente se
percibia en la oscuridad € chasguido de hojas secas y ramas rotas. Luego se
oyeron los sonidos guturdes de la lengua chechena. Los soldados no sblo los
oian ahora, SNo que vieron dos sombras que aravesaban un cavero entre los
arboles. Una era més dta que la otra. Cuando las sombras llegaron a la dtura
de los soldados, Panov, fusl en mano, sdié d camino junto con sus dos
camaradas.

-¢Quién va? -grito.

-Mi, chechen bueno -dijo d més bgo, que era Bata-. Fusil iok, sable iok -
agregd mostrandose-. Principe queremos.
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El més dto, sin decir paabra, se mantenia calado junto a su compafiero;
tampoco llevaba armas.

-Eso dgnifica que es mensgero y quiere ver d corond -explicd Panov a
Sus camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto grande -decia Bata.

-Bueno, bueno. Te llevaremos dla -dijo Panov-. Oye -agregd, volviéndose
a Avdeyev-, ti y Bondarenko los llevas, los entregas d oficid de guardia'y
volvéis aqui. y imucho ojo! Tened cuidedo de que vayan ddante de
VOSOtros, que éstos de las cabezas rapadas son muy astutos.

-¢Y qué me dices de esto? -preguntd Avdeyev, haciendo con d fudl y la
bayoneta d gesto de pinchar adguient. Selo clavo y se desinfla.

-¢Y de qué va a servir después S e pinchas? -dijo Bondarenko -.Bueno, en
marcha.

Cuando ces) d ruido de los pasos de los soldados y los mensgeras, Panov
y Nikitin volvieron a su puesto.

-¢Y qué demonios los trae agqui de noche? -preguntd Nikitin.

-Por lo viso dgo necesario -contest0 Panov-. Empieza a hacer fresco -
agregd; vy, desenrollando € capote, se envolvio en d y se sentd contra €
abal.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.

-¢QUE? ¢ os entregastei s? -preguntd Panov.

-Si. En casa dd corond nadie estaba durmiendo todavia. Los llevamos
directamente a d. iQué tipos tan estupendos son estos cabezas rapadas! iY
no hemos charlado, que digamos!

-iTQ, por supuesto, habrés charlado de lo lindo! -dijo Nikitin en tono
descontento.

-Pues i, son iguditos a los rusos. Uno esta casado. «¢Mujer? -pregunto-.
Mujer -contesta-. ¢Hijos? -Hijos-. ¢Muchos? -Dos -contesta» En fin, una
buena charla. Son buenos chicos.

-iVaya 9 son buenod -exdamo Nikitin-. S tropiezas a solas con uno te
saca d mondongo.

-No tardard mucho en ser de dia -dijo Panov.

-Si, yaempiezan a gpagarse las edrellas -agintio Avdeyev, sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.

3

Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los pabedlones y
otros edificios militares, pero las de una de las mgores casas de la fortdeza
seguian todas iluminadas. Esa casa estaba ocupada por € principe Semron
Mihailovich Vorontsov, corond del regimiento de Kurin y ayudante de
campo imperid, hijo dd comandante en jefe. Vorontsov resdia dli con su
esposa Marya Vaslyevna, famosa bedad de Petersburgo, y vivia en ese
pequefio fuerte de Caucaso con un lujo que dli nadie habia conocido hasta
entonces. A Vorontsov, y en particular a su esposa, les parecia, no obgtante,
que dli vivia no sdlo modestamente, Sno con muchas privaciones, en tanto
gue paralos caucasancs ese |ujo era asombroso y extraordinario.
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Ahora, a medianoche, en d gran sddn dfombrado y con las cortinas
corridas, los duefios de la casa 'y sus invitados jugaban a las cartas sentados a
una mesa de juego adumbrada por cuatro bujias. Uno de los jugadore erad
propio corond Vorontsov, largo de cara 'y rubio de pelo, vestido de uniforme
con las indgnias y cordones de ayudante de campo. Su compafiero de juego
era un licenciado de la universdad de Petersburgo, joven desgrefiado vy
sombrio que la princesa habia contratado poco antes como tutor del hijo que
habia tenido de su primer marido. Contra dlos jugaban dos oficides. uno,
ancho de cara 'y colorado de mgjillas, era € capitén Poltoratski, tradadado de
la Guardia; d otro, con una expresiéon fria en d agraciado rodtro, era d
ayudante del corond y se tenia muy tieso en su asento. La princesa Marya
Vadlyevna, mujer hermosa y de complexion fuerte, ojos grandes y cgas
negras, estaba sentada junto a Poltoratski, mirandole las cartas y rozandole
las piernas con su crinolina. Y en sus paabras, sus miradas, su sonrisa, en
todos los movimientos de su cuerpo y en su perfume habia dgo que hacia a
Poltoratski olvidarse de todo, sdvo de la proximidad de esa mujer. Por dlo
cometia un eror tras otro en d juego, irritando cada vez més a su
compariero.

-iPero esto es impogble! jVudve usted a desperdiciar un asl -exdamo €
ayudante, sonrojandose a ver que Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como d§ acabara de despertar, volvidé sus 0jos negros y
bondadosos, muy apartados entre si, d furioso ayudante.

-iHombre, perdénele! -dijo Marya Vadlyevna sonriendo-. Ya ve usted.
¢No selo deciayo? -agrego volviéndose a Poltorat ki

-iPero 9 es0 no es en absoluto 1o que usted me dijo!  -replico Poltoratski
sonriendo asu vez.

-¢Pe veras? -dijo dla devolviendole la sonrisa Y esa sonrisa emociono y
dborozd tanto a Poltoratski que enrgjecio de gusto. Y recogiendo las cartas
empez0 a bargjarlas.

-No le toca a usted bargar -dijo severamente & ayudante, quien con su
mano blanca ensortijada empezd a repartir las catas como d quisera
desprenderse de dlas cuanto antes.

El ayuda de camara dd principe entré en d sddén y anuncié que d oficid
de guardia deseaba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo Vorontsov, hablando en ruso con acento inglés-.
¢Quieres tl ocupar mi puesto, Marie?

-¢Estén ugtedes conformes? -preguntd la princesa levantando a indante y
an efuerzo su eevado tdle, haciendo crujir la seda de su vedtido y
sonriendo con la sonrisa radiante de una mujer fdiz.

-Yo estoy sSempre conforme con todo -contest¢ e ayudante, muy
satisfecho de tener ahora por contrincante a la princesa, que no sabia en
absoluto jugar. Poltoratski se contentd con abrir |os brazos sonriendo.

Terminaba la partida cuando regresd @ principe d saon. Volvia animado y
muy aegre.

-¢Saben ustedes o que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champaria.

-Y 0 estoy sempre listo para eso -dijo Poltoratski.
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-¢Por qué no? Sera muy agradable-dijo d ayudante,

-iVadli, tréenodo! -ordend € principe.

-¢Para qué te han llamado? -preguntd Marya Vasilyevna

-Era d oficid de guardia con otro individuo. -¢Quién? ¢Qué? -pregunto d
momento Marya Vaslyevna

-No puedo decido -respondi6 Vorontsov encogiéndose de hombros.

-¢Que no puedes decido? -repitio Marya Vadlyevna-. Yalo veremos.

Trgeron @ champafia Cada uno de los invitados bebié una copa; vy
habiendo terminado € juego y hecho las cuentas empezaron a despedirse.

-¢ES su compafiia la que tiene que ir d bosque mafiana? -pregunto €
principe a Poltoratski.

-Si, lamia. ¢Por qué?

-Entonces nos veremos mafiana -respondio @ principe  sonriendo
ligeramente.

-Me degro mucho -dijo Poltoratski, quien pensando solo en que iba a
edrechar seguidamente la larga mano blanca de Maya Vadlyevna, no
entendia cabamente lo que le decia VVorontsov.

Marya Vasilyevna, como sempre, no olo estrechd, sino que sacudié con
fuerza la mano de Poltoratski. y recordandole unavez mas € error que habia
cometido d deshacerse de los oros que le habian tocado en suerte, le mird
con una sonrisa que d capitan le parecid encantadora, acariciante y
sggnificativa

Poltoratski tomd & camino de su casa en un edtado de animo que solo
logran comprender aguellos hombres que, como é, se crian y educan en
sociedad y, tras varios meses de vida militar solitaria, se encuentran de
nuevo con una mujer de su antigua condicion socia, sobre todo s esa mujer
Se parece a la princesa Vorontsova.

Al llegar a la casta en que vivia con un camarada empujo la puerta de
entrada, pero la encontré cerrada con picaporte. Llamo, pero la puerta Siguio
sn abrirse. Enfadado, se puso a repiquetear en la puerta con € piey € sable.
Tras la puerta se oyeron pasos y Vavilo, su servo doméstico, desenganchd
el picaporte.

-¢A qué viene carrat la puerta con picgporte, idiota?

-¢Pero como era posible, sefior...?

-Borracho otravez. Ahora veras cOmo te ensefio S «era posible»...

Y estuvo a punto de pegarle, pero cambi6 de parecer.

-iBueno, vete d infierno! Enciende una bujia.

-En seguida Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por haber
ido a fdicitar a sargento furrid en d dia dd santo de éte. De vudta en su
casa empezO a comparar su vida con la de Ivan Matveich, € sargento furrid.
Ivan Matveich tenia dgun dinero, estdba casado y esperaba que lo
licenciaran d cabo de un afo, Vavilo, por su pate, habia entrado de
muchacho a servir, habia pasado ya de los cuarenta, no estaba casado y vivia
en campafia con € tarambana de su amo. Este era una buena persona y
apenas le pegaba, pero ¢qué clase de vida era ésa? «Prometié que me daria la
libertad a su regreso de Caucaso. ¢Pero a donde voy yo con mi libertad?
iPerra vidal» -pensaba Vavilo. Habia tenido tanto suefio que habia cerrado la
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puerta con picaporte para que nadie entrara a robar, y después se habia
quedado dormido.

Poltoratski entro en € cuarto que compartia con su camarada Tihonov.

-¢QuE? ¢Has perdido? -preguntd Tihonov, despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisete rublos y nos hemos bebido una botella de
Cliquot.

-¢Y has mirado aMarya Vaslyevna?

-Y he mirado a Marya Vaslyevna-repitio Poltoratski.

-Habra que levantarse pronto -dijo Tihonov-. Sdimosalas sais.

-Vavilo -grité Poltoratski-. jPon cuidado en despertarme sin falta mafiana a
las cinco!

-¢Como voy a despertarle S me contesta usted a pufietazos?

-Te digo que me despiertes. (Me oyes?

-Leaigo.

Vavilo sdi6, llevandose las botas y |aropa de su amo.

Poltoratski se acost6, se fumo sonriendo un cigarrillo y apag6 la bujia. En
la oscuridad veia ante S € rogiro sonriente de Marya Vaslyevna

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los invitados,
Marya Vaslyevna se acercd a su marido y enfrentandose con é dijo
severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas a decir de queé se trata-dijo ela en francés.

-Pero querida mia... -respondié é en lamismalengua.

-Nada de «querida mia». Era un mensgjero, ¢verdad?

-Aun suponiendo que |0 sea, no te lo puedo decir.

-¢Que no puedes? Entonces soy yo quien telo dira

-oTu?

-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que unos dias antes habia oido
hablar de gestiones con Hadyi Murad y suponia que éste habia venido en
persona.

Vorontsov no pudo negarlo, pero engafid a su mujer diciendo que no habia
visto a Hadyi Murad, sino solo a un mensgjero de éste. Y explicd que Hadyi
Murad vendria a verle d dia Sguiente en € lugar designado para @ corte de
lalefia

En la vida monotona dd fuerte ese acontecimiento colmé de gozo a los
jovenes Vorontsov -marido y mujer-. Hablando de la degria con que €
padre dd principe recibiria la noticia, se acostaron después de las dos de la
madrugada.

4

Después de las tres noches que sin pegar 0jo habia pasado huyendo de los
murids que Shamil habia lanzado tras €, Hadyi Murad se qued6 dormido tan
pronto como Sado sdid de la cabafia dandole las buenas noches. Dormia sin
desnudarse, gpoyado en un brazo, con & codo hundido en los rojos cojines
de plumas que d duefio de la le habia dispuesto. No lgos de 4, junto a
la pared, dormia Eldar. Este yacia boca arriba, con sus miembros fuertes y
juveniles en cruz, tanto asi que su pecho vigoroso, con las cartucheras negras

sobre la cherkeska blanca, estaba més dto que su cabeza azulada y recién
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afeitada, caida hacia atras fuera del cojin. El labio superior, en € que gpenas
apuntaba una sombra de bozo, sobresaia un poco dd inferior, como sucede
en los nifios. Los labios se aorian y cerdban dternativamente, como d
estuviera bebiendo a pequefios sorbos. Al igud que Hadyi Murad, dormia
enteramente vestido, con la pistolay € pufid en ' la cintura. La lefia se habia
consumido en la chimenea de la cabaa y la lamparilla gpenas hrillaba en su
nicho.

En medio de la noche chirrid la puerta dd cuarto. Hadyi Murad se levantd
d indante y cogio la pistola. Sado entrd, pisando suavemente sobre € suelo
detierra

-¢Qué hay? -pregunté Hadyi Murad, como s no hubiese dormido.

-Hay que pensar -respondid Sado, senténdose a la turca delante de d-. Una
mujer te ha visto pasar desde su tgado. Se lo ha dicho a su marido y ahora
todo & aoul lo sabe. Una vecina acaba de decir a mi mujer que los ancianos
se han reunido en lamezquitay quieren detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los cabdlos estén listos -dijo Sado, sdiendo a toda prisa de |a cabafia.

-Eldar -susurr6 Hadyi Murad, y Eldar, d oir su nombre y, sobre todo, la
voz de su amo, s levant6 de un salto enderezdndose @ gorro. Hadyi Murad
tomé sus amas y se puso la cgpa. Eldar hizo o mismo. Y ambos, en
dlencio, sdieron de la cabaia d cobertizo. El muchacho de los ojos negros
trgo los cabdlos. Al ruido de los cascos sobre la tierra apisonada de la cdle
asomO una cabeza por la puerta de una cabafia vecina y, con mucho
traqueteo de zuecos, un hombre subid corriendo la cuesta hacia la mezquita,

No habia luna, pero brillaban las edrelas en d cido negro, y en la
oscuridad se digtinguia € perfil de los tgados de las cabafias. Descollando
sobre otros edificios se veiad de la mezquita con su minarete en la parte dta
de laddea De lamezquita llegaba & rumor de voces.

Hadyi Murad, asendo rgpidamente la carabina, puso € pie en € angosto
estribo y, slenciosa y &gilmente, sdtd inclindndose sobre € dto cojin de la
dlla

-iDios os lo pague! dijo, volviendose hacia su antfitrion, mientras
ingintivamente buscaba € otro esribo con € pie derecho y tocaba
ligeramente con d laigo d muchacho que le tenia sujeto € cabdlo para que
le soltara. El muchacho se aparto, y d caballo, como s hubiese sabido por si
mismo lo que habia que hacer, arrancd a paso vivo por la cdlguda hacia la
cdle principa. Eldar cabdgaba detrds de €. Sado, en su pdliza, haciendo
gestos con los brazos, iba tras dlos cad corriendo, pasando de un lado a otro
de la cdlguda A la sdida, en la encrucijada, surgio primero una sombra
gue se moviay luego otra

-jAlto!  jQuién va? Deteneod -gritd una voz, y varios hombres
obstruyeron € camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad saco la pigtola ddl cinto y, acderando
e paso de su cabdlo, lo lanzd directamente contra esos hombres. Ellos se
gpartaron, y Hadyi Murad, sin mirar aras, bgo la cuesta a paso de
ambladura. Eldar le sguio a buen trote. Tras dlos sonaron dos disparos y
dos baas pasaron slbando sn adcanzar a ninguno de los dos. Hadyi Murad

continud su camino a mismo compas. Unos trescientos pasos més adelante
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detuvo € cabdlo, que jadesba un tanto, y aguzd d oido. Delante y por
debgo de d zumbaba un torrente. Detras, en @ aoul, cantaban los gdlos,
respondiéndose unos a otros. Por encima de esos sonidos oia tras S €
gdopar de cabdlos y voces de hombres que se acercaban. Hadyi Murad
arred asu cabalo y continud su marcha a paso regular.

Los que le perseguian venian d gdope y pronto le dcanzaron. Eran unos
veinte cabdlistas, vecinos dd aoul que habian decidido detenerle o, a
menos, hacer como S quiseran detenerle a fin de judtificarse a los ojos de
Shamil. Cuando se acercaron lo bastante para ser vistos en la oscuridad,
Hadyi Murad se detuvo, solté las riendas, y con un movimiento habitud de
la mano izquierda, desabrocho la funda de su carabinay la saco con la mano
derecha. Eldar hizo lo mismo.

-¢Qué pasa? -gritd Hadyi Murad-. ¢Es que querés prenderme? jPues, hala,
prendedme! -y levant6 la carabina. Las gentes dedl aoul se detuvieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano, empez6 a bgar la cuesta de la
cafiada. Los cabalistas, sSn acercarse, iban tras é. Cuando Hadyi Murad
hubo pasado d otro lado de la caflada, sus perseguidores le dijeron a gritos
gue escuchara lo que querian decide. En respuesta, Hadyi Murad dispard y
puso su cabdlo d gdope. Cuando lo detuvo, ya no oyo tras sl ni € ruido de
la persecucion ni d canto de los gdlos, ahora bien, se oian més claramente
en & bosque @ rumor dd aguay, de vez en cuando, @ canto sollozante del
buho. El negro muro del bosgue estaba ya muy cerca. Era  bosque en €
que le esperaban sus murids. Al llegar d lindero, Hadyi Murad hizo dto,
inflé cuanto pudo los pulmones, SIb6 y se puso a escuchar. Un minuto
después se oy un silbido semegante. Hadyi Murad se aparté del camino y se
internd en la espesura. Al cabo de cien pasos vidumbro por entre |os troncos
de los &boles una hoguera, sombras de hombres sentados drededor de ellay
un cabdlo trabado, con la slla puesta, dumbrado a medias por las llamas.

Uno de los que estaban sentados junto a fuego se puso d momento de pie
y se acercO a Hadyi Murad, asiendo la brida'y € estribo de la montura. Era
e avaro Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba hermano y a quien tenia
como administrador.

-Apagad d fuego -dijo Hadyi Murad, dedizéndose dd cabdlo. Los
hombres empezaron a esparcir la hoguera y a pisar los tizones para
extinguidos.

--¢Ha estado aqui Bata? -preguntd Hadyi Murad, acercandose a una capa
extendidaen d sudo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

-¢Por qué camino se fueron?

-Por ése -contest6 Hanen, gpuntando d lado opuesto a agud por € que
habia venido Hadyi Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitdndose la carabina empezd a cargarla-.
Hay que tener cuidado. Han venido persiguiéndome -dijo, volviéndose d
hombre que apagaba d fuego.

Este era @ checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa, cogio
una carabina que en su funda estaba encima de dla y, sn decir paabra, se
dirigié d borde dd cavero por donde habia venido Hadyi Murad. Eldar se

bg6 de su cabdlo, tomé d de Hadyi Murad y, levantandoles mucho la
18



cabeza los a0 a sendos aboles, luego, d igud que Gamzao, se dirigié d
extremo opuesto dd cavero con la cadbina d hombro. El fuego edaba
gpagado, d bosgue no parecia tan negro como antes y en @ cieo, aunque
débilmente, brillaban las estrellas.

Hadyi Murad echd un vidazo a las edrdlas, a las Pléyades, que habian
llegado ya d cénit, por lo que caligié que la medianoche estaba ya lgos y
que desde hacia largo rato habia pasado la hora de la oracion nocturna. Pidio
a Hanen € jarro que éste llevaba sempre en su bolsa, se puso la capa 'y fue
a arroyo.

Después de descazarse y hacer sus abluciones, Hadyi Murad puso los pies
desnudos sobre la capa, se sentd a la turca y, tapandose los oidos con los
dedos y cerrando los ojos, se volvid hacia € este y recitd las oraciones
acostumbradas.

Terminadas éttas, volvid d sitio en que estaban sus dforjas, se sentd en la
cgpay, gpoyando los brazos en las rodillas, se sumio en sus cavilaciones.

Hadyi Murad creia sempre en su buena suerte. Cuando inicigba dguna
empresa estaba seguro por anticipado de que le sddria bien, y todo le sdia
bien. y dlo habia sido asi en d curso entero de su agitada vida de guerrero,
con contadas excepciones, y & esperaba que también seria edta vez. Se
imaginaba que, con € gército que le daria Vorontsov, aacaria a Shamil, le
haria prisonero y se vengaria de d; que € zar de Rusa le recompensaria y
que, de ese modo, volveria a aduefiarse, no solo de la Avaria, sino de toda la
Chechnya, que se le someteria. Con estos pensamientos no se dio cuenta de
que estaba | dormido.

Vio en suefios como @ y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui esta
Hadyi Murad!», como caia sobre Shamil, hacia prisoneros a d y a sus
mujeres y oia dllanto y los sollozos de éstas. Se despertd. La cancion «Lya
illaha» y € grito «Aqui et Hadyi Murad», asi como d Ilanto de las mujeres
de Shamil eran aullidos, sollozos y risotadas de los chacdes que le habian
despertado. Hadyi Murad levanto la cabeza, mird @ cielo que ya clareaba en
oriente por entre los troncos de los &boles y preguntd por Khan Magoma a
uno de los murids sentado a pocos pasos de d. Al saber que Khan Magoma
ain no habia vudto, Hadyi Murad dg0 caer la cabeza y volvio a
adormecerse.

Le despertd la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su
mision. Khan Magoma € sentd a momento junto a Hadyi Murad y empezd
a referirle su encuentro con los soldados que le habian conducido a
mismismo principe, su coloquio con éste, la degria ded principe y la
promesa de reunirse con dlos a la mafiana sguiente en d lugar donde los
rusos iban a cortar lefia, detras de Michik, en € cdvero Shdinsi. Bata
interrumpia @ relao de su compafiero para inyectar en € sSus propios
detalles.

Hadyi Murad pidi6 que le repitieran exactamente las pdabras con que
Vorontsov habia respondido a su propuesta de pasarse a los rusos. Khan
Magoma y Bata, d unisono, dijeron que d principe habia prometido recibir
a Hadyi Murad como su propio invitado y hacer que quedase contento.
Hadyi Murad quiso enterarse de la ruta, y cuando Khan Magoma le aseguré

gue la conocia bien y que le llevaria directamente dla, Hadyi Murad tomo
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dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia prometido. A sus muchachos
les mando6 g],le sacaran de sus dforjas sus armas incrustradas de oro y su
gorro ato con turbante, y que se lavaran para presentarse ante 1os rusos con
buena facha Mientras limpidban las amas, la slla, los aneses y los
cabalos, pdidecieron las edrdlas, se hizo plenamente de diay se levanto la
brisa ligera que Srve de nuncio ala aurora

5

Por la mafiana temprano, cuando alin estaba oscuro, salieron por la puerta
Chahgirinskaya dos compafiias d mando de Poltoratski, las cuales, provistas
de hachas, fueron a unas diez verstas dd fuerte; llegadas dli, apostaron
como medida de proteccion una linea de tiradores y cuando fue de dia
empezaron a cortar lefila. A eso de las ocho, la niebla, mezclada con  humo
aomdatico de las ramas secas que ardian crepitando en las hogueras,
comenzd a disparse, y los |efiadores -que hasta entonces no habian visto
nada a sais pasos y 010 se oian unes a otrospudieron distinguir las fogatas y
el camino que, obstruido por troncos de arboles, atravesaba € bosque. El sol
asomaba a veces como tina mancha clara en la niebla 'y a veces se escondia
En d cdvero, a dguna disancia dd camino, estaban sentados en unos
tambores Poltoratski y su teniente Tihonov, ademas de dos oficides de la
tercera compafiiay un ex oficid de Guardias, d bardén Freze, degradado por
duelo y antiguo camarada de Poltoratski en € Cuerpo de Pges. Esparcidos
por € sudo drededor de los tambores habia papees que habian sdo
envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros y botellas vecias. Los
oficiaes habian tomado un refrigerio acompafiado de vodka y ahora bebian
cerveza negra Un soldado-tambor descorchaba la octava botdlla. Poltoratski,
no obstante haber dormido gpenas, se hallaba en € estado de agilidad mentd
e irresponsable buen humor que Sempre mostraba ante sus soldados y
camaradas dondequiera que pudiese correr agun peligro.

Los oficides charladban animadamente acerca de la Ultima noticia la
muerte ddl genera Septsov. Ninguno de dlos veia en esa muerte € supremo
momento de la vida, 0 sea, su acabamiento y € retorno a su origen. Solo
veian @ arojo de un vdiente oficia que, sable en mano, se habia lanzado
contra los montafieses y luchado encarnizamente con dlos. Todos los
presentes, y en especia los que habian participado en batdlas de esa indole,
sabian, o podian saber, que en una guerra como la de entonces en € Caucaso
-mgor dicho, en una guerra cudquiera 0 en cudquier parteno se luchaba
cuerpo a cuerpo sable en mano, como de ordinario se supone y se describe; y
que S = Utiliza d sable o la bayoneta es para aniquilar a los que huyen. Sin
embargo, todos dlos aceptaban la fabula del cuerpo a cuerpo y derivaban de
ela un orgullo gpacible y gozoso; y, sentados en los tambores, unos en
postura de héroes, otros por € contrario en actitud sumamente modesta,
fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse de la muerte que, como en €
can de Septsov, podia sobrevenirle a cudquiera de dlos en d momento
menos pensado. Y, en efecto, como para confirmar su espera de agun
acontecimiento, en medio de su coloquio se oy6 a laizquierda dd camino d

agradable sonido, seco y agudo, de un tiro de carabina, y una baa cruzo d
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are brumoso slbando degremente y fue a hundirse en un abol. La voz
bronca de unos fusiles contesté d digparo enemigo.

-jAja -gritd regocijado Poltoratski-. jEstan hogtilizando a la lineal Bueno,
amigo Kostya -agreg0, volviéndose a Freze-. Aqui tienes tu oportunidad.
Vudve a tu compaiiia Vamos a didrutar de una batdla deliciosa jUn
espectaculo de primera

El degradado bardn se levanto de un sdto y a paso ligero se encamino a la
zona de humareda en que estaba su compafia. Trgeron a Poltoratski su
pequeiio Kabarda rucio, seinstao en la silla, agrupd a su compafiay la puso
en marcha hacia donde habian sonado los digparos. La linea se hdlaba en d
lindero dd bosque, a lo largo de una barranca desnuda de vegetacion; d
viento soplaba hacia d bosgque y se velan daramente las dos vertientes de la
barranca.

Cuando Poltoratski llegé a la linea d sol sdia de la niebla, y d lado
opuesto de la baranca, d borde de un bosguecillo que estaba a unos
doscientos pasos, diginguié a unos cabdligas. Eran los chechenes que
habian perseguido a Hadyi Murad y querian ver como éste se entregaba a los
rusos. Uno de dlos habia disparado contra la linea, y desde ésta dgunos
soldados habian respondido. Los chechenes se habian retirado y habia
cesado € tiroteo. Pero cuando Poltoratski Ilegd con su compafiia mando
disparar, y agpenas hubo dado la voz de mando cuando por toda la linea s
oy0 un edtdlido vivo, jubiloso e ininterrumpido de fusiles, acompafiado de
bocanadas de humo que se digpaban graciosamente. Los soldados,
regocijados por esta distraccion, se gpresuraban a cargar y disparar racha tras
racha. Los chechenes, por lo visto, se envadentonaron y, avanzando d
galope, dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus
disparos hirié a un soldado. Este era € mismo Avdeyev que habia salido en
patrulla. Cuando sus camaradas se acercaron a @ o encontraron boca abgo,
aséndose d vientre con ambas manos y oscilando acompasadamente de un
lado para otro.

-Yo habia empezado a cargar € fusl cuando oi «jchicl» -dijo d soldado
que formaba pargja con @ herido-. Miro y veo que éste habia dgjado caer su
fusl.

Avdeyev pertenecia a la compaiiia de Poltoratski. Al f ver agruparse a los
soldados, Poltoratski se acercod a€llos.

-¢QUEé pasa, chico? ¢Te han dado? ¢Donde?

Avdeyev no contesto.

Yo habia empezado a cargar mi fusil, mi capitan -repitio d camarada de
Avdeyev cuando oi «jchicl». Miro y veo que habia dgjado caer su fusl.

-Te, te -dijo Poltoratski, chascando la lengua. ¢Te dude, Avdeyev?

-¢Que 9 me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un traguito,
mi capitan.

Encontraron € vodka, mgor dicho, d brebge que beben los soldados en
Caucaso, y Panov, frunciendo € cefio, lo trgo aAvdeyev en un cacharro.
Avdeyev empez6 a beber, pero en seguidalo rechazo.

-Mi dma se revuelve contra eso... Bébetelo t.

Panov apur6 € contenido. Avdeyev tratd una vez mas de incorporarse y

volvio a caer. Extendieron un cgpote en € sudo y lo acostaron.
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-Mi capitan, viene @ corond -anuncio € ayudante a Poltoratski.

-Bien. OcUpate de @ -dijo Poltoratski. y haciendo un molinete con su 1&tigo
fue rpidamente d encuentro de Vorontsov.

Este venia montado en un joven dazan inglés de pura sangre. Estaba
acompafiado de su edecan, de un cosaco y de un intérprete chechen.

-¢QUué pasa por agui? -preguntd a Poltoratski.

-Que una guerrilla enemiga ha atacado a la linea-respondio Poltoratski.

-iVaya, vaya Y son ugtedes los que han comenzado. -No he sdo yo,
principe -contestd Poltoratski sonriendo-. Son dlos los que han venido por
Su cuenta.

-He oido decir que un soldado ha resultado herido. -Si. Una léstima. Es un
buen soldado.

-¢cGrave?

-Por lovidto, si. En € vientre.

-Y yo, ¢sabe usted a dénde voy?

-Nolo 2.

-¢Ni tampoco lo adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a nuestro lado. Estara ahi en seguida.

-ilmposible!

-Ayer vino un mensgero suyo -dijo Vorontsov, conteniendo con dificultad
una sonrisa de gozo-. Estara esperdndome ya en @ cadvero Shdin. Asi pues,
extienda uged la linea de tiradores hagta dli y después venga a reunirse
ConMigo.

-A sus Ordenes -dijo Poltoratski Ilevandose la mano a gorro y volviendo a
su compafiia. El mismo extendio la linea hacia la derecha y ordend a su
ayudante que hiciese lo propio hacia la izquierda. Mientras tanto unos
soldedos llevaron d herido d fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras Si a unos
caballigtas que querian dcanzarle. Se detuvo y 1os espero.

Al frente de elos, en un cabdlo de blanda crin, venia un hombre de
aspecto imponente vestido de cherkeska blanca, con un turbante sobre su
gorro de pid y amas con incrustaciones de oro. Este hombre era Hadyi
Murad. Se acercd a Poltoratski y le dijo dgo en lengua tartara. Poltoratski
arqued las cgas, aorid los brazos en sefid de que no comprendia nada y
sonrid. Hadyi Murad contestd a la sonrisa con otra, y esa sonrisa impresiono
a Poltoratski por su candor infantil- Este no esperaba ver d terrible
montafiés con ta aspecto. Esperaba ver a un hombre sombrio, &spero,
extrafio, y d que tenia ddante era un hombre sencillismo que sonreia con
una sonrisa tan buena que nNo parecia un extrafio, SNO un antiguo conocido.
En d se notaba 0lo un rasgo especid: tenia los 0jos muy separados uno de
otro, que fijaba atenta y serenamente, con sagacidad, en los ojos de los
demas.

La escolta de Hadyi Murad se componia de cuatro hombres. Entre dlos
estaba ese Khan Magoma que la noche antes habia venido a encontrar-e con
Vorontsov. Era un sujeto carirredondo, colorado de tez, de ojos negros
brillantes y sin parpados, que parecia rebosar de vida. Habia también otro

hombre, rechoncho, velludo, de cejas protuberantes. era € tavliin Hanfi,
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administrador de toda la hacienda de Hadyi Murad. Conducia por la brida un
cabdlo cargado de dforjas enteramente repletas. Pero en la escolta habia
otros dos individuos que se distinguian de modo particular: uno era joven,
enjuto de tdle como una mujer pero ancho de hombros, de incipiente barba
rubia, gugpo y con ojos de carnero: era Eldar; y € otro, tuerto, Sn parpados
ni pestafias, de corta barba rojiza, con una cicatriz que le cruzaba la nariz y
todo € rogtro: & chechen Gamzao.

Poltoratski sefid6 a Hadyi Murad a Vorontsov, que se acercaba por €
camino. Hadyi Murad fue hecia €, y d llegar cerca se llevo la mano d
pecho, dijo dgo en tartaro y se detuvo. El intérprete chechen tradujo:

-Me pongo —dice- en manos del zar ruso. Quiero —dice sarvirle. Hace ya
tiempo que queria hacerlo -dice-, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escuchd d intérprete y dargd a Hadyi Murad la mano
enguantada en piel. Hadyi Murad mir6 la mano, aguardé un segundo, pero
luego la gpretdé con fuerza y dijo dgo més, mirando dternaivamente a
intérpretey aVorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie Sno a ti, porque tu eres hijo de
Sirdar. A ti te estima mucho.

Vorontsov inclind la cabeza en sefid de gratitud. Hadyi Murad dijo ago
més, sefidando a su escolta

-Dice que éstos son sus murids, y que servirdn alos rusos como le sirven a
é mismo.

Vorontsov los mirg y también inclind la cabeza. El degre Khan Magoma,
e de los 0jos negros sin parpados, hizo un gesto parecido de cabeza y dijo
por lo visto ago divertido a Vorontsov, porque @ &varo veludo descubri6 a
sonreir su blanca dentadura. Pero € pedlirrojo Gamzdo sdlo dirigié a
Vorontsov una mirada fugaz de su Unico gjo y la volvié de nuevo a las orgjas
de su cabdlo.

Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompafiados de la escolta, tomaron €
camino de fuerte, los soldados, tras @ relevo de la linea y reunidos en
grupb, comenzaron sus comentarios.

-jA cuanta gente no habra matado ese maldito! jPero espera y verds los
obsequios que ahora le haran! -dijo uno.

-iY que lo digad Ha ddo la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser
que...

-En todo caso, hay que reconocer que tiene buena facha.. jUn verdadero
dyzgzt!

-Y exe pdirrgjo, € dd ojo de traves...

-Un mierda, de seguro.

Todos habian notado a pdirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los mas cercanos vinieron corriendo a
mirar. Un oficid leslanzo un grito, pero Vorontsov [o detuvo.

-iDgaos que miren asu vigo enemigo! ¢Tu sabes quién es?

-No, Excdencia

-Hadyi Murad. ¢Has oido hablar de é?

-jComo no, Excelencial Le hemos arreado de lo lindo muchas veces.

-iY bien que noslo hadevudto!
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-Exactamente, Excedlencia -respondio & soldado, gozoso de haber tenido
ocasion de hablar con su jefe,

Hadyi Murad comprendio que se hablaba de d, y una sonrisa degre
brillaba en sus gjos. Vorontsov volvio d fuerte en excdente estado de
animo.

6

Vorontsov estaba satisfecho de haber sdo d, precisamente d, quien habia
conseguido atraer y recibir d principd enemigo de Rusa, € més poderoso
después de Shamil. Sdlo habia un detdle desagradable: € comandante en
jefe de las tropas de Vozdviyhensk era € generd Médler-Zakomeski y, de
hecho, lo correcto hubiera Sdo que d asunto de Hadyi Murad se resolviera
por mediacion: de éste. Sin embargo, Vorontsov [0 habia gestionado todo
por sk mismo, sin dar cuenta d generd, lo cua podia acarrear consecuencias
enojosas. Y esa posibilidad enturbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confié a su edecan los murids de
Hadyi Murad y @ mismo condujo aéste asu casa.

La princesa Maya Vadlyevna, vedtida con esmero, sonriente y en
compafia de su hijo, gugpo muchacho de diecisdis afios y pelo rizado,
recibio en € sddén a Hadyi Murad; y éste, poniéndose las manos sobre €
pecho, dijo con cieta solemnidad por medio dd intéprete que le
acompaiaba que se consideraba kunak del principe, puesto que éste le habia
recibido en su casa, y que toda la familia dd kunak le era tan sagrada como
d kunak mismo. Tanto & aspecto como los moddes de Hadyi Murad
agradaron a Marya Vadlyevna. El hecho de que aguéd se hubiera turbado y
ruborizado cuando dla le dargd su larga mano blanca también fue de su
agrado. Le invitd a sentarse, le preguntd S bebia café y se lo hizo servir,
pero Hadyi Murad rehusd tomarlo cuando se lo srvieron. El entendia un
poco € ruso, pero no podia hablarlo; y cuando no comprendia se sonreia,
sonrisa que agradaba a Maya Vadlyevna como habia agradado a
Poltoratski. El muchacho de los rizos y jos vivos, a quien su madre llamaba
Bulka, de pie junto a ésta, no gpartaba la vista de Hadyi Murad, de quien
habia oido decir que era un guerrero Sin par.

Degando a Hadyi Murad con su mujer, Vorontsov pasd a la oficina de
regimiento para informar a sus superiores de la accion de Hadyi Murad.
Después de redactar un despacho d generd Kozlovski, comandante dd da
izquierda en Grozny, y de escribir una carta a su propio padre, Vorontsov se
aoresurd a volver a su casa, temiendo € descontento de su esposa por
haberla dgado sola con un hombre extrafio y terrible, con quien convenia
comportarse de modo que no se ofendiera, pero Sn tratarle con demasiada
afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue innecesaria Hadyi Murad estaba
sentado en su sillon, con Bulka, hijastro de Vorontsov, sobre las rodillas; y
con la cabeza inclinada escuchaba atentamente [0 que le decia d intérprete
traduciendo las paabras de la risuefia Marya Vaslyevna Edta le decia que S
regdaba a cada kunak lo que ese kunak eogiaba, pronto se quedaria tan
desnudo como Adan...
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A la entrada del principe, Hadyi Murad levantd de sus rodillas A
sorprendido e irritado Bulka y se levantd, trocando a momento la expresion
festiva de su rosiro en otra grave y severa. S0lo tomo asento cuando lo hizo
Vorontsov. Continuando la conversacion, dijo a Marya Vadlyevna que era
ley de su pueblo dar a un kunak todo aquello que a éste le gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando € peo rizado de Bulka, que
se habia vudto a sentar en sus rodillas,

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés Maya Vaslyevna a su
marido-. Bulka admird su puiid y é se lo haregdado.

Bulka mostré € pufia a su padre.

-Es un objeto vaioso -comentd la madre en francés. -Habra que encontrar
ocasion de hacerle unregdo

-dijo Vorontsov en la misma lengua

Hadyi Murad, sentado, bgj6 los ojos y acariciando la cabeza dd muchacho
dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso pufid, precioso -comentd Vorontsov, sacando a medias € afilado
y puntiagudo pufid, que tenia una edtria en mitad de la hoja. Dale las
graciasj -dijo d intérprete-. y preguntale en que puedo serj virle.

El intérprete tradujo y Hadyi Murad respondi6 d momento que @ no
necesitaba nada, pero Si pedia que le llevaran ahora a un lugar donde pudiera
recitar sus oraciones. Vorontsov llamé d mayordomo y le ordend que
cumplierad deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad qued6 solo en @ aposento que se le habia
destinado, su rostro cambié de aspecto: desgparecio la expreséon medio
fedtivay medio solemne y fue reemplazada por otra de preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sdo mucho
megor de lo que habia esperado. Pero cuanto meor habia sdo ese
recibimiento, tanta menor confianza tenia Hadyi Murad en Vorontsov y sus
oficides. Lo temia todo: que lo prendiesen, lo cargasen de cadenas y lo
enviasen a Sheria, 0 que 'sencillamente o matasen. AsSl pues, deberia estar
sobre aviso.

Preguntd a Eldar, que entr6 a vede, dénde habian metido a los murids,
donde estaban los cabdlosy 5 a sus hombres les habian quitado las armas.

Eldar contestdé que los cabalos s hdlaban en la cuadra dd principe, los
hombres estaban en un pgar con sus amaes y d intéprete les estaba
obsequiando con comiday té.

Perplgo, Hadyi Murad sacudi6 la cabeza y, desnudandose, se entrego a su
oracion. Una vez que la hubo acabado, pidié su pufid de plaay, ya vestido
y fgjado, se sentd en una otomana a esperar |0 que ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a comer con € principe.

En la comida Hadyi Murad no comié nada, savo pilau, que tomé de
mismo lugar del plato de donde se habia servido Marya Vaslyevna

-Teme que le envenenemos -dijo Marya Vadlyevna a su marido-. Se ha
sarvido dd mismo Stio que yo.Y seguidamente se volvio a Hadyi Murad,
pregunténdole por medio del intérprete cuando volveria a orar. Hadyi Murad
levanto cinco dedosy apuntd a sol.

-Por lo vigto, pronto.
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Vorontsov saco su reloj y apretd e mudle. El relg) dio las cuatro y cuarto.
Hadyi Murad, evidentemente sorprendido por € sonido, pidi6 que se
repitieray miro d relg).

-Ahi tienes laocason. Dae d regj -dijo Marya Vaslyevna en francés.

Vorontsov ofrecié d momento € reloj a Hadyi Murad. Este se llevo la
mano a pecho y tomé € relg. Apretd € muele varias veces, escucho y
movio la cabeza en said de gprobacion.

Después de la comida anunciaron a principe que habia llegado un
ayudante de Médler-Zakomdski. El ayudante notifico d principe que d
generd, enterado de la llegada de Hadyi Murad, estaba muy descontento de
gue no s le hubiese dado cuenta de dlo y exigia que s le enviase d
ingante. Vorontsov dijo que inmediatamente se cumpliria la orden dd
generd y, habiéndosdo dicho por medio dd intérprete a Hadyi Murad, rogd
a ése que fuese con d aver aMdler.

Al enterarse Maya Vaslyevna de por qué habia venido € ayudante
comprendié d momento que entre su marido y € generd podia surgir dgun
roce desagradable y, a pesar de las objeciones de su marido, se dispuso a ir
con d y Hadyi Murad a casadd generd.

-Harias bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo -dijo Vorontsov en
francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver a la esposa dd generd -objeto dla
en lamismalengua

-Podriasir en otra ocasion. -Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consintio y fueron lostres.

Cuando entraron en casa de Méller, éste, con sombria compostura, condujo
a Marya Vaslyevna a donde estaba su esposa y ordend a su ayudante que
acompafiase a Hadyi Murad ala antecamaray no le dgase sdlir.

-Por favor -dijo a Vorontsov, abriendo la puerta de su despacho y haciendo
pasar a principe ddante de €.

Dentro dd despacho se plantd delante dd principe y sn invitarle a sentarse
dijo:

-Yo soy aqui  comandante en jefe 'y, por lo tanto, toda negociacion con €
enemigo es de mi incumbencia. ¢Por qué no me dio usted cuenta de la
rendicion de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensgero para comunicarme € deseo de Hadyi Murad
de rendirse ami -respondio Vorontsov, quien, paido de agitacion, esperaba
una groseria dd furioso generd seguida de su propia explosion deira

-Le pregunto que por qué no me informo.

-Tenialaintencion de hacerlo, bardn, pero...

-Para usted no soy baron, sno Vuestra Excelencia

Y de pronto eddld la irritacion dd bardn, largo tiempo reprimida. Dio
suelta atodo lo que le contrariaba desde tiempo atras.

-No drvo a mi soberano desde hace veintisete afos para que gente que
entro ayer en € sarvicio y se gprovecha de sus lazos de parentesco se meta
ante mis propias narices en lo que no le importa.

-iRuego a Vuedra Excdencia que no diga lo que es injugo -le
interrumpid Vorontsov.
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-Digo la verdad, y no permito... -contesto € generd en tono alin mas
sulfuradd.

En ese momento, con susurro de fadas, entré Marya Vasllyevnay tras dla
una sefiora pequefiay modesta, la esposa de Mdler-Zakome ski.

-Bueno, basta, baron. Smon no ha querido disgustar a usted -comenzd
diciendo.

-Y o, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mejor serd dgar esn. Ya sabe usted que una paz mda es
meor que una buena querdla. ¢Pero qué eslo que digo? -y rompio areir.

Y d iracible generd se rindié a la sonrisa encantadora de la bella dama, a
la vez que una sonrisa se dibujaba bgo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo VVorontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acdorado -contest6 Mdler, dargando la mano d
principe.

Se hicieron las paces y quedo decidido que, por € momento, Hadyi Murad
permaneceria en casa de Mel ller y mas tarde seria enviado d comandante
del daizquierda

Aunque Hadyi Murad, sentado en la antecamara, no comprendia lo que se
decia, si comprendia lo que necesitaba comprender: que discutian acerca de
d, y que su desercion de Shamil era asunto de enorme importancia para los
rusos, por lo que € podria, 9 no lo deportaban o mataban, exigir mucho de
elos. Comprendio, por afadidura, que Méler-Zakomdski, aunque
comandante en jefe, no tenia tanto ascendiente como Vorontsov, no obstante
s éte su subordinado; que Vorontsov era un personge importante 'y
Médler-Zakomelski no lo era As pues, cuando Mdler-Zakomeski le hizo
venir y comenzo a interrogarle, Hadyi Murad se mostr6 orgulloso y solemne.
Dijo que habia venido de las montafias para servir d zar blanco y que daria
cuenta de todo dlo Unicamente a su Sardat; o sea, d comandante en jefe,
principe Vorontsov, en Tiflis.

Z

Trangportaron d herido Avdeyev a la sda generd del hospitd, instdado en
una cadta de madera a la sdida del fuerte, y le colocaron en un catre vacante
de campaiia. En la sda habia cuatro enfermos. uno que luchaba con € tifus;
otro, paido, con cdentura y ojeras, que padecia de paudismo, estaba a la
epera de otro atague y bostezaba continuamente; los otros dos habian
resultado heridos en una incurson inesperada tres semanas antes. uno, que
edaba de pie, dcanzado en un puio, y otro, sentado en su catre, en €
hombro. Todos, sdvo d que padecia de tifus, rodearon d recién llegado e
hicieron preguntas a los que le habian traido.

-Hay dias que disparan d voleo y no pasa nada, pero en esta ocasiéon han
tirado s0lo cinco 0 seisveces, y yaves -dijo uno de los camilleros.

-A quien letoca, letoca

-iAy! -gimid Avdeyev, a pesar de querer contenerse, cuando le pusieron en
e care. Una vez en d, fruncio € cefio y no volvio a gemir, pero movia los
pies Sn cesar. Se tgpaba la herida con las manos y miraba fijamente delante
desi.
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Vino d meédico y ordend que diesen la vueta d herido para ver S la bda
habia salido por detrés.

-¢Y esto qué es? -preguntd d médico, apuntando a unas grandes cicatrices
blancas que se cruzaban en laespdday las nagas.

-Eso es antiguo, mi capitan -respondio, gimiendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo la vudta y d médico estuvo largo rato reconociéndole
e vientre con una sonda. Logro locdizar la baa, pero no pudo extreerla
Seguidamente le curd la herida, la vendd y cubrié con un emplasto y se fue.
Mientras le sondaban y curaban la herida, Avdeyev estuvo rigido, con los
labios apretados y 10s ojos cerrados. Cuando se marché d médico, abrio los
0jos y miré asombrado en torno suyo. Dirigio la mirada a los enfermos y €
enfermero, pero no parecia verlos, Sno mirar otra cosa, ago que le causaba
asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, sempre acostado
boca arriba, seguia mirando asombrado delante de si. Durante un buen rato
no pudo reconocer a sus camaradas a pesar de estar mirdndolos fijamente.

-Tu, Pyotr, ¢quieres gque se mande recado a tu casa? -preguntd Panov.

Avdeyev no respondid, aungue clavabala mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto 9§ quieres mandar agin recado a casa -repitid Panov,
tocandole lamano grande y huesuda. Estaba fria

Avdeyev parecio volver en su acuerdo. -jAh... Panov!

-Si, ya ves que he venido. ¢No quieres mandar recado a tu casa? Seryogin
ecribiria

-Sayogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a Seryogin-.
&TU escribirds? Bueno, diles: «Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha dado orden
de que vivais largo tiempo. Envidiaba a su hermano.» Ya te lo dije hace
poco. «Pero ahora estoy contento. Dios quiera que é viva en [@z. Y o estoy
contento.» Escribeles eso.

Dicho esto, guardo silencio largo rato, con los gjos fijos en Panov.

-y tu pipa, ¢a has encontrado? -preguntd de pronto. Panov sacudié la
cabeza sin contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto”,¢Ja has encontrado?

-Egtabaen mi bolsa

-jAh, ya Bueno, ahora dadme un cirio porque voy a morir pronto -dijo
Avdeyev.

En ese momento entrd Poltoratski a enterarse de como estaba € soldado.

-¢Qué, muchacho? ¢La cosa no va bien? -preguntd. Avdeyev cerré los ojos
y nego con la cabeza. Su rostro, de pomulos sdientes, estaba pdido y grave.
No respondid. Solo repitid, volviéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy amorir.

Le puseron € cirio en la mano, pero ésta no se cerraba, por 1o que tuvieron
que ponésdo entre los dedos y tenerlo sujeto. Poltoratski sdid, y cinco
minutos después € enfermero aplicd d oido a corazén de Avdeyev y dijo
que habia muerto.

En € despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev de
sguiente modo:

«El 23 de noviembre dos compafiias de regimiento de Kurin sdieron del

fuerte para ir a cortar lefia. En mitad de la jornada una banda de montafieses
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atacd de pronto a los lefladores. La linea de tiradores comenzo a replegarse,
y la segunda compafiia ataco a la bayoneta y derrotd a los montafieses. En
esta accion dos soldados resultaron levemente heridos y uno muerto. Los
montafieses han sufrido cerca de cien bgas, entre muertos'y heridos.»

8

El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en d hospitd de
Vozadviyhensk, su anciano padre, la mujer de su hermano mayor -en
sudtitucion dd cud habia entrado en filasy la hija de éste, ya crecida 'y cad
en edad de casarse, trillaban avena en la frigida era Habia nevado
copiosamente la vispera y, llegada la mafiana, habia caido una fuerte helada.
El vigo edaba despierto desde € tercer canto dd gdlo y, habiendo visto por
e criga cubierto de escarcha la daa luz de la luna, habia bgado de la
edufa, se habia cdzado y puesto la pelliza'y d gorro y habia ido a la era
Después de trabgjar dli un par de horas, volvié a la cabafia y despertd a su
hijo y a las mujeres. Cuando la nuera y la muchacha llegaron a la era, ésta
esaba ya limpia habia una paa de madera clavada en la nieve blanca alin
€3p0njosa junto a unos escobones con las ramas para ariba, y las gavillas de
avena estaban hacinadas en dos filas, espiga contra espiga, en larga fila
sobre d suelo limpio. Cada uno cogio un maya y todos empezaron a mgar
acompasadamente, de tres en tres golpes. El vigo golpeaba con mucha
fuerza, rompiendo la pga la muchacha venia tras @ golpeando
mesuradamente la parvada, y la nuera daba lavudtaalas gavillas.

Desaparecio la luna y empezo a clarear € dia. Habian terminado ya la
primera tanda cuando d hijo mayor, Akim, en pdliza corta y gorro, se
acerco alos que trabgjaban.

-iTu s que te lo tomas con camal -le gritd & padre, dgando de golpear y
gpoyandose en d mayal.

-Tenia que atender alos caballos.

-ijAtender a los cabdlod -dijo d padre remedandole-. La viga cuidara de
es0. Tu coge un maya. Te estés poniendo demasiado gordo. jBorrachin!

-¢Eres ti d que me pagas la bebida? -grufid d hijo. -¢Qué? -dijo d padre,
frunciendo d cefio y blan

diendo d mayd con aire de anenaza.

El hijo, Sn decir paabra, cogio d mayd y la faena se reanudo, esta vez a
cuatro golpes. trap, tapatap, trap, tapatap... jTrap! -d pesado mayd dd
viglo pegaba fuerte después de los otros tres.

-iMirad ese pescuezo! jlgud que d dd amo! Y a mi de puro flaco se me
escurren los pantalones! -agregd d vigo, reteniendo esta vez su golpe y
contentandose, para no perder d compas, con voltear d maya en € aire.

Terminaron la primera tanda y las mujeres empezaron a recoger la pga con
ragtrillos.

-iQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar! jEn la mili te hubieran
quitado esos humos, y €, aqui, valia cinco como tu!

-iBueno, ya bastal -dijo la nuera, dgando a un lado las ataduras que ya no
sarvian.
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-Si, tengo que daros de comer a sais, SN que me compense squiera €
trabg 0 de uno solo. Petrusha trabgjaba por dos, y no...

Por d sendero que conducia d corrd venia la viga. Traia bien apretadas
las franjas de lana que le rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas de corteza
abrian un surco en la nieve. Los hombres amontonaban € grano antes de
aventarlo, en tanto que lanueray la muchacha barrian.

-Ha venido d ddegado -anunci6 la vigay ha dicho que todos tenemos que
acarrear ladrillos a casa dd amo. He preparado € amuerzo. jHaa, vamod

-Bueno. jAparga € gris, y andando! -ordené € vigo a Akim-. i Y no
vayas a meterme en lios, como d otro dial jAcuérdate de Petrushal

-Cuando é estaba aqui, eraa @ a quien regafiabas -grund Akim a su padre
.y ahoraque 1'lo estd, oy yo € que las paga

-Te dan lo que mereces -dijo la madre, furiosa a su vez. Note puedes
comparar con Petrusha.

-Bueno, ya esta bien -.,-contestd € hijo. -Si, esta bien. Te has bebido d
dinero de la harinay ahora dices que esta bien.

-Siempre andamos con & mismo cuento -dijo la nuera. Todos degaron los
maydesy volvieron ala cabafia

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo,
cas desde la patida de Pyotr. Ya entonces d vigo tenia la impresiéon de
haber perdido en € cambio. Cierto era que, legdmente -y € padre bien lo
comprendiael que no tenia hijos debia reemplazar d que los tenia Akim
tenia cuatro y Pyotr ninguno, pero en cuanto a trabgo Pyotr era como su
padre. habil, ligo, vigoroso, resgente y, sobre todo, hacendoso. Nunca
estaba ociosn. S pasaba junto a aguien que estaba trabgando, nunca dejaba
-d igud que su padrede echarle una mano: o le segaba un par de hileras, o le
cagaba una careta, o le cortaba un abol o le hacia lefia El vigo lo
lamentaba, pero no habia nada que hacer. Irse de soldado era como morir. B
soldado venia a ser dgo asi como una rama desggada, y de nada servia
acordarse de é y angudtiarse. SAlo de vez en cuando, para avergonzar d hijo
mayor, d vigo, como ese dia, recordaba d otro. La madre a menudo se
acordaba dd hijo menor, y hacia mucho tiempo, més de un afio, que pedia d
vigjo que enviase dgun dinero a Petrusha. Pero € vigo se hacia d sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El vigo tenia dgun dinerillo escondido en un
cacetin, pero por nada dd mundo lo hubiera tocado. Ahora, cuando le oyo
referirse d hijo menor, la viga decidio pedirle de nuevo que, tras la venta de
la avena, le enviase dquiera un misero rublo. y asi 1o hizo. Al quedarse sola
con € marido, despuées que los jovenes sdieron d trabgo, le convencio de
que del dnero de la avena mandase un rublo a Petrusha. Asi pues, cuando
de grano aventado se hubieron vaciado unas cincuenta fanegas en unas
lonas extendidas sobre tres trineos, cuidadosamente cerradas con pinzas de
madera, entregd d vigo una cata que habia dictado d sacrigan y € vigo
prometié incluir en dlaun rublo y enviarlaa su destino.

Vedido de pdliza nueva y caftan, con las piernas bien aorigadas en
polanas de lana, d vigo tomd la cata, la meié en la bosa v,
encomendandose a Dios, se sentd en d trineo ddlantero y fue d pueblo. Su
nieto se encargd dd dltimo trineo. En d pueblo d vigo pidié d portero que
le leyeralacartay escuchd lalectura con expresion atenta'y gprobatoria.
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En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su bendicidn,
y en segundo le mandaba sdudos de todos y le notificaba la muerte de su
padrino, y, para terminar, le decia que Aksinya (la mujer de Pyotr) «no habia
querido vivir con elos y se habia ido a trabgar como criada; y, segin
decian, vivia bien y honestamente». Luego le hablaba dd regdito, dd rublo,
y por dltimo venia lo que, padbra por pdabra, la infeliz viga habia dictado
de su propia cosecha con lagrimas en los gjos «Y, ademés, hijito mio, mi
muy querido Petrusha, estoy perdiendo mis pobres ojos del tormento de
pensar en ti. Mi sol, querido mio, ¢por qué me has abandonado? En ese
punto lavigarompié allorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminabli la carta, pero a Petrusha no le fue dado
conocer la noticia de que su mujer habia sdido de la casa, ni recibir d rublo
ni las Ultimas paldras de su madre. La cata y € dinero fueron devuetos
con la noticia de que Petrusha habia muerto en la guerra, «en defensa dd
Zar, laPatriay la Fe Ortodoxa». Eso fue lo que escribi6 d secretario militar.

Al recibir esa noticia la viga lloré un buen rato, mientras hubo tiempo para
dlo, y luego volvié a su trabgo. El domingo dguiente fue a la iglesa y
repartio trozos de pan bendito entre «das buenas gentes en memoria de Pyatr,
sarvidor de Dios».

Aksinya también llor6 d enterarse de la muerte de su «marido bien
amado», con quien «habia vivido s0lo un misero afio». Lloraba por su
marido y por toda su vida deshecha. En sus lamentos recordaba «los rizos
rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que tendria en
addlante con su huéfano Vanka», y reprochaba amargamente a Petrusha
«por haberse compadecido de su hermano, y no de €la, la pobre, que tendria
queirse avivir con otros».

Pero en d fondo de su dma Aksnya se degraba de la muerte de Pyotr.
Edstaba embarazada de nuevo, esta vez dd dependiente de comercio con
quien vivia Y ahora nadie podia insultarla y € dependiente podria casarse
con dla, como asi se lo decia cuando queria hacerle € amor.

9

Mihal Semyonovich Vorontsov, hijo dd embgador ruso en Inglaerra,
donde se habia educado, habia tenido una formacion cultura europea,
excepciond por aquel entonces entre los dtos funcionarios de su pais. Era
hombre ambicioso, blando y bondadoso con sus subordinados a la vez que
fino y cortés con sus superiores. No comprendia la vida sn & poder y la
obediencia. Habia acanzado la cumbre dd escdafdn y recibido las maés di
tas condecoraciones, y se juzgaba diestro edtratega, incluso vencedor de
Napoledn en Krasnoye. En 1851 tenia ya més de setenta afios, pero era
hombre aln lozano, se mo. via con vigor Yy, sobre todo, tenia toda la agilidad
de un intelecto sutil y agradable ocupado en mantener su poder y consolidar
y ampliar su popularidad. Poseia grandes riquezas -las suyas y las de su
egposa, la condesa Branitskaya, percibia enormes emolumentos como
gobernador y destinaba la mayor parte de sus bienes a la construccion de un
paacio y jardines en la costa sur de Crimea,

31



En & anochecer dd 7 de diciembre de 1852 llegd ante su palacio de Tiflis
la troika de un correo. Un oficid fatigado, negro de polvo, portador de parte
del generd Kozlovski de la noticia de la sumison de Hadyi Murad a los
rusos, pasd ante los centindas y, desentumeciendo las piernas,.subié la larga
escdinata dd pdacio dd gobernador. Eran las s@s y Vorontsov iba a
sentarse a la mesa cuando le anunciaron la llegada ddl correo. Vorontsov
recibio a éste sn demora, por lo que llegd un poco tarde a la comida
Cuando entr6é en @ saldn, sus invitados, una treintena de elos, sentados en
torno a la princesa Y dlizaveta Ksaverevna 0 agrupados junto a las ventanas,
s levantaron y se volvieron hacia €. Vorontsov llevaba su acostumbrada
guerrera negra Sn charreteras, con 9lo unas sencillas hombreras, y la cruz
blanca d cudlo. Su cara de zorro recién afeitada sonreia complacida y
entornaba |os ojos para mirar alos circunstantes.

Entr6é en d sdon con paso ligero y dlencioso, se disculpd ante las damas
por haberse retrasado, saludo a los cabdleros y fue a ofrecer su brazo ala
princesa Manana Orbdyani, belleza georgiana de tipo orientd, cuarentona,
dta y bien entrada en carnes, para pasar d comedor. La princesa Y elizaveta
Ksaverevna dio su brazo a un generd recién llegado, de pelo rgjizo y bigotes
enhiestos. El principe georgiano dio su brazo a la condesa Choiseul, amiga
de la princesa. El doctor Andreyevski, los edecanes y demas invitados,
algunos con sefioras, otros sin dlas, sguieron a las tres pargas. Los lacayos,
en libreas, medias y zapatos, apataron y luego acercaron las dllas, y d
maitre d'hétel srvié solemnemente una sopa humeante de una sopera de
plata.

Vorontsov tomoé asento en medio de la larga mesa. Frente a é se sentaron
la princesa y d generd; a su derecha la bela Orbelyani, y asu izquierda la
hija de éa, una morena dta y colorada de tez, quien, adornada de joyas
vistosas, no cesaba de sonreir.

-Excdlentes, querida mia -respondié en francés a su i mujer, que le
preguntaba qué noticias habia traido & correo-. Simon ha tenido buena
Suerte.

Y empez6 a contar, de modo que todos los comensales le oyesen, la noticia
emocionante -que para € no era nueva del todo, ya que las negociaciones e
remontaban a tiempo arasde que Hadyi Murad, € conocido y vaeroso
lugarteniente de Shamil, se pasaba a los rusos y a la mafiana siguiente debia
llegar aTiflis.

Todos los comensdes, incluso los jovenes, los edecanes y los funcionarios
sentados a los extremos de la mesa, que hasta entonces habian estado riendo
discretamente entre i, callarony se pusieron a escuchar.

-¢Y usted, generd, ha visto ya a ese Hadyi Murad? -pregunto la princesa a
U vecino, d generd de pdo rojizo y erguidos bigotes, cuando € principe
cesO de hablar.

-Mas de una vez, princesa. y @ genera contd cdmo en 1843 Hadyi Murad,
después de la toma de Gergebd, habia atacado a un destacamento ded
generd Pahlen y dado muerte, cas ante sus propios ojos, ad corond
Zolotuhin.
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Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de que
e generd entraze en la conversacion. Pero de pronto aparecié en su rostro
una expreson distraiday molesta

Ya digparado, € generd empezd a rdatar cOmo en otra ocason habia
tropezado con Hadyi Murad.

-S Vuedra Excdencia s drve recordarlo -dijo d generdfue é quien
prepard la emboscada que atacod a destacamento de socorro en la operacion
«galletam.

-¢Donde? -preguntd de nuevo Vorontsov, entornando |os 0jos.

Se trataba de lo sqguiente: lo que € bravo generdllamaba «la emboscada
que aacd d destacamento de socorro» habia Sdo la infausta expedicion de
Dargo, en la que todo un destacamento, con € principe Vorontsov a la
cabeza, habria 9do aniquilado de no haber llegado en su ayuda tropas de
refuerzo. Todos sabian que la campafia entera de Dargo, bgjo € mando de
Vorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos muertos y heridos y
perdieron agunos cafiones, habia sdo un lance vergonzoso; por lo tanto, s
dguien dudia a esa campaiia en presencia de Vorontsov era sdlo en d
sentido en que éte la habia descrito en su despacho d zar, a saber: «una
hazaia brillante dd gército ruso». Ahora bien, la paabra «socorro»
denotaba claramente que no habia sdo una hazafia brillante, Sno un error
que habia costado muchas vidas. Todos los presentes |o entendieron, pero
unos fingieron no comprender d sentido de las padabras dd generd y otros,
atemorizados, esperaban o que vendria después. Algunos, sonriendo,
cambiaron miradas. El Unico que no s percatd de nada fue d generd de
pelo rojizo y higotes enhiestos, quien impulsado por su propio relao
respondié tranquilamente:

-BEl asunto dd socorro, Excdencia y una vez enfrascado en su tema
predilecto, € generd rdatd punto por punto como «ese Hadyi Murad corto
el destacamento en dos, con td dedreza que S € no hubiera llegado en
socorro de los rusos -parecia repetir con especid ddeite la pddbra
«S0COrro»ninguno se habria escapado, porque...».

El gened no llegd d find de su rdao porque Manana Orbeyani,
entendiendo de qué se trataba, le interrumpid para preguntarle acerca de su
ingtdacion en Tiflis. El generd, estupefacto, mird a todos los que estaban a
la mesa 'y a su propio edecan, quien a un extremo de ela clavaba en € los
ojos fija y ggnificativamente. Al momento comprendid. Sin responder a la
princesa, fruncio d cefio, guardd slencio y empezo a tragar a toda prisa, Sin
magticar, |0 que tenia en € plato, manjares delicados cuyo aspecto y sabor le
resultaron de pronto extrafnios.

La embarazosa Stuacion quedd despgada con la intervencion del principe
georgiano, hombre muy estipido, pero cortesano singularmente fino y
adulador, que estaba sentado d otro lado de la princesa Vorontsova Como S
no se hubiese dado cuenta de nada, comenz6 a contar en voz dta coOmo
Hadyi Murad habia raptado a la viuda de Ahmet-Khan de Mehtuli.

-Entré de noche en d poblado, se apoderd de lo que queria'y huyd con toda
su banda.

-¢Y por qué queria precisamente a esa viuda? -pregunto la princesa.
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-Porque habia sdo enemigo dd marido de ela, a quien habia perseguido
mientras viviasin lograr dar con €. Asi pues, se vengd en la viuda.

La princesa tradujo eso d francés a su antigua amiga, la condesa Choiseul,
gue estaba sentada junto a principe georglano.

-Quelle horreur! -exclamé la condesa, carrando los ojos y sacudiendo la
cabeza.

-jOh, no! -dijo V orontsov sonriendo-. Me han dicho que tratd a su
prisionera con respeto cabdleresco y luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.

-Por supuesto, pero en todo caso se portd noble

mente. Estas palabras del principe dieron d tono a cuanto se dijo después
sobre Hadyi Murad. Los cortesanos se dieron cuenta de que cuanto més
ensdzaban la importancia de éste, més agradable le resultaba aquello d
principe Vorontsov.

-iAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

-iVaya 9 lo ed En 1849, en pleno dia, entré a la fuerza en Temir-Khan-
Shuray saqueo lastiendas.

Un armenio, sentado d extremo de la mesa, que habia estado a la sazon en
Temir-Khan-Shura, facilito detales de esa hazaia de Hadyi Murad.

En generd, durante toda la comida no se hablé més que de Hadyi Murad.
Todos, a cada cud més dabaon su vdentia su inteigencia, su
magnanimidad. Alguien conté que habia mandado pasar por las amas a
veintiséis prisoneros. Pero incluso eso sblo provoco € comentario habitud:

-iQué selevaahacer! jLaguerraeslaguera

-Es un gran hombre.

-S hubiese nacido en Europa, habria sdo quiza un nuevo Napoledn -
agountd € estdpido principe georgiano, que tenia € don de la adulacion.
Sabia que toda auson a Napoleon, por cuya derrota Vorontsov llevaba d
cudlo lacruz blanca, seria agradable a éste.

-Bueno, s no Napoledn, d menos un brioso generd de cabdleria.., s -dijo
Vorontsov.

-S no Napoledn, entonces su generd Murat. -y también se llama Murad.

-Hadyi Murad se ha rendido y d fin de Shamil esa a la viga -comento
dguien.

-Se tiene la impresidn de que ahora (ese «ahora» queria decir «bgo €
mando de Vorontsov») no podrén ya resitir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov tratd de moderar las olas de adulacion que
empezaban a sumergirle. Pero aguello era de su agrado y, en la mgor
disposicion de animo, se levanto de lamesay condujo asu damad salon.

Después de la comida, cuando se servia d café en d sddn, d principe se
mostré especidmente amable con todos y, acercandose d generd de los
bigotes rojizos y enhiestos, se esforzd por modtrarle que no habia notado su
fata de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, € principe se senté a una
partida de cartas. Jugaba s0lo a un juego antiguo, parecido d rentoy. Sus
compafieros de juego eran € principe georgiano, un generd armenio a quien
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e ayuda de camara dd principe habia enseflado ese juego y, por dltimo,
como cuarto participante conocido por su influencia, € doctor Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaguera de oro con d retrato de Algandro I,
Vorontsov abrié una barga nueva satinada e iba a repartir las cartas cuando
entro € ayuda de camara, d itdiano Giovami, con una carta en una bandga
de plata

-Otro correo, Vuestra Excdencia. Vorontsov dgo las cartas en la mesa y,
excusandose, rompio € sHloy empezo aleer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la sumisén de Hadyi Murad y
de su dtercado con Méler-Zakome ski.

La princesa se acercO a preguntar qué le decia su hijo. -Lo de sempre. Ha
tenido aguna desavenencia con & comandante de la zona Simon no ha
tenido razon -contestd @ en frances, y agregd en inglés. Pero todo esta bien
S temina bien. y dagd la cata a su mujer. Y, volviéndose a sus
compaiieros de juego que aguardaban respetuocsamente, les rogd que
escogieran sus cartas.

Cuando se repartio la. primera mano, Vorontsov hizo lo que siempre hacia
cuando se hdlaba de muy buen humor: con su mano viga, blanca y
arrugada, tomdé un polvo de rapé francés, selo llevé alanariz y lo aspird.

10

Cuando d dia siguiente Hadyi Murad se presentd en casa de Vorontsov, la
antecamara dd principe rebossba de gente. Alli estaba d generd de la
vigpera con sus bigotes enhietos, su uniforme de gda y sus
condecoraciones, que venia a despedirse; ali estaba también un corond
amenazado de consgo de guerra por maversacion en € gprovisonamiento
de su regimiento; ali estaba & amenio rico, protegido dd doctor
Andreyevski, que habia recibido la conceson del vodka y ahora trataba de
obtener la renovacion del contrato; dli estaba, de luto riguroso, la viuda de
un oficid muerto en accion de guerra, que habia venido a solicitar una
pension o que @ Estado, d menaos, tomase a su cargo € cuidado de sus hijos,
dli estaba un principe georgiano arruinado, en un espléndido trge regiond,
que pretendia la adjudicacion de una finca eclesiéstica confiscada; dli estaba
un oficd con un gran rollo de pape en € que figuraba un nuevo proyecto
para la conquista dd Caucaso; y dli estaba un khan que habia venido sdlo
para poder decir en casa que habia vigto d principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesvamente en €
despacho del principe por un joven edecan rubio y apuesto.

Cuando entr6 Hadyi Murad en la antecamara con paso resudlto y cojeando,
todos los 0jos e volvieron para mirarle, y @ oyd su nombre pronunciado en
voz bgaen varias partes de lasda

Hadyi Murad venia vesido con una larga cherkeska blanca sobre un
beshmet pardo con fino gdén de plaa en d cudlo. Llevaba polainas negras
y botas blandas que se gustaban a sus pies como 9 fueran guantes. En la
cabeza dfetada llevaba un gorro de pid con turbante, @ mismo turbante que,
por denuncia de Ahmet-Khan, habia sdo causa de su detencion por €

generd Kliugenau y de su adheson a Shamil. Hadyi Murad caminaba de
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prisa por & sudlo de parquet de la antecamara, con un ligero baanceo de su
tale dto y enjuto porgue tenia una pierna mas corta que otra. Sus 0jos, muy
separados uno de otro, miraban tranquilamente delante de Si y parecian no
ver anadie.

El apuesto ayudante sdludo a Hadyi Murad y le invit0 a sentarse mientras
anunciaba su presencia d principe. Pero Hadyi Murad se neg6 a hacerlo; y
con la mano gpoyada en € puid, y avanzando una pierna, Sguio de pie,
mirando desdefiosamente a los circunstantes.

El intérprete, principe Tarhanov, se acercd a Hadyi Murad y entablo
conversacion con é. Hadyi Murad le respondia bruscamente, a
regafiadientes. Dl despacho sdio un principe -kumyk, que habia venido a
qgugarse de un oficid de la palicia. Tras d, d edecan llamd a Hadyi Murad,
le condujo ala puerta del despacho'y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadyi Murad de pig, junto a su mesa. Su vigo rostro
pdido de generd en jefe no estaba tan sonriente como la vispera, SN0 més
bien severo y solemne.

Al entrar en d amplio gposento con suU mesa enorme y grandes ventanas
con cdosias verdes, Hadyi Murad puso sus manos pajuefias y bronceadas en
e lugar de su pecho en que se cruzaba la pechera de su cherkeska blancay,
sn goresurarse, clara 'y respetuosamente, dijo en didecto kumyk con los ojos
bgos.

-Me pongo bgo la poderosa proteccion dd gran zar y de la vuedtra
Prometo snceramente servir ad zar blanco haga la Ultima gota de mi sangre
y espero ser Util en la guerra con Shamil, enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escucho d intérprete v luego mit:0 a Hadyi Muradyy Hadyi
Murad, asu vez, le mir6 caraacara.

Las mirades de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de lo
que no podia expresarse ni con paabras ni con lo que decia € intérprete.
Directamente, sin padoras, se dijeron toda la verdad: los ojos de Vorontsov
decian que no crefa una sola silaba de 1o que decia Hadyi Murad, que sabia
gue éste era enemigo de todo lo ruso y seguiria déndolo sempre, y que
ahora se sometia sdlo porque no podia hacer otra cosa. Hadyi Murad lo
comprendia asi y, no obstante, juraba fiddlidad. Por su parte, los gjos de
Hadyi Murad decian que ese vigo deberia pensar en la muerte y no en la
guerra, pero que, aunque vigo, era taimado y no habia que fiarse de 4.
Vorontsov se daba cuenta de élo y, Sn embargo, decia a Hadyi Murad lo
gue juzgaba necesario para d buen éxito de la guerra.

-Dile -dijo Vorontsov d intérprete (solia tutear a los oficides jovenes)que
nuestro soberano es tan clemente como poderoso y que probablemente, a
peticion mia, le perdonard y le tomard a su servicio. ¢Has traducido eso? -
preguntd, mirando a Hadyi Murad. Hasta que reciba una respuesta
favorable a mi peticion, dile que me comprometo a acogerle y hacerle
agradable su estancia entre nosotros.

Una vez mas Hadyi Murad apreto las manos contra su pecho y empezo a
hablar animadamente.

Decia, segin tradujo € intérprete, que en una ocasdn anterior, cuando
gobernaba Avaria en 1839, habia servido a los rusos fidmente. y no los
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habria traicionado jamas S no hubiera Sdo porque su enemigo Ahmet-Khan,
que queria perderle, e habia cdumniado ante d generd Kligenau.

-Lo €4, lo ¢ -dijo Vorontsov (aunque S lo sabig, [0 habia olvidado hacia
largo tiempo)-. Lo s -dijo, sentandose y sefidando a Hadyi Murad un divan
junto a la pared. Pero Hadyi Murad no se sentd y azo los recios hombros en
sefid de que no queria tomar adento en presencia de personge tan
Importante.

-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios -prosiguid,
volviéndose d intérprete-. Di d principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya no
puedo vengarme de €, pero Shamil esta vivo y no moriré sin sadar cuentas
cond -dijo, frunciendo las cgas 'y gpretando con fuerza las mandiDulas.

-Si, s -adntié tranquilamente Vorontsov-. ¢COmo quiere saldar cuentas
con Shamil? -dijo d intérprete-. Dile que puede sentarse.

Una vez mas Hadyi Murad rehusd la invitacion a sentarse, y a la pregunta
que se le habia hecho respondié que se habia pasado a los rusos paa
ayudarles aaniquilar a Shamil.

-Bueno, bueno -dijo Vorontsov-. ¢Qué es precisamente |0 que se propone
hacer? jSiéntese, Séntesel!

Hadyi Murad se sento y dijo que 9 s le enviase con tropas a la linea
Lezgina garantizaba que todo d Daghestan se sublevaria y que Shamil no
podria resdtir.

-Esd bien. Es posble -dijo Vorontsov-. Lo pensaré. El intérprete
transmiti0 a Hadyi Murad las pdabras de Vorontsov. Hadyi Murad
reflexiond.

-Di ad Sardar —agregd- que mi familia et en manos de mi enemigo; y
mientras estén en las montafias estoy pardizado y no puedo servir. Shamil
matard a mi mujer, matard a mi madre, matara a mis hijos I voy
abiertamente contra d. Que & principe rescate a mi familia, que la cambie
por los prisioneros que tiene 'y entonces 0 moriré o destruiré a Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a ver d
jefe de Estado Mayor y le explique punto por punto su Stuacion, sus
intenciones y sus deseos.

Y con dlo termind la primera entrevista de Hadyi Murad con Vorontsov.

Ese mismo dia, d anochecer, en & nuevo teatro decorado a estilo orientd,
Se representd una Opera itdiana. Vorontsov estaba en su paco, y en € patio
de butacas gparecio la figura impresonante dd cojo Hadyi Murad en
turbante. Entr6 con LorisMdikov, edecan de Vorontsov que habia sido
desgnado para acompaiiarle. Se sentaron en la primera fila Hadyi Murad
addio d primer acto con dignidad orientd, musuimana, no solo sn
manifestar asombro aguno, sno con evidente indiferencia. Luego se levanto
y, mirando tranquilamente a los espectadores, sdid, atrayendo la atencion de
todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La gran sda
resplandecia de luces y, oculta en € jardin de invierno, tocaba la musica
Mujeres jovenes y no tan jovenes, en lujosos vedtidos que dgaban d
descubierto @ cudlo, los brazos y € pecho, giraban en brazos de hombres en
brillantes uniformes. En d ambigl, abundantemente provisto, lacayos en
librea roja, medias y zapatos servian champafia y ofrecian golosnas a las
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sefioras. La esposa dd Sardar, también medio desnuda no obstante sus afios
més que maduros, circulaba entre los invitados sonriendo afablemente; por
mediacion dd intérprete dijo dgunas padoras amables a Hadyi Murad,
quien contemplaba a los dli congregados con la misma indiferencia que la
vigpera en d teatro. Después de la sefiora de |la casa se acercaron a Hadyi
Murad otras damas muy descotadas y todas dlas, Sn recato aguno, se
plantaron delante de @ y, sonriendo, le hicieron la misma pregunta: ¢Je
gusaba lo que edaba viendo? El propio Vorontsov, adornado de sus
charreteras y cordones de oro, con la cruz blanca d cudlo y la banda que le
cruzaba € pecho, se acercd a é y le hizo la misma pregunta, evidentemente
seguro, como todos los otros, de que a Hadyi Murad no podia menos de
gudarle lo que veia Hadyi Murad contest6 a Vorontsov [0 que habia
contestado a los demés. que entre su propia gente no habia nada semejante,
sin decir S le pareciabien o md que no lo hubiese.

En d bale, Hadyi Murad intentd hablar con Vorontsov del caso de su
familia, pero Vorontsov fingidé no haber oido sus padiras y se dgo. Loris
Méelikov, sn embargo, dijo més tarde a Hadyi Murad que agqué no era lugar
oportuno para hablar de taes asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad confirmé la hora en € reloj que le
habian regdado los Vorontsov, preguntdé a LorisMdikov s podia
marcharse. Loris-Méelikov le dijo que S, pero que mgor seria quedarse. No
obstante, Hadyi Murad no se quedd y volvié a su dojamiento en d faeton
gue se habia puesto a su disposicion.

11

A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Murad fue a verle LorisMdikov,
edecan del gobernador, de parte dd comandante en jefe.

-Mi cabeza y mis brazos se complacen en sarvir a Sardar -dijo Hadyi
Murad con su habitud expreson diploméica, incdinando la cabeza y
llevandose ambas manos d pecho-. Ordena lo que gustes -agregd, mirando
afablemente en los gjos a L oris-Mélikov.

Loris-Mdikov se sentd en una butaca junto a la mesa. Hadyi Murad se dgjo
caer en una otomana frente a @ y, gpoyando los brazos en las rodillas, bg o
la cabeza y escuchd aentamente lo que le decia Loris-Mdikov. Este, que
hablaba muy bien d tartaro, dijo que € principe, aunque conocia bien d
pasado de Hadyi Murad, deseaba saber de labios de este mismo la historia de
su vida

-TU cuéntamela (en tartaro no se usa € «usted») -dijo LorisMdikov-, yo
tomaré notas, luego latraduciréd ruso y € principe laenviarad emperador.

Hadyi Murad permanecié cadlado adgun tiempo (no solamente nunca
interrumpia a nadie, SN0 que Sempre esperaba un poco para ver 9 U
interlocutor afladia ago mas), luego levantd la cabeza, se echd € gorro hacia
arés y sonrid con esa risa infantil suya, tan singular, con la que habia
cautivado aMarya Vaslyevna

-Eso es poghle -dijo, evidentemente halagado de que su historia fuese leida
por € emperador.
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-Cuéntamdo todo desde d principio -dijo LorisMdikov, sacandose de
bolsllo un cuaderno.

-Eso es posible; 1o que pasa es que hay mucho, muchismo, que contar. Ha
habido muchos incidentes en mi vida -contestd Hadyi Murad.

-S no basta con un dia, 10 seguirés contando otro -dijo Loris-Mdlikov.

-¢Empezando desde € principio? -Si, desde d mismismo principio. Donde
naciste y donde te criaste.

Hadyi Murad bgj6 la cabeza y permanecié asi un buen rato, luego cogid
una cafa que estaba en @ suelo junto a la otomang, sacod de debgo de su
pufid una navga de acero con mango de marfil e inscrustaciones de oro,
dfilada como s fuera de afdtar, y se puso a mondar la cafia a tiempo que
empezaba su relato.

-Escribe; naci en Tselmés, un aoul «del tamarfio de una cabeza de a&no»,
como decimos en la montafia. No lgos de nosotros, a un par de tiros de
caion, estaba Hunzah, donde vivian los khanes, y nuestra familia tenia
estrechas relaciones con dlos. Mi madre, cuando nacié mi hermano mayor
Osman, habia amamantado d mayor de los khanes, Abununtsa-Khan.
Luego amamanté d segundo de los khanes, UmmaKhan, y lo cri6; pero
Ahmet, mi segundo hermano, murid y cuando yo naci y la khansha dio a luz
a Bulach-Khan, mi madre no quiso volver ala como ama de leche. Mi padre
le ordend que fuera, pero ela rehuso, diciendo: «Volveria a matar a mi
propio hijo, y por eso no voy.» Entonces mi padre, que era hombre colérico,
le dio una pufidaday la habria matado s otros no |o hubieran impedido.

Los khanes eran tres. Abununtsa-Khan, hermano de leche de mi hermano
Osman; UmmaKhan, a quien yo llamaba hermano mio, y Bulach-Khan, €
menor, a quid! Shamil arrojé desde o dto de un precipicio. Pero de eso ya
hablaré después..

Tenia quince afios cuando los murids empezaron a gparecer en los aouls.
Daban golpes en las piedras con sdbles de madera y gritaban:
«jMusulmanes! jGhazavat!». Todos los chechenes se habian puesto de parte
de los murids, y los avaros también empezaron a unirse a dlos. Yo vivia
entonces en € pdacio. Era como un hermano de los khanes: hacia lo que
queriay erarico. Tenia cabdlos, armas, dinero. Vivia a mi gusto, sin pensar
en nada y asl segui viviendo hasta que mataron a Kazi-Mulla, d Imam, y le
reemplazd Hamzad. Hamzad envié un mensgje a los khanes diciéndoles que
S no s unian d Ghazavat destruiria Hunzah. Aguello daba que pensar. Los
khanes temian a los rusos y no e arevian a unire a la guerra santa. La
khansha me envié con su segundo hijo, UmmaKhan, a Tiflis a pedir ayuda
contra Hamzad a genera en jefe ruso, que era € baron Rosen. No nos
recibio, ni a mi ni a UmmaKhan. Mando6 decir que nos ayudaria, pero no
hizo nada. Lo Unico fue que sus oficides empezaron a vistamos en donde
estdbamos y a jugar a las cartas con UmmaKhan. Le hicieron beber vino, le
llevaron a maos stios, y perdid en € juego todo lo que tenia. Era fuerte, de
cuerpo como un toro y valiente como un ledn, pero su cabeza era blanda
como d agua. Habria perdido hasta sus Ultimos cabdlos y armas S yo no me
lo hubiera llevado de dli. Después de Tiflis cambié de ideas y comencé a
aconsgar alos khanes jévenes y alakhansha que se unieran d Ghazavat.
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-¢Por qué cambiaste de ideas? -pregunto LorisMéikov-. ¢No te gustaron
los rusos?

Hadyi Murad guardd silencio un momento.

-No, no me gustaron -dijo sobriamente, cerrando los ojos-. Ademés, habia
otrarazon por la que queria unirme ala guerra santa.

-¢Quérazdn fue éa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de ellos
huyeron y yo maté d tercero de un pistoletazo. Cuando me acerqué a él para
quitarle las armas, estaba todavia vivo. Me mird. «Me has matado -dijo-.
Bien. Pero eres musulman, joven y fuerte. Participa en Ghazavat. Dios lo
quiere.»

-¢Y ad lo hicige? -No, pero empecé a pensar -dijo Hadyi Murad, y
continué su reato-. Cuando Hamzad se acerco a Hunzah, le enviamos a los
ancianos para decirle que estédbamos dispuestos a aceptar d Ghazavat, pero
gue tendria que mandarnos a un hombre sabio para que nos explicase como
hacerlo. Hamzad dio Ordenes de que les afeitasen € hbigote, les perforasen
las ventanas de la nariz y les colgasen tortas de édta, y de ese modo les hizo
volver a Hunzah. Los ancianos dijeron que Hamzad estaba dispuesto a
mandarnos a un shetkh para que nos ensefiase o que era e Ghazavat, pero a
condicion de que la khansha le enviase a su hijo menor como rehén. La
khansha, confiada, envio a Bulach-Khan a Hamzad, quien le recibio bien y
le mandod regresar para que trgera a sus hermanos mayores. Mando decir
gue queria sarvir a los khanes como -u propio padre habia servido a padre
de dlos La khansha era una mujer débil, tonta y presuntuosa, como lo son
todas las mujeres cuando se dgan llevar SAlo de su voluntad. Temia enviar a
los otros dos hijos y envié sdlo a UmmaKhan. Yo fui con é. Sdieron a
nuestro encuentro  unos Mmurids que cantaban, dispardban d are vy
caracolegban a nuestro drededor. Al llegar nosotros, Hamzad sdio de su
tienda, se acercd d edribo de UmmaKhan y le reconocié como amo y
sefor. Y dijo; «Nunca he hecho dafio aguno a vuestra casa y no quiero
hacerlo. Os pido sdlo que no me matéis y que no me impidas ganar gente
paad Ghazavat. Y yo os serviré con todas mis tropas, como mi padre Srvio
a vuestro padre. Dgadme vivir en vuestra casa. Os ayudaré con mis consgos
y vosotros podréis hacer lo que querais»

Umma-Khan era torpe de paabra. No sabia qué decir y guardd silencio.
Entonces hablé yo: 9 asi estaban las cosas, entonces Hamzad no tenia més
gue venir a Hunzah. El khan y su madre le recibirian con respeto. Pero no
me dgaron terminar, y entonces, por primera vez, tuve un tropiezo con
Shamil, que estaba dli, junto d Imam.

-No esati aquien se pregunta, sno d khan-me dijo.

Cdlé, y Hamzad acompafié a UmmaKhan alatienda. Mas tarde Hamzad
me llamo y me mando ir a Hunzah con sus emisarios. Fui dla Trataron de
convencer a la khansha de que enviara también a su hijo mayor a Hamlado
Yo me di cuenta de latraicion y dije a la khansha que no lo hiciera. Pero las
mujeres tienen tanto seso en la cabeza como tiene pelos un huevo. Ella,
confiada, le ordend que fuera. Abununtsal no queria ir. Entonces dijo dla
«Por lo vigo, tienes miedo.» Sabia, como sabe una abgja, donde hace mas

dafio la picadura. Abununtsal se sulfurd, no volvié a hablar con dlay mando
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endllar su cabdlo. Yo fui con d. Hamzad nos recibié meor todavia que a
Umma-Khan. El mismo vino a nuestro encuentro a dos tiros de fusil, en €
vadle Tras d sus cabdlistas, con banderolas, venian cantando, disparando a
are y caracoleendo. Cuando llegamos d campamento, Hamzad condujo d
khan a su tienda. Y 0 me quedé con los cabalos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de Hamzad.
Fui corriendo dla. UmmaKhan yacia boca abgo en un charco de sangre,
pero Abununtsal luchaba con los murids. Tenia desggada, y le colgaba, la
mitad de la caa Se la sujetaba con una mano, y con la otra daba de
pufidadas a quienquiera que se le acercaba. . Ante mis ojos dio en tierra con
e hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra otro cuando los murids
dispararon y cayo.

Hadyi Murad hizo dto en su rdato. Su rostro bronceado por € sol se
enrojecio violentamente y sus 0jos se inyectaron de sangre.

-Quedé sobrecogido de espanto y hui de dli. -jV amos, vamos! -dijo Loris
Méelikov-. Y o creia que tu no tenias miedo de nada.

-Mas tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado sempre de
esavergUenza, y cuando me acuerdo, ya no tengo miedo de nada.

12

-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -dijo Hadyi Murad. Sacd de un
bolsllo interior de su chekeka € reoj de V orontsov, apretd
cuidadosamente d resorte, inclind y laded la cabeza y, reteniendo la sonrisa
infantil, escucho. El reloj sond doce vecesy luego dio € cuarto.

-Regdo demi kunak Vorontsov -dijo sonriendo-. Es un hombre de bien.

-Si, lo es -confirmo Loris-Mdikov-. Y € reloj es de primera cdidad. Asi
PUES, Ve atus oracionesy Yo te epero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris-Mélikov escribié en su cuaderno lo que le habia
contado Hadyi Murad, luego fumé un cigarrillo y empez6 a pasear por la
habitacion. Al llegar a la puerta opuesta a la dd dormitorio oyd voces
animadas que hablaban de ago rgpidamente en tartaro. Adivinando que eran
losmurids de Hadyi Murad, abri6 la puertay entr6é donde estaban.

En d agposento se respiraba € é&cido olor a cuero caracterigtico de los
montafieses. En € suelo, junto a la ventana, sentado en una burko, estaba d
tuerto pdirrojo Gamzalo, en un beshmet desgarrado y sucio, remendando
una brida Estaba diciendo dgo acdoradamente en su voz ronca, pero d
entrar LorisMédikov s cdlé d indante y, sin hacerle d menor caso,
prosguié su trabgo. Frente a €, de pie, estadba d degre KhanrMagoma, €
de los 0jos negros chispeantes y Sin pestafias, quien Sin cesar repetia lo
mismo ensefiando sus dientes blancos. El guapo Eldar, con las mangas
remangadas sobre sus fuertes brazos, frotaba las correas de una slla de
montar colgada de un clavo. Hanefi, € administrador y trabgjador principd,
no estaba en la habitacion, Sno en la cocing, preparando la comida.

-¢PDe qué edabais discutiendo? -preguntd LorisMdikov a KhantMagoma,
sdudandole.
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-Sempre esta dabando a Shamil -respondié KhanMagoma, dando la mano
a Loris-. Dice que Shamil es un gran hombre sabio, santo y estupendo
jinete,

-¢COmMo es que se ha separado de @ y sigue dabandole?

-Pues d. Se ha separado de @ y sgue dabandole -dijo Khan-Magoma, con
0jos brillantes y ensefiando los dientes.

-Y tU, ¢creestd que es un santo? -pregunto LorisMeikov.

-S no fuera un santo, d pueblo no le escucharia -contestd d momento
Gamzalo.

-Shamil no es un santo, pero Mansur S lo fue -dijo i Khan-Magoma-. Ese
s que fue un verdadero santo. Cuando era Imam, d pueblo era totalmente
diferente. 1ba por los aouls y las gentes sdian a besarle d borde de la
cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar que no volverian a hacer nada
mao. Los ancianos dicen que todos vivian como santos entonces. no
fumaban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se perdonaban mutuamente
las ofensas, incluso cuando habia habido derramamiento de sangre. En esos
tiempos, S por acaso aguien encontraba dinero o cudquier objeto, hacia un
bulto con € y lo ataba a una estaca d borde ddl camino. Entonces daba Dios
a pueblo buena fortuna en todo, y no como ahora -dijo Khan-Magoma.

-y ahora tampoco se fumani se bebe en la montafia- -dijo Gamzalo.

-Tu Shamil es un 'amoroi -dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a Loris-
Médikov. (Lamoroi era un gpdaivo desdefioso que se gplicaba a los
montareses.)

-Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las montafias donde viven las
aguilas -replico Gamzalo.

-iBien, muchacho! As se contesta -dijo KhatMagoma, degre por la
alinada respuesta de su riva.

Al ver la pitillera de plaa en la mano de Loris-Mdikov, le pidio un
cigarillo.. Y cuando éste dijo que a €los les estaba prohibido fumar; hizo un
guifio, movié la cabeza en direccion d dormitorio de Hadyi Murad y dijo
qgue s podian fumar con ta que no les viesen. Y en seguida se puso a
hacerlo, dn tragarse d humo y redondeando chuscamente los labios para
expulsarlo.

-Eso esta md -dijo severamente Gamzalo sdiendo de la habitacion. Khan-
Magoma también guifié € gjo tras é y, mientras fumaba, preguntd a Loris-
Melikov donde se podria comprar a buen pecio un beshmet de seda 'y un
gorro de pie blanco.

-¢Como? ¢ Tanto dinero tienes?

-Si, habra bastante -respondié Khan-Magoma, guifiando € ojo de nuevo.

-Pregintde de donde ha sacado € dinero -dijo Eldar, volviendo su
agraciado rostro a Loris-Médikov con una sonrisa.

-Lo he ganado en d juego -afirmd Khan-Magoma. y explicd que la noche
antes, paseando por Tiflis, tropezd con un grupo de individuos, ordenanzas
rusos y armenios que estaban jugando a cara y cruz. La banca era
consderable; tres monedas de oro y mucha plata. KhanMagoma entendio en
seguida d juego y, haciendo sonar la cdderilla que llevaba en € bolsllio,
entrd en d grupo y dijo que se jugaba d resto.

-¢Como que @ resto? ¢Tenias bastante? -preguntd LorisMdikov.
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-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo Khan-Magoma, guifiando un
0j0-. ¢Y 9 hubieras perdido?

-Mira esto.

Khan-Magoma apuntd a su pistola.

-¢QUE? ¢La habrias dado?

-¢Parla? Habria sdlido corriendo y habria matado a quien hubiera querido
cogerme. Eso estodo.

-O seg, que ganaste.

-iAl al Arramblé con todo y sali por pies.

Loris-Mdikov comprendia perfectamente a Khan-Magoma y Eldar. Khan-
Magoma era ligero de cascos, un jaranero que no sabia qué hacer con su
exuberancia vita y que, Sempre adegre y despreocupado, se jugaba tanto la
vida propia como la gena; ese juego le habia llevado ahora a unirse a los
rusos y bien podia d dia sguiente volverle d lado de Shamil. Eldar era
también fécil de comprender: hombre tranquilo, fuerte y resudto, entregado
por entero a su amo. El Unico a quien LorissMéeikov no comprendia era d
peirrojo Gamzao. LorisMelikov veia que ese hombre no sdlo era devoto
de Shamil, Sno que ademés sentia por todo lo ruso una aversion irresigtible,
desprecio, asco y odio; asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse por qué
se habia pasado a los rusos. Se le ocurrié -opinion compartida por agunos
dtos jefesque la sumision de Hadyi Murad y su declarada hogdtilidad hacia
Shamil eran un truco: que habia venido Unicamente para descubrir los puntos
débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a la montafia, dirigir
sus fuerzas contra esos puntos débiles. y Gamzao, en toda su persona,
confirmaba esa suposicion. «Los otros y @ propio Hadyi Murad -pensaba
Loris-Melikovsaben dismular sus intenciones, pero a éte le traiciona su
propio aborrecimiento.»

Loris-Mdlikov trat0 de conversar con €. Le preguntd S se aburria dli. Pero
é, sn dgar de trabgar, mirando oblicuamente a Loris-Médikov con su Unico
0jo, grufid con voz abruptay destemplada

-No, no me aburro.

Y respondié dd mismo modo a todas las demés preguntas.

Mientras Loris-Mélikov estaba en @ aposento de los murids de Hadyi
Murad, entré en d cuarto de estos & avaro Hanefi, velludo de rostro y cuello
y musculoso de pecho. Este no era un razonador, sSino un trabgjador serio,
sempre absorto en su labor Sn meterse en lucubraciones, y, d igud que
Eldar, enteramente entregado a su amo.

Cuando entro en busca de arroz, Loris-Méikov le detuvo para preguntarle
de donde eray g llevaba mucho tiempo a servicio de Hadyi Murad.

-Cinco afios -contesté Hanefi-. Soy del mismo aoul que . Mi padre matd
a un tio suyo y dlos quiseron matarme a mi -prosiguié, mirando desde
debgo de sus pobladas cgas, tranquila y fijamente, a Loris-Méelikov-.
Entonces yo les pedi que me acogieran como hermano.

-¢Y €0 qué quiere decir: acoger como hermano?

-Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y fui en
busca de dlos. Ellos me llevaron a su madre Patimat. Ella me dio € pecho y
me converti en hermano de Hadyi Murad.
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En & aposento contiguo se oyo la voz de Hadyi Murad. Eldar reconocio d
ingante la llamada de su amo, se enjugd las manos y a grandes pasos se
dirigid alasda

-Preguntapor ti -dijo d volver.

Y dando otro cigarillo d degre KhatrMagoma, Loris-Mdikov fue a
reunirse con Hadyi Murad.

13

Cuando Loris-Mdikov entrd en la sda, Hadyi Murad fue a su encuentro
con cara de degria

-¢QUE? ¢Seguimos? -dijo, sentdndose en la otomana.

-Si, por supuesto -respondio Loris-Méelikov-. He ido a ver a tus hombres y
he hablado con dlos. Uno de dlos parece s&r un juerguista -agregd Loris
Méelikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Hadyi Murad.

-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

-jAh, Eldar! Es un mozo duro como € hierro. y tras una pausa

-¢Sigo mi relato, pues?

-Si, Si.

-Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y
Hamzad entr6 en Hunzaeh y se inda6 en € paacio de dlos -comenz6 Hadyi
Murad-. Quedaba la khansha. Hamzad |a hizo venir y dla le increpd por o
que habia hecho. El hizo una sefia a su murid Aselder y éste la acometio por
detrasy la mato.

-¢Pero por qué matarla a éla? -pregunt6 Loris-Méikov.

-¢Qué otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era
menester aniquilar a toda la casta. Y eso fue lo que hicieron. Shamil mat6 d
pequefio, arojandolo por un precipicio. Toda la Avaria s sometio a
Hamzad, y s6lo mi hermano y yo no quismos hacerlo. Necesitébamos su
sangre en pago de la de los khanes. Fingimos sometemos, pero solo
pensabamos en cdmo vengamos. Pedimos consgo d abuelo y decidimos
aguardar  momento en que Hamzad sdiera dd paacio para matarlo por
sorpresa. Alguien sogpechd o que tramabamos, se 1o soplé a Hamzad y éste
mandd venir d abuelo y le dijo: «Andate con cuidado. S es verdad que tus
nie. tos estdn maguinando ago contra mi os colgaré a los tres de la misma
viga. Estoy haciendo la obra de Dios y nada puede impedirmdo. Ve y
acuérdate de lo que te digo» El abudo volvio a casa y nos lo contd.
Entonces decidimos no esperar mas y hacer |o que habia que hacer € primer
dia de fieta en la mezquita. Nuestros camaradas se negaron a ayudamos.
Solo queddbamos mi hermano y yo. Cogimos cada uno dos pistolas, nos
pusimos las capas y fuimos a la mezquita. Hamzad entrd con treinta murids,
todos dlos con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba Asdder, su
mund predilecto, d mismo que habia cortado la cabeza a la khansha. Al
vemos, dijo a gritos que nos quitaramos las burkasy se acercé ami. Yo tenia
d p-fa en la mano, le maé y arremeti contra Hamzad. Pero mi hermano
Osman ya habia disparado contra . Hamzad, todavia vivo, se lanzd sobre

mi hermano blandiendo € pufd, pero yo acabé con @ de un tiro en la
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cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos dos. Mataron a mi hermano
Osman, pero yo me zafé de dlos, sdté por una ventanay me escapé. Cuando
todo € pueblo se enter6 de la muerte de Hamzad, se sublevd, los murids
huyeron y alos que no huyeron |os mataron.

Hadyi Murad hizo dto en su relato y respird profundamente.

-Eso resultd bien -continud diciendo-, pero més tarde todo se echd a
perder. Shamil ocupd € puesto de Hamzad. Me mando recado de que fuera
con é contra los rusos, y me amenazaba, S me negaba a hacerlo, con arrasar
Hunzah y matarme. Yo le dije que no iria con € y que no le dgaria entrar en
mi terreno.

-¢Por qué no te fuiste con & ? -preguntd Loris-Mdikov.

Hadyi Murad fruncié € entrecegjo y no contesté a momento.

-Porque era imposble. Shamil tenia sobre s la sangre de mi hermano
Osman y la de Abununtsal-Khan. No me fui con d. El generd Rosen me
envié e nombramiento de oficid y me hizo comandante de Avaria. Todo
habria resultado bien § Rosen no nos hubiese dado d principio como
gobernador de Avaria d khan de Kazikumyh, Mahomet-Mirza, y maés tarde a
Ahmet-Khan. Egte dltimo me detestaba. Habia pedido para su hijo en
meatrimonio a la hija de la khansha, Sdtanet, pero no se ladieron, y é creyd
que Yo tenia la culpa de €lo. Me odiaba y mand6 a sus secuaces a matarme,
pero me ecapé. Entonces me caumnid ante € generd Kllgenau, diciendo
que yo prohibia a los avaros suminigtrar lefia a los soldados. Mas todavia: le
dijo que yo habia empezado a usar turbante -este mismo que llevo ahora,
agregd Hadyi Murad, mostrando € que llevaba en € gorro-, 1o que, segin €,
ggnificaba que me habia sometido a Shamil. El genera no o crey0 y no
mand6 detenerme, pero cuando se marchd a Tiflis, Ahmet-Khan empezo a
obrar por cuenta propiac con un grupo de soldados se apoderd de mi, me
cargd de cadenas y me a0 a un cafidn. Sais dias con sus noches pasé de ese
modo. El séptimo dia me quitaron las cadenas para llevarme escoltado a Te.
mir-Khan-Shura; eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba
las manos atadas y los soldados tenian orden de matarme S intentaba
escapar. Yo lo sabia. Cuando llegamos cerca de Moksoh la vereda se hizo
muy angodta y a la derecha habia un barranco de unos trescientos pies de
profundidad. Yo me escurri a la derecha dd soldado, d borde del precipicio.
El soldado quiso detenerme, pero yo sdté d abismo arastrandole conmigo.
El soldado murid, pero, como puedes ver, yo quedé vivo. Tenia rotas las
codtillas, la cabeza, los brazos, las piernas, en fin, d cuerpo entero. Quise
moverme a radras, pero no podia La cabeza me daba vudtas y quede
amodorrado. Me desperté empapado de sangre. Un pastor me vio, llamo a la
gente y me llevaron a un aoul. Sané de las codtillas y la cabeza, también de
las piernas, pero una de élas quedd mas corta que la otra.

Y Hadyi Murad estiro la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gente se enterd de lo que habia
pasado y empezd a venir a verme. Cuando me curé fui a Tsamés. Los
avaros volvieron a llamarme para que los gobernara -agregé Hadyi Murad
con orgullo reposado y firme-. Y yo acepté.

Hadyi Murad se levanté de un brinco, sacd una cartera de un bolso de

cuero, extrgo de dla dos catas amaillentas y se las dargo a LorisMédikov.
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Las catas eran dd genera Kllgenau. Loris-Mdikov las leyo. La primera
decialo Sguiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio, quede contento de ti y te
consderaba hombre de bien. Hace j poco, Ahmet-Khan me dijo que eres un
trador, que llevas turbante, mantienes contacto con Shamil e incitas d
pueblo a desobedecer a las autoridades rusas. Ordené que te detuvieran para
que comparecieses ante mi. TU te has fugado. No s2 g tienes razén o no,
porque no £ S eres 0 no culpable. Ahora escucha: S tienes la conciencia
limpia con respecto d Gran Zar, S no eres cupable de nada, preséntate ante
mi. No temas a nadie, soy tu protector. El khan no te hara nada; esta bajo mi
mando y no tienes nada que temer.»

Mas addante, Kligenau escribia que siempre habia sido fid a su paédbra,
que erajusto, y exhortaba de nuevo a Hadyi Murad a comparecer ante €.

Cuando Loris-Médikov hubo concluido la lectura de la primera carta,
Hadyi Murad sacd la segunda, pero, sSn dasda de momento a Loris
Méelikov, contd como habia respondido a la primera.

-Le escribi que Ilevaba turbante, no por Shamil, sino por la savacion de mi
ama, que no queria ni podia pasarme a Shamil porque éste habia hecho
matar a mi padre, a mis hermanos y a otros parientes mios, pero que no me
pasaria a los rusos porque me habian ultrgiado. (En Hunzah, cuando me
tenian atado, un candla se habia defecado en mi, y no podia unirme a
vosotros hasta que no matase a ese hombre)) y sobre todo porque temia a
embustero de Ahmet-Khan. Entonces € generd me mand6 eta otra carta -
dijo Hadyi Murad, dando a Loris-Médikov & segundo pape amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En dla dices que no temes volver,
pero que te lo impide la afrenta de que te ha hecho victima un giaour. Ahora
bien, yo te aseguro que la ley rusa es justa y que con tus propios 0jos Verss
e cadigo de quien s ha drevido a ofendete. Ya he ordenado una
investigacion. Escucha, Hadyi Murad. Tengo derecho a estar descontento de
ti porque no tienes confianza en mi ni en mi veracidad, pero te perdono
porque conozco € carécter desconfiado de los montafieses en generd. S
tienes la conciencia limpia, § de veras te pones d turbante solo para la
sadvacion de tu adma, tienes razdn y puedes mirar directamente a las
autoridades rusas y a mi en particular; y te aseguro que quien te deshonro
serd catigado, que tus bienes te seran restituldos, y que verds 'y conocerds lo
que dgnifica la ley rusa; tanto mas cuanto que los rusos ven las cosas de otro
modo. En su opinion, ti no vales menos porgue un bribdn te haya ultrgiado.
Yo mismo he dado permiso a los chimrints para llevar turbante y considero
sus acciones como es debido; asi pues, como ya te he dicho, no tienes nada
que temer. Ven a verme con & hombre que ahora te envio. Me es fid, no
estd al servicio de tus enemigos, sno que es un hombre gue goza de
miramiento particular por parte dd gobierno.»

Seguidamente Klugenau invitaba de nuevo a Hadyi Murad a pasarse a los
rusos.

-No confié en lo que decia la cata -comenté Hadyi Murad cuando Loris-
Méelikov hubo concluido de leerlay no fui a ver a Kltigenau. Para mi lo més
importante era vengarme de Ahmet-Khan, cosa que no podia hacer por

medio de los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan cercd a Tselmés con
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e fin de capturarme y matarme. Yo tenia demasiada poca gente conmigo y
no podia librarme de . Y he aqui que justamente entonces vino a verme un
emisario de Shamil con una carta. Me prometia su ayuda para deshacerme de
Ahmet-Khan y matarle y darme € gobierno de toda la Avaria. Lo pensé
mucho y me pase a Shamil. y desde entonces no he cesado de luchar contra
los rusos.

En ese punto Hadyi Murad conto todas sus hazafias de guerra. Eran muy
numerosas y Loris-Mélikov las conocia en pate. Todas sus expediciones,
todos sus asdtos causaban asombro por la insdlita rapidez de las maniobras
y la audacia de las embegtidas, Sempre coronadas por d éxito.

-Nunca ha habido amigad entre Shamil y yo -dijo Hadyi Murad en
concluson, pero me teme y me necesta. Ahora veras lo gue pasd. Me
preguntaron quién seria Imam después de Shamil, y yo respondi que lo seria
aguel cuyo sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y decidié deshacerse
de mi. Me envié a Tabasaran. Fui dli y me gpoderé de mil ovgas y
trescientos cabdlos. Pero é dijo que yo no habia hecho lo que debia, me
destituyé del cargo de Naib y me ordend que le enviase todo d dinero. Le
entregué mil monedas de oro. El envié a sus murids y me despojo de todas
mis posesiones. Ordend que fuera a verle; yo sabia que queria matarme y no
fui. Mandd gente para prenderme. Me escgpé y me pase a Vorontsov. Pero
no pude llevarme a mi familia. Mi madre, mi mujer y mi hijo estan en su
poder. Di d Sardar que mientras mi familiaesté dli, no puedo hacer nada.

-Se lo diré -dijo LorisMélikov. -OcUpate de €lo, no escatimes esfuerzo.
Lo que es mio es también tuyo, pero encarece mi caso a principe. Me
encuentro atado y € cabo de la cuerda esta en manos de Shamil.

Con esas padabras termind Hadyi Murad € relato que de su vida hizo a
Loris-Mélikov.

14

El 20 de diciembre Vorontsov escribié la carta sguiente d ministro de la
Guerra Chemyshov. La carta estaba en frances:

«No le escribi por @ Ultimo correo, mi querido Principe, porque desesba
ante todo decidir qué ibamos a hacer con Hadyi Murad, y porque durante
dos o tres dias no anduve muy bien de sdud. En mi Ultima cartale di cuenta
de su llegada aqui. Llego a Tiflis d 8. Al dia Sguiente le conoci, y durante
ocho o nueve dias he hablado a diario con é; he venido pensando en lo que
podria hacer por nosotros en d futuro y, especidmente, en lo que nosotros
deberiamos hacer por € ahora, ya que esta sumamente preocupado por la
uerte de su familia y dice con toda muesira de sinceridad que mientras su
familia dga en manos de Shamil esta pardizado y sera incgpaz de servimos
y demostrar su gratitud por la amabilided con que le hemos acogido y €
perdon que le hemos brindado. La fata de noticias respecto de los seres que
le son queridos provoca en @ un estedo febril, y las personas que he
designado para que agui vivan con éd me aseguran gque no duerme de noche,
goenas come, reza Sn cesar y SOlo pide permiso para pasear a cabalo con
varios cosaco s, Unica diverson que le es posble y gercicio indigoensable
para quien estd desde hace largo tiempo habituado a €lo. Todos los dias
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viene a verme para saber 9 tengo aguna noticia de su familia, y me ruega
gue redina en nuestros diversos frentes a todos los prisoneros que estén en
nuestro poder para proponer a Shamil un canje, d que é, por propia cuenta,
ahadira algun dinero. Hay gente que se lo facilitaria para ta in. Me repite
continuamente: "Save a mi familia y déme luego la poshilidad de sarvir a
ustedes (con preferencia en la linea Lezgin, segin su opinion), y S en d
plazo de un mes no les presto grandes servicios, castiguenme como meor les
parezca."

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay entre
nosotros mucha gente que no tendria confianza en @ s sus familiares
permaneciesen en la montafia y no con nosotros en cadidad de rehenes, que
yo haré todo lo posible para congregar a los prisioneros en nuestros frentes,
y que no teniendo derecho, de acuerdo con nuestros reglamentos, a darle
dinero para € rescate de los suyos, ademéds dd que d mismo pueda
agenciarse, quiza yo podria, dn embargo, encontrar otros medios de
ayudarle. Después de esto le dije candidamente que, a mi modo de ver,
Shamil de ningdn modo le devolveria a su familia; que quiza declarase
abiertamente que s lo haria, prometiéndole un perdén completo y la
redtitucion de sus anteriores prerrogativas, y amenazandole, en caso de no
hacerlo, con matar a Su madre, a su esposa’y a sus sais hijos. Le pedi que me
dijera con franqueza qué haria 9 recibiera semgante propuesta de Shamil.
Hadyi Murad az6 los gjos y los brazos d cido y me respondid que todo
estaba en manos de Dios pero que nunca se someteria a su enemigo porque
estaba plenamente seguro de que Shamil no le perdonaria y no tardaria en
matarle. En cuanto a la aniquilacion de su familia, no creia que Shamil
obraria tan ligeramente: en primer lugar, para no hacer de @ un enemigo aln
més audaz y pdigroso; y en segundo, porque en Daghestan habia muchas
personas, y aun muy influyentes, que disuadirian a Shamil de dlo.
Findmente me repitid varias veces que, cudquiera que fuese la voluntad de
Dios en cuanto a futuro, de momento sdlo le preocupaba € rescate de su
familiaz que en nombre de Dios me rogaba que le ayudase permitiéndole
volver a la zona de Chechnya donde, por mediacion y con € beneplacito, de
nuestras autoridades podria establecer contacto con su familia, obtener
noticias continuas de su verdadera Stuacion y pensar en e modo de ponerla
en libertad. Dice que muchas personas, e incluso adgunos cabecillas de esa
region hostil, estan més o mencs ligadas a d y que entre toda esa poblacion -
la sometida a los rusos o la que permanece neutrdle seria facil, con nuestra
ayuda, establecer relaciones muy Utiles a los propésitos que persigue noche
y dia, d logro de los cudes le devolveria la cdma y le brindaria la
posihbilidad de obrar en provecho nuestro y merecer nuestra confianza. Pide
gue < le envie de nuevo a Grozny con un convoy de veinte o treinta cosacos
vaientes que le protegieran a @ y nos garantizaran a nosotros la rectitud de
sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene perplgo,
ya que, haga lo que haga, pesa sobre mi una gran responssbilidad. Seria
imprudente en sumo grado fiarse plenamente de é; pero S quiséamos
privarle de todo medio de fuga tendriamos que encerrarle, 1o que en mi
opinidn seria injusto e impolitico. Medida semegante, que rgpidamente se
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difundiria por todo € Daghestan, nos perjudicaria mucho, disuadiendo a
agqudlos -y son muchosgue mas o0 menos abiertamente estan dispuestos a
enfrentarse con Shamil y que, por lo tanto, se interesan en como tratamos d
més vdiente y audaz sarvidor de Imam, que se ha viso obligado a
entregarse a nosotros. Tan pronto como tratdsemos a Hadyi Murad como
prisonero, se perderia todo € efecto benéfico de su rompimiento con
Shamil.

AsS pues, creo haber obrado como no tenia més remedio que obrar,
consciente, sin embargo, de que se me podria acusar de haber cometido un
grave eror 9§ a Hadyi Murad se le ocurriera fugarse de nuevo. En €
sarvicio, y sobre todo en Stuaciones tan complicadas como édta, es dificil,
por no decir imposible, seguir un camino enteramente recto Sn riesgo de
equivocarse 'y Sn aceptar responsabilidades;, pero una vez escogido €
camino que parece recto, hay que seguir por d, paselo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consderacion de Su
Magestad d Emperador, y quedaré contento s nuestro Augusto Soberano
tiene a bien gprobar mi conducta. Todo lo que arriba dgjo consignado e lo
he manifestado también por escrito a los generades Zavdovski y Kozlovski,
para un contacto inmediato de Kozlovski con Hadyi Murad. A este Ultimo le
he advertido que, Sin permiso dd generd Kozlovski, no puede hacer nada ni
puede desplazarse a ninguna parte. Le he explicado que en todo caso seria
meor para nosotros que sdiera con nuestro convoy, porque de lo contrario
Shamil hara correr la voz de que le tenemos encerrado; pero en td caso le he
hecho prometer que no ird a Vozdviyhensk, porque mi hijo, a quien d
principio se rindié y a quien considera como su kunak (amigo), no manda en
ese lugar, de lo que podrian resultar erroness interpretaciones. Por otra parte,
Vozadviyhensk esta demasiado cerca de lugares enemigos muy popul 0sos,
mientras que para las relaciones que desea establecer con sus fieles, Grozny
es de todo punto preferible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segin su propio requerimiento,
no se gpartaran un paso de 4, le he enviado d capitén de cabdleria Loris
Melikov, oficid vdioso, diginguido y muy inteligente, que habla tataro,
conoce bien a Hadyi Murad y en quien éste, d parecer, tiene también plena
confianza. Por otra parte, durante los diez dias que Hadyi Murad ha pasado
aqui, ha vivido en la misma casa que d teniente corond principe Tarhanov,
comandante del distrito de Shushin, que se encuen. tra agui por motivos de
sarvicio; es hombre de grandis. mo méito en quien tengo entera confianza.
También d se ha ganado |la de Hadyi Murad, y es sdlo por su mediacion, ya
que habla admirablemente d tartaro, por o que hemos podido andizar los
asuntos més ddicados y confidenciaes.

He hablado con Tarhanov dd caso de Hadyi Murad y € esta de pleno
acuerdo conmigo en que, o bien habia que hacer lo que yo he hecho, o bien
habia que encarcdar a Hadyi Murad y vigilarle de acuerdo con las medidas
més severas -porque S e le trata Sin consderacion sera dificil custodiarle-, o
bien dgarle por completo dd pais. Pero estas dos Ultimas medidas no sblo
anularian la ventga que supone para nosotros la querella entre Hadyi Murad
y Shamil, sno que pondrian fin irremediablemente a toda expanson de
descontento y a la posibilidad de un dzamiento de los montafieses contra €
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poder de Shamil. El principe Tarhanov me ha dicho que @ no duda de la
buena fe de Hadyi Murad y que éte esta convencido de que Shamil no le
perdonara nuncay le matara, a pesar de la promesa de perddn. Lo Unico que
puede preocupar a Tarhanov en sus relaciones con Hadyi Murad es € fuerte
gpego de este a au rdigion; y no oculta que Shamil puede influir sobre é en
e paticular. Pero, como ya digo mas arriba, nunca convencera a Hadyi
Murad de que no lo matara, bien en seguida o bien dgun tiempo después de
SU regreso.

He aqui, querido Principe, todo |o que queria decirle sobre este episodio en
los asuntos de agui.»

15

Este informe fue enviado de Tiflis d 24 de diciembre. La vispera de Afio
Nuevo de 1852, un correo, tras reventar una docena de cabdlos y fustigar
hasta hacerles sangre a una docena de cocheros, lo entregd d principe
Chernyshov, a la sazon ministro de la Guerra y d 1 de enero de 1852
Chernyshov, entre otros asuntos, presentd a emperador Nicolas ese
despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a Vorontsov por varios motivos. por € respeto
generd de que éste gozaba, por Sus enormes riquezas, por ser Vorontsov un
noble de viga estirpe mentras que €, Chernyshov, era slo un parvenu; vy,
principdmente, por d favor especid que le dispensaba d emperador. Por
elo, Chernyshov aprovechaba cuantas ocasiones s le ofrecian paa
desacreditar a Vorontsov. En su dltimo informe sobre la Stuacion en €
Caucaso Chernyshov habia conseguido provocar € descontento de Nicolas
contra Vorontsov porque, por negligencia dd dto mando, los montafieses
habian aniquilado cas por completo a un pequefio destacamento de cosacos.
Ahora se proponia presentar con matiz desfavorable las digposiciones de
Vorontsov con respecto a Hadyi Murad. Queria persuadir d emperador de
que Vorontsov propendia Sempre a proteger a los indigenas, més aln, sentia
debilidad por elos en perjuicio de los rusos, de que dgando a Hadyi Murad
en d Caucaso habia obrado de modo imprudente; de que con toda
probabilidad Hadyi Murad se habia pasado a los rusos con € Unico propdsito
de estudiar sus medidas de defensa; y de que, por consguiente, lo megor
Sseria desterrarle d centro de Rusa 'y no sarvirse de d hasta que su familia
estuviera en nuestro poder y fuera posible confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracasd en ese plan, y sdlo porque en esa mafiana dd 1 de
enero Nicolas estaba de un ma humor muy particular. Sdlo por llevar la
contraria, € em. perador no habria aceptado propuesta adguna de nadie,
fuese quien fuese, y menos aln de Chernyshov, a quien sdlo toleraba por
consderarle de momento irreemplazable. Pero, conociendo los esfuerzos de
é&ste durante d proceso de los decembristas por destruir a Zahar Chernyshov
y apoderarse de sus bienes, le tenia por un grandismo granuja. AsSi pues,
gracias d ma humor de Nicolas, Hadyi Murad permanecié en d Caucaso y
no hubo cambio en su suerte, como si podria haberlo habido s Chernyshov
hubiera presentado su informe en otra ocasion.
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Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 20° bajo cero, & gordo y
barbudo cochero de Chernyshov, tocado de un bicornio de terciopelo azul
cdeste y sentado en € pescante de un pegquefio trineo semgante a los de
Nicolas, llegd ante la escdera pequeiia dd Paacio de Invierno e hizo con la
cabeza un sludo amistoso a su amigo, € cochero dd principe Dolgoruki,
gue hecia rato habia traido dli a su amo y le aguardaba cerca de la entrada
del pdacio, con las bridas sujetas bgo las anchas y fepudas posaderas y
frotdndose las manos ateridas.

Chernyshov vedtia cgpa de uniforme con grueso cudlo de cagtor gris y
sombrero de tres picos con plumas de gdlo. Desembarazandose de su manta
de pid de 00, sacd cuidadosamente del trine0 sus pies entumecidos
desprovistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos nunca) y, con gdlardia'y
mucho repiqueteo de espuelas, legd pisando la afombra a la puerta que le
abria respetuosamente @ portero. Cuando en la antecamara hubo depositado
su cgpa en los brazos dd vigo lacayo que d momento habia acudido,
Chernyshov se acercd a un espgio y desprendio cuidadosamente € sombrero
de su pduca rizada. Mirandose en € espgo; comprobd con gesto habitud de
sus vetustas manos que las patillas y d tupé estaban bien, gusté como era
debido su cruz, sus cordones y Sus gruesas charreteras con monograma, y
luego, con & paso débil de sus seniles piernas que se movian con esfuerzo,
empezO6 a subir por la comoda y afombrada escaera

Chernyshov pasd junto a los ayudas de camara que, en uniforme de gda,
estaban junto a la puerta y le sdludaron servilmente, y entré en la saa de
epera. Bl oficid de guardia, un edecan recién devado a ee cargo,
resplandeciente en su nuevo uniforme, sus chareteras, sus cordones y su
rostro colorado ain fresco, con sus negros higotes y sus patillas peinadas
hacia los 0jos como las de Nicolas, le sdudd respetuosamente. El principe
Vadli Dolgoruki, colega suyo en d minigerio de la Guera, cuyo rostro
Inexpresvo y aburrido estaba adornado con las mismas pdtillas y 1os mismos
bigotes que d de Nicolds, se levantd para ir d encuentro de Chernyshov y
sdudarle.

-¢El emperador? -preguntd Chernyshov en francés, volviéndose d edecan e
indicando con losgjos la puerta dd gabinete.

-Su Mgestad acaba de volver -respondio d edecan en la misma lengua y
oyendo con satisfaccion evidente € sonido de su propia voz. Y pisando con
suavidad, a paso tan leve que de llevar un vaso de agua en la cabeza no
habria derramado una gota, se acercd a la puerta que se abrié sin ruido,
revelando en toda su persona la mas profunda veneracion d lugar en que iba
aintroducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abrid su cartera para comprobar |os papeles que
en dla llevaba. Chernyshov, con d cefio fruncido, iba y venia por la sda,
edirando las piernas y tratando de recordar lo que tenia que decir d
emperador. Estaba cerca de la puerta dd gabinete cuando ésta se abrid de
nuevo y por ela sdid d edecan, aln més resplandeciente y respetuoso que
momentos antes. Con un gesto invitd a ministro y su colega a presentarse
ante & emperador.

Hacia largo tiempo que € Pdacio de Invierno habia sido recongruido
después dd incendio de Moscy, pero Nicolas seguia viviendo en @ piso
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superior. El gabinete en que recibia los informes de sus minigtros y dtos
funcionarios era un gposento muy ato de techo con cuatro grandes ventanas.
Un retrato de cuerpo entero del emperador Algandro | colgaba en la pared
principd. Entre las ventanas habia dos escritorios. A 1o largo de los muros
unas cuantas sllas. En medio de la habitacion una enorme mesa de escribir,
y ante elad sll6n de Nicolés y dgunas sllas paralos vidtantes.

Nicolds, en frac negro con solo cordones en los hombros, pero sn
charreteras, edtaba sentado a la mesa. Levantd su cuerpo enorme y
fuertemente encorsetado para dismular & abdomen prominente, y, Sn
moverse, dirigid su mirada mortecina a los que entraban. Su largo rostro
blanco, de enorme frente huidiza, con patillas muy lisss que se unian
cucamente con @ pduquin que le cubria la cavicie, se modraba ese dia
particularmente frio e inmovil. Los ojos, Sempre turbios, o estaban més que
de ordinario, los labios muy apretados bgo € bigote retorcido, las fofas
megillas recién afeitadas gpoyadas en d cudlo dto, las pdillas que dgaba
crecer en forma de sdchichas de igud tamafio, € menton sostenido por €
cudlo... todo dlo daba a su fisonomia una expreson de descontento e
incluso de ira. El motivo de exe etado de animo era la fatiga, y esa fatiga
provenia de que la vispera habia assido a un bale de mascaras. Alli,
mientras paseaba como de costumbre tocado de su casco de la Guardia
Montada adornado de un pgaro, en medio de un publico que se congregaba
en torno suyo y se gpartaba respetuosamente para dgar paso a su enorme 'y
petulante figura, habia vudto a encontrar a una mascara que, en un balle
anterior, habia despertado su senil sengbilidad por la blancura de su cutis, la
belleza de su cuerpo y su tierna \oz, pero que e le habia escgpado, no Sin
antes prometerle que le volveria a ver en d bale sguiente. En € de la
vigpera, dla se le habia acercado, y € no la habia dgado escapar. La habia
conducido a un paco especidmente habilitado para poder quedarse a solas
con su dama. Llegado a la puerta del paco sin decir paaora, Nicolas habia
buscado con los ojos d acomodador, pero éste no estaba dli. Nicolas fruncid
e cefio y empuj6, d mismo, la puerta dd paco, haciendo pasar a la dama
delante de €.

-Ahi hay dguien -dijo en francés la mascara, deteniendose. En efecto, €
palco estaba ocupado. En @ sofa de terciopeo, muy pegados unos a otros,
habia un oficid de ulanos y una joven muy bonita de pelo rubio rizado, en
domino, que s habia quitado € atifaz. Al ver a Nicolés furioso, estirado
hasta su maxima edatura, la rubia se puso apresuradamente d antifaz, en
tanto que € oficid de ulanos, petrificado de espanto, miraba a Nicolas con
ojos aturdidos Sin levantarse del sofé

Aun acostumbrado como estaba Nicolas d terror que inspiraba en la gente,
ex teror le era Ssempre agradable, y a veces le divertia desconcertar a
personas dominadas por ese terror pronunciando como contraste algunas
paldbras amables. Asi ocurrid en esta ocasion.

-Bueno, hermano, tU eres mas joven que yo -dijo d oficid, que esdaba
ddado de espanto-. Ahora puedes dgarme € stio.

El oficid s levaitd de un sdto y, pdideciendo y sonrojandose
dternativamente, sdid encogido del paco a la zaga de su mascara. Nicolas

quedd solo con su bella acompafiante.
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La méscara resultd ser una bonita e inocente muchacha de veinte afios, hija
de una indtitutriz sueca. Cont6é a Nicolas que ya desde su infancia se habia
enamorado de é por sus retratos, que le adoraba y habia decidido ceptar su
atencién a toda costa. Y he agui que lo habia conseguido. Y, segun dijo, no
deseaba otra cosa en este mundo. Nicolas hizo que la llevaran d lugar
habitua de sus citas amorosas y pasd mas de una hora con la

Cuando esa noche regresd a su habitacion, se acosto en la cama angosta y
dura de que tanto se preciaba y se cubrid con la manta escocesa que
consderaba (y asi |0 decia) tan famosa como & sombrero de Napoledn, pero
no pudo dormirse durante largo rato. O bien recordaba € rostro blanco de la
muchacha, asustado d par que extasiado, 0 bien los hombros rozagantes y
potentes de Nelidova, su favorita a la sazén, y comparaba a la una con la
otra No se le ocurria que estaba ma en un hombre casado entregarse d
libertinge, y se hubiera asombrado de que aguien juzgase reprobable su
conducta. Pero no obstante estar seguro de haber obrado como era debido, le
guedaba un resabio desagradable, y para sofoJ carlo se puso a pensar en lo
que sempre eraremedio enj caz en tales casos. en lo gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levanté como de costumbre a las
ocho, hizo sus abluciones habi: tuaes, se frotd con hido € enorme y bien
cebado cuerpo, s encomendd a Dios sin atribuir sentido adguno a las
oraciones gue desde su infancia habia recitado (la Salve, € Credo y d
Padrenuestro), y por un corto pasillo sdié d muelle en gorray dorigo.

En d muele tropez6 con un dumno en uniforme y sombrero de la
Facultad de Derecho, individuo de estatura tan enorme como la suya propia.
Al ver d uniforme de esa facultad, que a @ no le agradaba por su espiritu de
independencia, Nicolds fruncié @ entrecgo, pero su desagrado se endulzo A
ver la aventgada tala dd estudiante, su porte intachable y  sdudo que le
hizo con @ codo levantado y muy tenso.

-¢Coémo te [lamas? -pregunto.

-Polosatov, Vuestra Mg estad Imperid.

-Eres buen mozo. .

El estudiante seguiatieso, con lamano en € sombrero. Nicolés se detuvo.

-¢Quieres entrar en € gército?

-No, Vuestra Mgjestad Imperidl.

-ilmbécil! -y Nicolés se dg6 y empezd a pronunciar en voz dta las
primeras paabras que le vinieron d magin: «Kopervein, Koperveim,
nombre de la muchacha de la vispera, que repitio varias veces. «jMal
asunto, ma asunto!» No pensaba en lo que decia, pero § dividba su
maestar oyéndose hablar. «A ver, ¢gué seria de Rusa sin mi? -se decia,
gntiendo que su descontento volvia de nuevo-. Mas aln, ¢qué serian Sn mi
no solo Rusia, Sno Europa? Y pensd en su cufiado, € rey de Prusia, en la
debilidad y estupidez de éste, y sacudié la cabeza.

Cuando regressba a la ecdinata del pdacio vio € coche de Yeena
Pavlovna, que se detenia con su lacayo rojo ante la entrada Sdtykov. Ydena
Pavlovna era para d la personificacion de esos individuos mentecatos que
discurrian no solo de ciencias 0 de poesia, dno también de gobierno,
figurandose que son capaces de gobernarse a S mismos megor que €,
Nicolés, los gobernaba. Este sabia que, por mucho que trataba de aplastar a
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taes personas, édas se las areglaban para volver a levantarse. y se acordo
de su hermano, Mihail Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de
tristeza y enojo se aduefid de . Sombrio y cgijunto comenzo una vez més a
aticular las primeras pdabras que le vinieron d cdetre; y sOlo cesd de
hacerlo cuando entr6 en @ padacio. Pasd a su aposento, se disd ante €
expgo las pdillas y d tupé, se retorcio € mostacho, y fue directamente a
gabinete en que recibialos informes.

Recibié primero a Chernyshov, quien por la cara 'y sobre todo por 1os ojos
de Nicolas comprendié d momento que ese dia @ zar estaba de singular ma
humor; y sabedor de la aventura de la vispera, entendié € porqué de dlo.
Nicolas saludd a Chernyshov con friddad y le invitd a tomar asento,
clavando en é sus 0jos cansmos.

El primer asunto dd informe de Chernyshov tenia que ver con desfacos de
los funcionarios de intendencia; seguidamente se pasd a los movimientos de
tropas en la frontera de Prusa; luego a los gdardones para unas cuantas
personas que no habian figurado en la primera lista para d Afio Nuevo;, més
tarde a la comunicacion de Vorontsov sobre la sumison de Hadyi Murad; y,
finAdmente, d caso desagradable de un estudiante de medicina que habia
atentado contra la vida de un profesor.

Nicolds, en dlencio, contraidos los labios, disaba con sus grandes manos
blancas, en las que habia s0lo un anillo de oro en € dedo anular, las hojas de
papd y escuchaba € informe sobre los desfdcos, sn gpartar los gjos de la
frentey @ tupé de Chernyshov.

Nicolas etaba convencido de que todo € mundo robaba. Sabia que ahora
era indispensable cagtigar a los funcionarios de intendencia, y decidio hacer
de todos dlos smples soldados, pero sabia también que dlo no impediria
gue los que viniesen a reemplazarlos hicieran exactamente lo mismo. Lo
caracteristico de los funcionarios era robar, su deber como zar consstia en
castigarlos, y por fastidioso que ta deber le pareciese cumplia cabamente
con é.

-Es obvio que en Rusia no hay més que un hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendio d momento que ese Unico hombre honrado en
Rusiaerad propio Nicolasy sonrio aquiescente.

-Es muy probable, Vuestra Mgestad -dijo. -Dgame es0. Lo resolveré
después -dijo Nicolas, tornando d pape y poniéndolo en € lado izquierdo
delamesa

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los
movimientos de las tropas. Nicolas examino la lista, tachd agunos nombres
y luego, breve y resudtamente, ordené @ envio de dos divisones a la
frontera de Prusa

Nicolés no podia perdonar d rey de Prusia la congtitucion que, a raiz de
1848, habia dado a sus sibditos, por lo que, aun testimoniando en cartas y
paldbras a su yerno los sentimientos mas amistosos, estimaba necesario, en
todo caso, desplegar tropas en la frontera prusana. Esas tropas podian
aamismo s necesarias 9§ e producian disturbios populares en Prusa
(Nicolas veia por odas pates amenazas de revolucion), empleandolas en
defensa ddl trono de su cufiado, d igud que habia defendido a Austria contra
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los hungaros. Esas tropas en la rontera eran también oportunas para dar
mayor peso y significado alos consgos que dirigiad rey de Prusa.

«Si, ¢gué seriade Rusia sin mi» -volvid a pensar.

-¢Hay dgo més?-pregunto.

-Ha llegado un correo dd Caucaso -respondid hernyshov, quien le
informd de lo que habia escrito Vorontsov a propdsito de la sumison de
Hadyi Murad.

-iVaya, vaya -contesté Nicolds-. Es un buen prinipio.

-Es evidente que € plan concebido por Vuedra Madad empieza a dar
fruto -dijo Chernyshov.

Ege dogio de su tdento edratégico era especidmente gradable a Nicolas
porque, aungue se ufanaba de €, en € fondo de su ser reconocia que no lo
tenia. Y ahora uiso oir aabanzas més detdladas.

-¢Como lo entiendes tU?

-Yo entiendo que S se hubiese seguido € plan de uestra Mgedtad, 0 seq,
avanzar poco a poco, aungque lera lentamente, talando bosgues y destruyendo
proviones, @ Caucaso se habria sometido hace tiempo. Yo ribuyo la
sumisiéon de Hadyi Murad Unicamente a esa ctica. Ha comprendido que era
imposible seguir ressndo.

-Es verdad -dijo Nicolas.

Lo cierto era que € plan de avanzar lentamente por € territorio enemigo,
recurriendo a la taa de bosques y destruccidn de viveres, erad de Yermolov
y Vdyaminov, enteramente opuesto d plan de Nicolds. Segin € de te
ultimo, habia que apoderarse de golpe de la resideni de Shamil y arrasar ese
nido de bandoleros, y con td fin se habia preparado en 1845 la expedicion
de Dargo que habia costado tantas vidas. Sin embargo, Nicolas también se
atribuia a si mismo d plan de avance lento, con la tala metodica de bosques
y destruccion de provisiones. Cabria pensar que, para creer ta cosa, deberia
dismular que habia apoyado la campaia de 1845, enteramente contraria a
ese plan. Pero no lo dismulaba y se enorgullecia dd plan de la expedicion
de 1845 a la vez que dd plan de avance lento, a pesar de que ambos planes
s contradecian. Pero la adulacion de su séquito -continua, patente 'y
contraria a la evidencide llevd d extremo de no ver sus contradicciones, de
no cotgar sus actos y paabras con la redidad, con la logica, y ni Squiera
con d sentido comin; y estaba plenamente convencido de que todas sus
disposiciones, tan insensatas, injustas y opuestas entre S, resultaban
sensatas, justas y equilibradas solo porque eran suyas.

Td fue ahora su decison en € caso dd edtudiante de medicina, que
Chernyshov le presentd después del informe sobre e Caucaso.

Ese caso era € dguiente: un joven que habia sdo suspendidb dos veces en
un examen e presentd por tercera vez, y cuando @ profesor no le gprobo, €
estudiante, morbosamente nervioso, viendo en elo una injusticia, cogio de la
mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia se lanz6 sobre € profesor y le
causd dgunas heridas indgnificantes.

-¢Su nombre?

-Byhezovski.

-¢Polaco?
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-De origen polaco y catdlico. Nicolés fruncio d cefio. Habia hecho mucho
daio a los polacos. Para judtificado le era preciso persuadirse de que todos
los polacos eran unos bribones. y asi los juzgaba Nicolés y los odigba en la
medida del dafio que les habia hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y bgando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérsdo oido decir a Nicolas varias veces, que
cuando necestaba decidir dguna cuestion importante, solo neceSitaba
ensmismarse unos ingdantes, y que entonces, como S se Sntiese inspirado,
la mgor solucion se presentaba por Si misma, como S una voz interior le
dijera lo que convenia hacer. Ahora pensaba en como satisfacer la inquina
contra los polacos que resurgia con @ caso de este edtudiante, y la voz
interior le sugiri6 la sguiente decison: Merece la pena de muerte. Gracias a
Dios, la pena de muerte ya no existe entre nosotros, y no seré yo qulen
vudva a imponerla. Que pase doce veces entre mil hombres. Nicolas. Y lo
firmo con su enorme rdbrica

Nicolas sabia que un vapuleo de doce mil varas dgnificaba no sdlo una
muerte cierta 'y atroz, Sno una crueldad indtil, porque con cinco mil bastaba
para matar d hombre mas fuerte. Pero le agradaba ser despiadadamente
cruel y pensar que entre nosotros ya no exigtia la pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decison acerca dd edtudiante, se la pasd a
Chernyshov.

-Aqui esta -dijo-. Lédla. Chernyshov laleyd y, en sefia de cortés asombro
ante la sabiduria de ta decision, incling la cabeza

-y que lleven a todos los estudiantes a la plaza para que presencien €
castigo -agrego Nicolas.

«Eso les serd Util. Extirparé € espiritu revolucionario. Lo arancaré de
raz.»

-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un momento de slencio volvié d
temadel Caucaso-. ¢Y ahora qué se debe escribir aMihall Semyonbvich?

-Que = gudte edrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir viveres
en Chechnyay hodtilizar d enemigo con golpes de mano -contesto Nicolas.

-¢Y en cuanto a Hadyi Murad? -pregunté Chernyshov.

-iPero s Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de é en € Caucaso!

-¢No es eso demasado arriesgado? -dijo Chernyshov, evitando la mirada
de Nicolds. Me temo que Mihail Semyonovich sea demasiado confiado.

-¢Y tU qué opinas? -preguntd Nicolds con sequedad, notando € esfuerzo de
Chernyshov para presentar, dandoles un matiz desfavorable, las medidas
adoptadas por Vorontsov.

-Y 0 creeria que seriamas seguro conducirle aRusia

-TU creerias eso -dijo Nicolas irénicamente-. Pero yo no o creo, y estoy de
acuerdo con Vorontsov. Escribesglo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantandose y !despidiendose.

Dolgoruki, quien durante € tiempo que duré € informe no dijo més que
unas cuantas paabras en respuesta a las preguntas de Nicolds sobre los
movimientos de tropas, se despidio también.

Después de Chernyshov le tocO € turno d generd-gobernador de las
provincias de Oeste, Bibikov, que venia a despedirse para reintegrarse a su

puesto. Nicolds aprobd las medidas adoptadas por Bibikov contra los
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canpesinos que se habian sublevado por no querer convertirse a la
ortodoxia, y le ordend que todos dlos fueran juzgados por un consgo de
guerra. Esto dgnificaba condenarlos de antemano a pasar por baguetas.
Mandd asmismo incorporar a gército como soldado raso a un periodista
que habia publicado un reportge sobre la transferencia de varios miles de
servos dd Estado a miembros de la familiaimperid.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-. y ho permito que se ponga a
discusion.

Bibikov comprendia la cruddad de las disposiciones rdativas a los uniatas
y la injugticia de transformar sServos dd Estado, 0 seg, los Unicos libres
entonces, en dervos adscritos a la familia imperid. Pero le era imposble
objetar. No estar de acuerdo con las disposiciones de Nicolds equivadria
para Bibikov a renunciar a la brillante posicion de que disfrutaba, que le
habia costado cuarenta afios conseguir. Y por dlo, indinando la cabeza
entrecana en sefid de obediencia, indico que estaba dispuesto a cumplir con
el mandato crud, insensato y fraudulento de Su Mgestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolés, consciente de haber cumplido con
su deber, s desperezd, mird d reoj y fue a vedtirse para sdir. Se puso un
uniforme con charreteras, condecoraciones y banda, luego pasd a la sda de
recepcion donde le esperaban impacientes mas de cien personas, los
hombres de uniforme, las mujeres en vestidos escotados, todos dlos en los
lugares correspondientes a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefido, que
rebasaba del corsé por arriba 'y por abgo, se acercd a los que le esperaban, y
consciente de que todas las miradas estaban vudtas hacia éd con timorata
servilidad, adopt6 un porte alln més solemne. Cuando sus 0jos descubrian un
rostro conocido, recordaba «fulano... fulano...», se detenia y decia agunas
palabras en frances 0 en ruso, y luego escuchaba lo que se le decia, mirando
d interlocutor friay vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cortesanos, Nicolas pasd a la
iglesa

Al igud que la gente de este mundo, Dios, por mediacion de sus ministros,
recibio y dabd a Nicolas, quien aceptd ese tributo como dgo que le era
debido aunque fuera fastidioso. Todo eso era como debia ser, porque e é
dependian € bienestar y la fdicidad del mundo entero. Y aunque agudlo le
cansaba, no negaba d mundo su participacion. Cuando d find de la misa €
espléndido y bien peinado diacono entond @ «Muchos afios» y € coro
recogio edtas paldras con melodiosas voces, Nicolds, mirando en tomo
suyo, dcanzo a ver a Ndidova, que estaba de pie junto a una ventana, e fijo
en sus bien formados hombros y resolvié en su favor la comparacion con la
muchacha de la vispera

Después de la misa fue a ver a la emperatriz y pasd dgunos minutos en
familia bromeando con su mujer y sus hijos. Luego, aravesando €
Hermitage, entré en € despacho dd ministro de la Corte, Volkonski, y le
confio € encargo, entre otras cosas, de crear de su peculio persond una
penson para la madre de la muchacha de la vispera. y de dli fue a dar su
paseo habitud.
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Ese dia la comida tuvo lugar en la sda pompeyana. Ademas de los hijos
menores, Nikola y Mihail, estaban invitados € bardn Lieven, € conde
Ryevuski, Dolgoruki, € embgadar de Prusay € edecan de rey de Prusa
Mientras aguardaban la llegada de la emperatriz y d emperador, se entablo
una conversacion interesante entre @ embgador de Prusiay € baron Lieven
sobre las Ultimas noticias, harto darmantes, recibidas de Polonia.

-La Polonia y d Caucaso son las dos llagas de Rusa -dijo Lieven en
francés-. Necesitamos unos 100.000 hombres en cada uno de esos paises.

El embgador fingio quedar sorprendido de tal comentario.

-Usted dice que Polonia... -empez6 a decir € embajador.

-iOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich @ estorbo...

En ese momento entr6 la emperatriz con su cabeza temblona 'y su sonrisa
glacid y tras dla Nicolds. A la mesa Nicolés hablé de la sumisén de Hadyi
Murad. Agregb que ahora la guerra dd Caucaso deberia terminar pronto, ya
que habia dispuesto d acoso de los montafieses mediante la tala de los
bosgues y laingtalacion de fortines.

El embgador cambié una rdpida mirada con d edecan prusano. Esa
misma mafiana habian hablado de la lamentable debilidad de Nicolas de
consderarse como un gran esratega. E hizo gran €ogio de e plan, que
demostraba una vez més las admirables prendas militares de Nicolés.

Después de la comida Nicolés fue d bdlet en d que dedfilaron centenares
de mujeres cas desnudas. Una de €dlas le agradd en particular. Mando
llamar d maestro del balet, le dio las gracias y ordend que se le diera una
sortija con brillantes.

Al dia sguiente, d despachar con Chernyshov, Nicolds confirmé sus
indrucciones a Vorontsov, a saber, que ahora que Hadyi Murad se habia
sometido, era preciso incrementar la presion contra la Chechnya y encerrarla
en un cordon de tropas.

Chernyshov escribié en ese sentido a Vorontsov. y otro correo, reventando
més cabalos y fustigando las caras de més cocheros, partié para Tiflis.,
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En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolés, se intentd seguidamente, en
enero de 1852, un golpe de mano en Chechnya.

El destacamento que lo intentd estaba compuesto de cuatro batalones de
infanteria, dos escuadrones de cosacos y ocho cafiones. La columna
avanzaba por é camino, a ambos lados ddl cud, en cadena ininterrumpida,
subiendo y bajando por las laderas de las cafiadas, iban los fagers en botas
grandes, pdlizas y gorros dtos, con los fusles d hombro y las cartucheras
cruzadas. Como Sempre que marchaba por territorio hostil, € destacamento
hacia é menor ruido posible. Solo de vez en cuando se oia € traqueteo de
los cafiones en las cunetas, 0 un cabdlo de atilleria, que no comprendia la
orden de slencio, resoplaba o relinchaba; o bien, la voz ronca 'y reprimida de
un suboficid irritado denostaba a sus hombres porgue la cadena se dargaba
més de lo debido, 0 bien porque marchaba demasiado cerca 0o demasiado
lgos de la columna. S6lo una vez se turbd € slencio, cuando dos, cabras

monteses, ambas de vientre y cuartos traseros blancos y de lomo gris, junto
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con un macho de cuernecillos vudtos hacia atrés, sdtaron de un escondrijo
espinoso entre la fila y la columna Los bonitos animaes, atemorizados,
dando grandes brincos con las patas ddanteras replegadas bgo d vientre, se
acercaron tanto a la columna que agunos soldados, riendo y gritando,
echaron a correr tras dlas para hincar les las bayonetas, pero las caoras
dieron media vudta, aravesaron la fila de Jagers y, d igud que pgarcs,
sdieron disparadas hacia la montafia, perseguidas por agunos soldedos a
cabdlo y los perros ddl destacamento.

Era todavia invierno, pero € sol comenzaba a remontarse y ya iba dto a
mediodia cuando & destacamento, que habia saido muy temprano, habia
recorrido ya una decena de verstas. Cadentaba ya tanto que € cador empezo6 a
sar demasiado molesto; sus rayos eran tan dedumbrantes que su reflgo en €
acero de las bayonetas y en € bronce de los cafiones -donde tenia € aspecto
de pequefios soleshacia dafio alos gjos.

Detrés quedaba € arroyo rgpido y limpido que & destacamento acababa de
aravesar; ddlante veianse campos cultivados y praderas ondulantes, mas
adelante todavia, montafias negras y misteriosas cubiertas de bosque; a otro
lado de esas montafias negras, pefiascos que las rebasaban; y dla en todo lo
dto, sobre € horizonte, las nieves perpetuas, perpetuamente espléndidas,
perpetuamente cambiantes, jugando con laluz como s fueran diamantes,

A la cabeza de la quinta compafiia, en gorro dto y guerrera negra, con €
sable colgando d cogtado, marchaba Butler, oficid dto y agpuesto, recién
tradadado de la Guardia Tenia una viva sensacion de degria vita a la vez
que de pdigro morta, amén de deseo de vase en accion y la conciencia de
ser parte de un enorme «todo» regido por una sola voluntad. Era la segunda
vez que Butler participaba en un ataque; y pensaba con degria que pronto
empezarian a digparar sobre @ y que no s4lo no agacharia la cabeza bgo las
baas, sno que no haria caso de slbido de éstas, Sno que, como la vez
anterior, levantaria aln més la cabeza y con ojos sonrientes miraria a sus
camaradas y a los soldados y hablaria en tono indiferente de cosas sin
Importancia.

La columna se desvié dd camino, entré por otro carril poco frecuentado
entre campos de maiz en radtrojo, y ya se acercaba a bosgue cuando de
pronto, Sn saberse de donde, llegd una bala que con slbido sniestro se
hundié en d sudo en medio de los carros, en un campo de maiz alado del
camino.

-Ya empieza la cosa -dijo Butler con sonrisa degre d camarada que iba a
su lado.

Y, efectivamente, un ingtante después de la baa aparecié en la orilla de
bosgue un nutrido tropel de cabdlistas chechenes con sus gdlardetes. En
medio dd grupo veiase un gran estandarte verde, y un vigo sargento de la
compafiia, muy largo de vista, dijo d miope Butler que aguél debia de ser €
propio Shamil. El grupo bgé la pendiente y aparecio en lo dto de la colina
més cercana a la derecha, de la que a su vez empez0 a bgar. Un generd
pequeiio, en guerrera de aorigo negra 'y gorro de pie ato y grande terminado
en punta blanca, se acercO a Butler en su montura y le ordend que hiciese
frente a la cabdleria enemiga. Butler se apresurd a dirigr a su compaiiia en

la direccion indicada, pero ain no habia tenido tiempo de llegar a la barranca
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cuando oyo tras de i, uno tras otro, dos disparos de cafidn. Se volvio para
mirar: dos nubecillas de humo azul se levantaban por encima de dos cafiones
y se ddizaban alo largo de la cafiada. La tropa enemiga, que por 1o visto no
esperaba encontrar artilleria, retrocedio. La compaiiia de Butler empezd a
disparar sobre los montafieses corriendo tras dlos, y toda la cafiada quedo
cubierta por d humo de la pdlvora. Solo en lo dto de la caflada se veia a los
montafieses retirarse rgpidamente haciendo fuego sobre los casacas que les
perseguian. El destacamento continud su marcha tras dlos y en la vertiente
de la segunda barranca descubri6 un aoul.

Butler, a paso de carga con su compafiia, entro tras los casacas en € aoul.
En @ no quedaba un solo habitante. Los soldados tenian Ordenes de pegar
fuego d trigo, d heno e incluso a las saklyas. Un humo acre se extendia por
todo € aoul y en medio de é escudrifigban los soldados, apoderandose en
las saklyas de cuanto en dlas encontraban, y en paticular arapando y
matando a tiros a las gdlinas que no pudieron llevarse los montafieses. Los
oficides e sentaron lgos dd humo, amorzaron y bebieron. El sargento les
trgjo sobre un tablero unos cuantos panaes de miel. Los chechenes no daban
sefides de vida Poco después de mediodia se dio la orden de retirada. Las
compafiias se dinearon en columna a la sdida dd aoul y a Butler le toco ir
en la retaguardia. Apenas se puso en marcha la columna cuando gparecieron
los chechenes'y, ala zaga dd destacamento, |o fue acompafiando atiros.

Cuando € destacamento sdié a campo abierto los montafieses hicieron
dto. En la compafiia de Butler no habia ningin herido, por lo que en d
regreso estaba de talante alegre y animaoso.

Cuando d destacamento volvio a vadear € riachudo que habia atravesado
esa mafiana y se dargo por los campos de maiz y las praderas, l10os mejores
cantantes de cada compafiia se addantaron y empezaron las canciones. No
hacia viento, € are era fresco, puro y tan transparente que las dturas
nevadas que distaban de dli un centenar de verdas parecian muy proximas.
Y cuando los cantantes cdlaron, se oy6 € ritmo mesurado de los pasos y €
traqueteo de los cafiones como s ambos fueran la nota clave en que
comenzaba y terminaba la cancion. La cancion de la quinta compafiia, 0 sea,
la de cazadores de Butler, habia Sdo compuesta por un joven cadete en loor
del regimiento y se cantaba segiin un motivo de danza con d edribillo:

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como dlod

Butler cabalgaba dlado de su superior inmediato, @ comandante Petrov,
con d cud vivia, y no cesaba de fdicitarse por haber dgado la Guardia y
decidido venir d Caucaso. El motivo principd de su sdida de la Guardia
habian sdo sus pérdidas de juego en Petersburgo, hasta d extremo de
haberse quedado sin un kopek. Temia no tener arrestos bastantes para dejar
de jugar S permanecia en la Guardia, aunque ya nada tenia que perder. Todo
eso habia concluido ahora. Esta era otra vida, hermosa, jovia. Ya se habia
olvidado de su ruina y de sus deudas impagadas. El Caucaso, la guerra, los

soldados, los oficides, € vaeroso comandante Petrov, borracho y
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bondadoso, todo €lo se le antojaba tan delicioso que a veces le parecia
increible. Asi pues, gozaba de no estar en Petersburgo, en aguelas sdas
llenas de humo, sobando naipes y agpodstando, odiando a banquero y
padeciendo de un insufrible dolor de cabeza, Sho agui, en ede pais de
maravilla, en medio de intrépidos caucasianos.

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como dlog

cantaban sus hombres. Con paso degre su cabdlo marchaba a ese compas.
Trezorka, € perro gris peudo de la compariia de Butler, corria como un jefe
delante de dla, con d rabo en curva y are preocupado. Butler sentiase
animoso, tranquilo y degre. La guerra e le representaba sdlo como la
amenaza de un peligro, como la poshilidad de la muerte, lo cual se traducia
en condecoraciones y en € respeto de sus camaradas de aqui y de sus
amigos de Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la muerte, las heridas
de los soldados, de los oficides, de los montafieses, por extrafio que sea
decirlo, no halaba cobijo en su imaginacion. Mas aln, inconscientemente,
para mantener incdlume su imagen poética de la guerra, nunca miraba a los
muertos y los heridos. Asi sucedié también ahora. Teniamos tres muertos y
doce heridos. Pas) junto a un cadaver que yacia boca arriba, y sdlo mird de
regjo la posicion un poco extrafia de la mano color de cera, una mancha de
rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver mas. Los montafieses eran para €
s0lo unos diestros caballistas de |os cuaes era preciso defenderse.

-En fin, ya ve usted, amigo -dijo d comandante en un intervao entre dos
canciones-. ES0 no es lo que hacen ugstedes en Petersburgo: jaineacion
izquierda!, idineacion derechal Aqui se ha trabgado bien, y ahora a casa
Mashurka nos traerd una empanada, con una buena sopa de coles. EO es
vivir, ¢no le parece? jA ver, muchachos! «Cuando apunta € dba...» -mandd
gue se cantara su cancion favorita,

El comandante vivia maritamente con la hija de enfermero, a quien d
principio se llam6é Mashka y luego Marya Dmitrievna. Era una mujer rubia,
pecosa y guapa, de unos treinta afios y Sn hijos. Cuadquiera que hubiera sdo
su pasado, en d presente era la companiera fid dd comandante, a quien
cuidaba como una nodriza, de lo que agué andaba necesitado porque a
menudo bebia | hasta perder € conocimiento.

Cuando llegaon d fuerte, todo sucedio como d comandante habia
previso. Marya Dmitrievna les sirvié una abundante y suculenta comida, no
s0lo a elos sno también a otros dos oficides del destacamento a quienes
Petrov habia invitado. EI comandante comié y bebié tanto que no pudo
hablar més y tuvo que ir a acostarse. Butler, cansado también, pero contento
y dgo achigpado con d vino dd pais, fue a su cuarto y apenas tuvo tiempo
de desnudarse cuando, con la pdma de la mano bgo la herl mosa cabeza
rizada, se hundié en un letargo profundo y Sin suefios.
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Bl aoul arasado en d golpe de mano era precisamente ; aqué en que
Hadyi Murad habia pasado |a noche antes; de entregarse alos rusos.

Sado, en cuya casa ¢ habia dojado Hadyi Murad, habia huido a las
montafias con su familia a acercarse @ destacamento ruso. Cuando volvi6 d
aoul encontré des, trozada su saklya, hundida la techumbre, quemadas la
puerta y las pilastras de la pequeiia gderiay ensuciado d interior. Su hijo, €
guapo muchacho de ojos rducientes que miraba entusasmado a Hadyi
Murad, habia sido llevado muerto a la mezquita, a lomos de un cabdlo y
cubierto de una burka. Habia recibido un bayonetazo en la espdda. La mujer
venerable que habia servido a Hadyi Murad durante la vidta de éte se
halaba de pie dli, junto a su hijo. Con la camisa desgarrada, que dgaba ver
sus vigos sencs flaccidos, y € cabdlo en desorden, se arafiaba d rodtro
hasta hacerse sangre y aullaba sin cesar. Sado, provisto de pday pico, di6
con sus paientes paa cavar la fosa para su hijo. El vigo abudo esaba
sentado junto a la pared de la saklya derruida, disando una vara con un
cuchillo y mirando ante si con ojos vecios. Acababa de volver de su
colmenar. Dos dmiaes de heno que dli se hadlaban habian ddo
incendiados, los d-aricoqueros y cerezos que @ anciano habia plantado y
cultivado habian sdo tdados y arrojados a fuego; y o peor era que habian
quemado todas las colmenas con sus abgas. Los aullidos de las mujeres 2
oian por todas las casas y en la plaza, a donde habian llevado dos cadaveres
més. Los nifios pequefios lloraban a coro con sus madres. Mugia también €
ganado hambriento, a que nada se le podia dar. Los nifios de mas edad no
jugaban, Sno que miraban alas personas mayores con 0jos espantados.

El pozo habia sdo enfangado, evidentemente de proposito, por [0 que era
imposible sacar agua de €. También habia Sdo ensuciada la mezquita, que
e mullah limpiaba con sus discipulos.

Los ancianos s= habian reunido en la plaza y, sentados en cudillas
juzgaban su Stuacion. Nadie hablaba de odio a los rusos. Lo que sentian los
chechenes, chicos y grandes, era ago mas fuerte que € odio. No era odio,
Sno asco, repulson, perplgidad, ante esos peros de rusos y su estlpida
crueldad, y @ deseo de exterminarlos como se exterminan las ratas, las
araias venenosas y los lobos, un sentimiento, en fin, tan natura como €
ingtinto de conservacion.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accion: a) permanecer
donde estaban y recongruir con improbo trabgo todo lo que con tanto
esfuerzo habian congruido y tan facil y estUpidamente habia sido arrasado,
esperando que en cualquier momento pudiera repetirse la devastacion; o b) a
despecho de los preceptos de su reigion y de su desprecio y aversion alos
rusos, someterse a éstos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensgeros a
Shamil pidiéndole ayuda; y seguidamente puseron manos a la obra de
recongtruir |o destruido.
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Al dia dguiente dd golpe de mano, cuando ya iba dgo avanzada la

mafiana, sdio Butler a la calle por la puerta trasera con € propésito de dar
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una vudta y disfrutar del fresco antes dd té matutino, que de ordinario
tomaba en compafiia de Petrov. El sol habia sdido ya de detrés de las
montafias, y &a molesto a los ojos mirar las chozas blancas dd lado derecho
de la cdle iluminadas por d. Por @ contrario, como siempre, daba gusto y
sosiego mirar a la izquierda, a las montafias negras cubiertas de bosques, que
parecian acercarse y dgarse, y més ala de dlas la cadena de cumbres
nevadas color mate que, como siempre, pretendian hacerse pasar por nubes.

Butler contemplaba esas dturas, respirdba a pleno pulmén y estaba
contento de vivir, y de vivir precisamente en ese mundo admirable. Estaba
aamismo contento de haberse portado tan bien € dia antes, durante d
avance y sobre todo durante € repliegue, en que la accion habia estado
bagante movida. Y se regocijaba también a recordar que la vispera, d
regreso de la expedicion, Masha, 0 Marya Dmitrievna, la concubina de
Petrov, los habia agasgjado con una comida y se habia mostrado sencilla 'y
dulce con todos. Pero, a su parecer, habia estado especidmente amable con
éd. Marya Dmitrievna, con su gruesa trenza, sus anchos hombros, su dta
pechuga y una sonrisa que brillaba en su rostro bondadoso cubierto de pecas,
araia involuntariamente a Butler, soltero, joven y robugsto, y @ tenia la
impresion de que ella también e deseaba. Pero consideraba que ir mas lgos
hubiera Sdo hacer una fea jugarreta a un camarada bueno y confiado, por 1o
que trataba a Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamente, de lo cud se
congratulaba. Ahora pensaba en €lo.

Pero a didraerle de sus pensamientos vino € ruido brusco de los cascos de
unos cabalos que ddlante de é se gproximaban por € camino polvoriento,
como una pequefia tropa d gaope. Alzo la cabeza y vio d find de la cdle
un grupo de cabdligas que se acercaban d paso. Dante de una veintena de
cosacos venian dos hombres. uno en cherkeska blanca y gorro dto de pid
con turbante; y otro, oficid dd gército ruso, de peo negro y nariz aguilefia,
en cherkeska azul, con gran profuson de plata en su atavio y sus armas. El
jinete dd turbante montaba un hermoso aazén de cabeza pequefia y 0jos
hermosos, d oficid, un cabdlo dto de Karabah de una degancia un tanto
rebuscada. Butler, perito en cabdlos, gorecio d momento € vigor ardoroso
de primer cabdlo y se detuvo para averiguar quién era esa gente. El oficid
sevolvio aButler:

-¢Edta es casa comandante? -preguntd, revelando en e hablaincorrectay
acento su origen extranjero y apuntando con la fusta a la casa de Ivan
Matveyevich.

-Lamisma -dijo Butler-. ¢Y ése quién es? -preguntd, acercandose d oficid
eindicando con los gjos d hombre del turbante.

-Es Hadyi Murad. Viene agui. Vivira agui, en casa comandante -dijo €
oficid.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia oido har blar de su defeccion a
los rusos, pero por supuesto no esperaba verle agui, en ese pequerio fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordiamente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia aprendido ese sdudo tartaro.

-Saubul -respondié Hadyi Murad, con un movimiento de cabeza. Se acerco
aButler y le dargé lamano. Su ltigo colgaba de dos de sus dedos.

-¢Comandante?
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-No. El comandante esta ahi. Voy a llamarle -dijo Butler d oficid. Subio
los escaonesy [lamé ala puerta.

Pero la pueta de la «entrada principd», como la llamaba Marya
Dmitrievna, edtaba cerrada. Butler volvio a llamar, pero ad no recibir
contestacion, fue, rodeando d edificio, a la entrada trasera. LIamé a gritos a
Su ordenanza sin recibir respuesta y, no encontrando a ninguno de los dos
ordenanzas, entrd en la cocina. Marya Dmitrievna, toda ella colorada, con un
pafiudo a la cabeza y las mangas remangadas en los brazos blancos y
rollizos, cortaba masa prensada en trozos pequefios para hacer empanadillas.

-¢Ponde se han metido los ordenanzas? -pregunt6 Butler.

-Se han ido a beber -respondio Marya Dmitrievna. ¢Para qué los quiere
usted?

-Para abrir la pueta Dedante de la casa hay toda una pandilla de
montafieses. Ha llegado Hadyi Murad.

-Y aestamos de broma otra vez -dijo Marya Dmitrievna sonriendo.

-No esbroma. Esverdad. Estan delante de la entrada.

-¢Pe veras? -dijo Marya Dmitrievna

-¢Por quéibaamentirle? Vayay mire, estén ala entrada.

-iPues vaya sorpresal -exclamé Marya Dmitrievna, bgandose las mangas y
papando las horquillas que le sogtenian la gruesa trenza-. Bueno, iré a
despertar a lvan Matveyevich -agrego.

-No. Yo mismo voy. Y td, Bondarenko, ve a abrir la puerta-dijo Butler.

-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad, lvan Matveyevich, que ya
habia oido decir que agud estaba en Grozny, no se sorprendid en lo mas
minimo. Se incorpord en la cama, 1i6 un cigarrillo, 1o encendié y empezo a
vedirse, carraspeando ruidosamente y rezongando contra SUS SUPEriores por
haberle enviado a «ese demonio». Cuando se hubo vedtido, pidié su
«medicina» ad orde. nanza. Y éste, sabiendo que esa medicina se llamaba
vodka, selatrgo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -grufio, bebiendo € vodka y
mascando un trozo de pan negro-. Ayer estuve bebiendo vino y ahora me
dude la cabeza. Bueno, ya estoy listo. -Terminé lo que estaba haciendo y
sdi0 ala sda, a donde Butler habia conducido ya a Hadyi Murad y d oficid
gue le acompafiaba.

El oficid entregd a Ivan Matveyevich una orden dd comandante dd ada
izquierda de recibir a Hadyi Murad, autorizando a éste para ponerse en
contato con los montafieses por medio de mensgeros, pero sn dgarle de
ningln modo sdlir ddl fuerte excepto con una escolta de cosacos.

lvan Matveyevich leyé & documento, mir0 fijamente a Hadyi Murad y
volvio los ojos d papd. Varias veces repitio ese ir y venir de la mirada. Por
fin clavo los ojos en Hadyi Murad y dijo:

-Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedara aqui. Dile que
se me ordena no dgale sdir. Y lo que se ordena es sagrado. ¢Y donde
vamos a ponerle? ¢£TU qué crees, Butler? ¢En ladficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que habia
llegado de la cocina y estaba de pie junto a la puerta, se volvio a lvan
Matveyevich:
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-¢Por qué en la oficina? Pongale agui. Le daremos d cuarto de huéspedes y
la despensa. Al menos le tendremos a la vidta -dijo. y mirando a Hadyi
Murad y en. contrando |os ojos de éste, desvio los suyos d momento.

-iPues di! Y0 pienso que Marya Dmitrievna tiene razédn -dijo Butler.

-Bueno, bueno, vete, que éte no es asunto de mujeres -dijo Ivan
Matveyevich frunciendo € cefio.

Durante toda la conversacion Hadyi Murad habia estado sentado, con la
mano en d mango de puiid, y una sonrisa desdefiosa en los labios. Dijo que
a @ le daba lo mismo vivir en este u otro Stio. Lo Unico que queria, y le
habia concedido € Sardar, era comunicarse con los montafieses, y por eso
deseaba que se les permitiera venir a verle. lvan Matveyevich dijo que asi se
haria y pidi6 a Butler que se ocupara de los recién llegados mientras les
traian de comer y les preparaban las habitaciones. El, por su pate, iria a la
oficinaa escribir 1os documentos necesarios y dar las Grdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nuevos conocidos se definieron en
seguida con toda precison. Hacia Ivan Matveyevich dntié averson y
desprecio desde @ primer momento y le tratd Sempre con dtivez. Marya
Dmitrievna, que le prepardba y le traia la comida, le gustaba muy
especidmente. Le agradaba su sencillez, como asmismo la belleza singular
de una raza que le era extrafia; por otra parte, se dgé subyugar por la
inclinacion que ela misma sentia por &. Procuraba no mirarla, no hablarle,
pero Us 0jos £ iban involuntariamente tras dla - y seguian sus
movimientos.

Por Butler sntio amisad desde & primer momento, hablaba larga y
gustosamente con €, le hacia preguntas sobre su vida, le contaba la suya
propia, le comunicaba las noticias que le traian los emisarios acerca de la
Stuacion de su familia, e incluso le pedia consgo sobre 1o que debia hacer.

Las nuevas que le traian los mensgeros no eran bue. nas. Durante los
cuatro dias que pasd en d fuerte sdlo dos veces vinieron a verle y las
noticias que le trgjeron en ambas ocas ones fueron malas.

19

Poco después de pasarse Hadyi Murad a los rusos, su familia habia sdo
conducida ad aoul de Vedeno, donde estaba custodiada en espera de la
decison de Shamil. Las mujeres -su viga madre Patimat y sus dos esposasy
sus cinco hijos pequefios vivian vigilados en la saklya dd oficid Ibrahim
Rashid; en tanto que € hijo de Hadyi Murad, joven de dieciocho afios
llamado Y usuf, estaba en un caabozo, o0 mgor dicho, en un agujero de més
de sete pies de profundidad junto con cuatro criminaes que, d igua que €,
aguardaban que se decidiera su suerte.

La decison se demoraba porque Shamil estaba ausente, en campaiia contra
los rusos.

E16 de enero de 1852 volvio a Vedeno después de su combate con los
rusos, en @ que, en opinion de éstos, habia sdo derrotado y puesto en fuga;
ahora bien, seglin su propia opinién y la de sus murids, habia sdido
victorioso y rechazado a los rusos. En esa batdla, cosa que le ocurria muy

raras veces, d mismo habia hecho disparos de carabing; y, sable en mano,
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estaba a punto de lanzarse con su cabalo sobre los rusos § sus murids no le
hubiesen retenido. Dos de élos habian sdo muertos d lado mismo de su
jefe.

Iba mediado d dia cuando Shamilllegd a su resdencia rodeado de un
grupo de murids que caracolesban en torno suyo disparando carabinas y
pistolas y cantando sin cesar Lyadillyah il Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la cdle y las azoteas
para recibir a su sefior; y también en sefid de entusasmo disparaban fusiles
y pigolas Shamil cabdgaba en un blanco corcd &abe que tiraba
gozosamente de la brida d acercarse a la casa. Las guarniciones dd cabdlo
eran de lo mas sencillo, sn adornos de oro o plata: Slo una brida de cuero
rojo de esmerada eaboracion, con una fina ranura en medio, grandes
edtribos de metal, y un telliz rojo que despuntaba debgo de la silla. El Imam
llevaba una pelliza recubierta de paio color canela con vudtas de pid en €
cudlo y las mangas, y una correa negra de la que colgaba un puid le
goretaba d tdle largo y enjuto. Llevaba la cabeza cubierta de un gorro dto
de copa plana y orla negra, rodeado de un turbante blanco cuyo extremo le
colgaba sobre la nuca. Tenia los pies cubiertos de botas verdes y las piernas
embutidas en polainas negras adornadas de un sencillo gaon.

De ordinario € Imam no llevaba nada llamativo, ni de oro ni de plata, y su
figura dta, edirada y fuerte, sencillanente aaviada, rodeada de murids
cuyos vestidos y armas mostraban adornos de oro y plata, provocaba
cabamente esa impresién de magnificencia que deseaba y sabia producir en
la gente. Mantenia inmutable, como s fuese de piedra, @ rostro pdido, con
au fina orla de barba rojiza y sus 0jos pequefios Sempre entornados. Al pasar
por d aoul sintié clavados en @ millares de 0jos, pero 0s suyos no miraron a
na le. as mujeres y los hijos de Hadyi Murad, junto con todos los ocupantes
de la saklya, sdieron ala gderia para ver la entrada del Imam. Solo Patimat,
la viga madre de Hadyi Murad, no se movi6 de su dtio, Sno que
permanecié sentada en € suelo de la saklya, con los largos brazos rodeando
las flacas rodillas, y miraba, guifiando los 0jos negros y ardientes, las ramas
que se extinguian en la chimenea. Al igud que su hijo, habia odiado sempre
a Shamil, ahora més que nunca, y no queriaverle.

Tampoco d hijo de Hadyi Murad vio la solemne entrada de Shamil. Desde
U agujero negro y féido solo oia @ ruido de los disparos y las canciones, y
aufria como sufren los mozos rebosantes de vida que se ven privados de
libertad. Sentado en su hediondo caabozo, viendo sblo a aguellos mismos
infelices sucios y agotados que, encerrados dli con €, se odiaban
mutuamente, envidiaba ahora con pasidn a los que, disrutando dd aire, de la
luz, de la libertad, caracolesban en ese momento sobre cabalos fogosos
drededor de su sefior, disparaban d are y cantaban a coro Lya illyah il
Allah!

Habiendo atravesado & aoul Shamil entré en un vasto patio que lindaba
con otro interior en € que = hdlaba d sardlo. Dos lesguines armados
vinieron a su encuentro a la entrada del patio grande, que estaba abierta. Ese
patio estaba lleno de gente. Unos habian venido de lgos para atender a sus
negocios, otros venian a solicitar dgo; y a otros los habia convocado d

propio Shamil para servir de jueces y deliberar en @ consgo. Al entrar
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Shamil, todos los que se hdlaban & d patio se puseron de pie y saudaron
respetuosamente d Imam llevandose las manos a pecho. Algunos se
pusieron de rodillas y permanecieron asi durante todo € tiempo que tardo en
cruzar @ patio, desde las puertas exteriores a las interiores. Aunque entre
quienes esperaban a Shamil reconocié éste muchos rogtros que le eran
desagradables y a muchos pediglefios impertinentes que mucho le
fadtidiaban, pasd por delante de elos, sin embargo, con la misma cara
inmutable y pétrea; y ya en € patio interior kg6 del cabdlo junto ala gderia
de su habitacion, alaizquierda de la entrada.

La campafia habia ddo penosa, no solo fidca, sno también
espiritudmente, porque, a pesar de proclamarla como victoriosa, Shamil
sabia que no lo habia sido, ya que muchos aouls chechenes habian sido
incendiados y dedtruidos, y que los chechenes, gente mudadiza y frivola,
comenzaban a vacilar; més todavia, dgunos de dlos, los més préximos a los
rusos, estaban ya dispuestos a someterse a étos. Todo eso era lamentable, vy
contra elo habia que proceder. Pero en ese momento Shamil no queria hacer
nada ni pensar en nada. SOlo queria una cosa. descansar y disfrutar de las
caricias de su esposa favorita, Aminet, morena kistinka de dieciocho afios,
de gjos negrosy piernas &giles.

Pero no sdlo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba ali mismo,
tras una empalizada que separaba en € patio interior la parte reservada a las
mujeres de la destinada a los hombres (Shamil estaba seguro de que incluso
ahora, cuando se bgaba del cabdlo, Aminet, junto con otras mujeres, le
miraba por una grieta en la vdla), Sno que tampoco podia ir a verla o
acostarse en unos cojines para descansar de sus fatigas. Ante todo era
necesario hacer las abluciones de mediodia, a despecho de no sentir é menor
deseo de dlo, pero cuya omisén hubiera sdo imposible en su condicién de
caudillo religioso, Sn contar que taes abluciones le eran tan indigoensables
como € pan de cada dia. Asi pues, las hizo y recitd su oracion. Terminada
édta, llamo a los que le esperaban.

-El primero que entré fue su suegro y maestro DyemaEddin, un anciano
dto y venerdble, de peo entrecano, barba blanca como la nieve y tez
colorada. Después de encomendarse a Diaos, preguntd a Shamil acerca de los
incidentes de la campafia y le conto lo que habia ocurrido en las montaias
durante su ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie -muertes por venganza, robos
de ganado, acusaciones por inobservancia del Tarikat, haber fumado, haber
bebido vino-, Dyemal-Eddin le hizo saber que Hadyi Murad habia enviado a
gente para ayudar a su familia a pasarse a los rusos, pero que d plan habia
gdo descubierto y la familia tradadada a Vedeno, donde quedaba vigilada
en expera de la decisén dd Imam, En la sda vecina estaban reunidos los
ancianos que habian de juzgar todos estos casos, y Dyema-Eddin aconsgo a
Shamil que despachara en seguida con dlos porque llevaban ya tres dias
esperandole.

Después de comer lo que le trgo Zaidet, una morena de nariz en punta y
rostro desagradable por la que no sentia afecto, pero que era la mas antigua
de sus mujeres, Shamil pasd a una sda contigua.
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Sas hombres componian su consgo, ancianos todos elos de barbas
blancas, grises, rojizas, en turbantes 0 sn turbantes, gorros atos, en
cherkeskas y besnmets nuevos, con cinturones de cuero bien provistos de
pufides. Todos se levantaron para sdudarle. Shamilles llevaba a todos la
cabeza. Todos dlos, d igud que &, levantaron las manos con las pamas
hacia arriba y, cerrando los 0jos, recitaron una oracion, terminada la cual se
pasaron las manos por d rostro bgéndolas hasta la punta de la barba y
junténdolas dli. Hecho eso se sentaron todos, Shamil en medio, en d cojin
més ato, y comenzaron a examinar 10s asuntos pendientes.

Los acusados de dditos eran juzgados segin  Shariat: dos individuos
fueron condenados por robo a que se les cortasen las manos; otro, por
asesinato, a ser decgpitado; y tres fueron indultados. Seguidamente se pasd
d asunto principd: las medidas que debian adoptarse para impedir que los
chechenes s pasasen a los rusos. Para lograrlo Dyemd-Eddin  habia
redactado laproclamadguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos os
hdagan y os invitan a someteros. No los credis y no os sometas, tened
paciencia. S no s0is recompensados en edta vida, recibiréis la recompensa
en la venidera. Recordad 1o que pasd cuando intentaron quitaros las armas.
S Dios no os lo hubiese hecho comprender entonces, en 1840, seriais ahora
soldados, tendriais bayonetas en vez de pufides, y vuestras mujeres irian Sn
pantalones y serian ultrgadas. Juzgad € futuro por € pasado. Més vde
morir luchando con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia, que
yo iré a vosotros con € Coran y la espada y os daré la victoria sobre los
rusos. Ahora os prohibo terminantemente, no sdlo que intentéis someteros a
los rusos, Sno que ni Squiera pensédisen dlo.»

Shamil aprobo laamonestacion, lafirmo y acordd difundirla

Después de estos asuntos se pasd a examinar € caso de. Hadyi Murad. Era
muy importante para Shamil. Aunque Sin querer reconocerlo, sabia que s
Hadyi Murad hubiese estedo dli, con su destreza, su audacia 'y su vaentia,
no hubiera ocurrido 1o que ahora estaba ocurriendo en Chechnya. Lo mgar
habria sido reconciliarse con Hadyi Murad y volver a servirse de d. S eso
fuese imposible, impedirle d menos que ayudase a los rusos. y por dlo era
preciso en cudquier caso hacerle volver y, una vez que hubiera vudto,
matarle. El modo de hacerlo saria enviar a Tiflis a un hombre que le matase
dli, o aragrle y acabar con @ agui. Habia sblo un indrumento para dlo: su
familia, y sobre todo su hijo, a quien —Shamil lo sabia- Hadyi Murad amaba
con pasion. Por consiguiente, era preciso obrar utilizando d hijo.

Cuando los consgeros acabaron de condderar € caso, Shamil cerd los
0jos y guardo dlencio. Los consgeros sabian lo que eso sgnificaba que
escuchaba ahora la voz del Profeta que le hablaba y le sefidaba |o que habia
que hacer. Después de un slencio solemne de cinco minutos, Shamil aorid
los 0jos, que entornd mas que de costumbre, y dijo:

-Que metraigan d hijo de Hadyi Murad.

-Esta aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, flaco, pdido, harapiento y
maloliente, pero a pesar de elo hermoso de cuerpo y semblante, con los
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MISMOS 0j0s negros y ardientes que la viga Patimat, estaba ya en la puerta
dd patio exterior esperando que le llamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a Shamil.
Ignoraba todo lo pasado, o S o conocia, no o habia vivido, no comprendia
por qué su padre estaba tan enemistado con Shamil. Deseaba sblo una cosa:
continuar la vida fécil y despreocupada que, como hijo de un Naib, habia
llevado en Hunzah, y le parecia absolutamente innecesario enemistarse con
Shamil. En oposicion a su padre y contradiciéndole, era un gran admirador
de Shamil y, como la mayoria de los montafieses, le rendia un culto
incondiciond. Y ahora, con un sngular sentimiento de trémula piedad hacia
e Imam, entr0 en la sda; y habiéndose detenido en la puerta, se encontro
con la mirada indgtente y los ogjos entornados de Shamil. Esperd unos
ingtantes, luego se acerco a Shamil y le besd la mano grande de largos dedos
blancos.

-¢Tu eres € hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-¢Sabes o que ha hecho?-Lo &, Imam, y lo lamento.

-¢Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonaré s vueve ahora a la
Fiesta de Bairam y todo sera como antes; pero que S no vudve y se aieda
con los rusos... -Shamil tuvo un gesto amenazanteentregaré a tu abuelay atu
madre ala gente de los aouls y ati te cortaré la cabeza

Ni un solo musculo se dterd en la cara de Yusuf. Incliné la cabeza en sefid
de que habia comprendido las paabras de Shamil.

-Escribe esa cata y entrégasdda a mi mensgjero. Shamil cdlé y estuvo
mirando largo rato a Yusuf. -Escribe que me daléstima de ti y no te matare,
pero que te sacaré los 0jos como hago con todos los traidores. Ahora vete.,

Yusuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando le
sacaron de la sda se aroj6 sobre d guardian que iba con d, le arrancod d
puiid de lavanay quiso cavarsdo a sk mismo, pero le sujetaron las manos,
selasaaron y le condujeron d caabozo.

Al anocnecer de ese mismo dia, después de la oracion, Shamil se puso una
pelliza blanca, pasd d otro lado de la empdizada donde vivian sus esposas y
se dirigié d gposento de Aminet. Pero ela no se hdlaba en . Estdba en d
de una de las esposas més vigas. Entonces Shamil, procurando pasar
inadvertido, decidio esperarla oculto i tras la puerta. Pero Aminet estaba
enfadada con Shamil porque éste habia dado un retazo de seda a Zaidet y no
a dla Ella le habia visto entrar en su gposento y de proposito decidid no
volver a €. Pasd largo rato en la puerta dd cuarto de Zadet y, con risa
ahogada, contemplaba la figura blanca de Shamil que o bien entraba en su
habitacion o bien sdia de dla Habiéndola aguardado en vano, Shamil
volvié asu morada. Erayalahora de la oracion de medianoche.

2

Hadyi Murad pasd ocho dias en € fuerte, en casa de Ivan Matveyevich. A

pesar de que Marya Dmitrievna refiia con € veludo Hanefi (Hadyi Murad se
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habia hecho acompafiar sdlo de Hanefi y Eldar) e incluso una vez le habia
echado de la cocina -por lo que d estuvo a punto de matarla-, era evidente
que dla abrigaba sentimientos muy especides de estimacion y smpatia por
Hadyi Murad. Ahora ya no era ela quien le sarvia las comidas, habiendo
dgado esa taea a Eldar, pero aprovechaba toda ocasdn de vele y
complacerle. También mogtraba vivo interés en las negociaciones acerca de
su familia, sabia cuantas mujeres tenia, cuantos hijos y de qué edad, y tras
cada vidta de los emisaios preguntaba a quien podia cdmo iban las
negociaciones.

Durante esa semana Butler entablé amistad con Hadyi Murad. De vez en
cuando éste venia a verle en su habitacion o Butler le vidtaba en la suya
Una veces conversaban por medio de un intérprete, otras recurrian a sus
propios medios, 0 sea, a getosy, sobre todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto por Butler, 1o que se echaba de
ver en la actitud de Eldar hacia éste. Cuando Butler entraba en la habitacion
de Hadyi Murad, Eldar le recibia con expreson de gozo, mostrando su
brillante dentadura, y se goresuraba a prepararle un asento de cojines y le
retiraba e sable 9 |o llevaba puesto.

Butler llegd también a conocer a velludo Hanefi, a quien Hadyi Murad
llamaba hermano, y a reunirse con é. Hanefi sabia muchas canciones de la
montafia y las cantaba bien. Hadyi Murad, para complacer a Butler, hacia
venir a Hanefi y le pedia que cantara, indicando las canciones que le
parecian mas bellas. Hanefi tenia voz dta de tenor y cantaba con claridad y
expresvidad inddlitas. Una de sus canciones gustaba especidmente a Hadyi
Murad y habia impresonado a Butler por su edribillo solemne y
melancdlico. Butler pidio d intérprete que le tradujera o que significaba y
tomd nota de dlo. El tema de esa cancion era cabamente la vendetta que en
el pasado habia dividido a Hanefi y Hadyi Murad. | Helo agqui: .

-«jSe secard la tierra sobre mi sepultura y tG me olvidrés, madre mial
Crecera la hierba de las tumbas en @ cel menterio, la hierba ahogara tu pena,
anciano padre mio. Las lagrimas se secardn en los 0jos de mi hermana. La
congoja huird de su corazon.

»Pero td, mi hermano mayor, tU no me olvidards antes de vengar mi
muerte. TU tampoco me olvidards, mi her. mano segundo, antes de yacer a
mi lado.

T, baa, quemas y llevas contigo la muerte, pero ¢no has sdo mi esclava
fid? TQ, tierra negra, me cubriras, pero ¢no te he aplastado yo con € casco
de mi cabdlo? Tu, muerte, eres fria, pero yo he sdo tu amo y sefior. La
tierra se tragara mi cuerpo, pero € cido recogera mi ama

Hadyi Muad escuchaba sempre esa cancion con los ojos cerrados, y
cuando terminaba en una notalargay menguante decia Sempre en ruso:

-Buena cancion, cancion intdigente.

La poesia de la vida peculiar e indémita de la montafia se aduefié alln més
de Butler con @ contacto que tuvo con Hadyi Murad y sus murzds. Se
compré un beshmet, una cherkeska, unas polainas, y le parecié que €
también eramontafiés y vivialamismavida que los.

El dia de la partida de Hadyi Murad, Ivan Matveyevich reunié a unos

cuantos oficiales para despedirle. Unos estaban sentados a la mesa en que
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Marya Dmitrievna servia € té y otros a otra mesa en que habia vodka, vino y
entremeses, cuando Hadyi Murad, en atavio de camino, entr6 armado en €
gposento, cojeando con paso slencioso y ligero.

Todos se puseron de pie y uno tras otro le estrecharon la mano. lvan
Matveyevich le invitd a sentarse en d cangpé, pero €, agradeciéndosdo,
tomd asento en una slla junto a la ventana. El slencio que se hizo después
de su entrada no le turbo en 1o méas minimo. Observé atentamente todas las
caas y detuvo la mirada indiferente en la mesa en que estaban d samovar y
los entremeses. Petrokovski, un oficia vivo de genio que veia a Hadyi
Murad por primera vez, le preguntd por medio dd intérprete s le habia
gustado Tiflis.

-Aia -contesto.

-Dice que s -respondio € intérprete.

-¢Qué eslo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo dgo en respuesta.

-Lo que més le ha gustado es d tegtro.

¢Y legusto € balle en casadd generd en jefe?

Hadyi Murad fruncié € entrecgjo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En @ nuestro las mujeres no se visten asi
-contestd, mirando a Marya Dmitrievna.

-¢QUE? (Que d balle no le gustd?

-En nuestro pais hay un proverbio que reza asi -dijo d intérprete: «El
perro ha dado carne d asno | y @ asno ha dado heno d perro. Los dos se han
quedado sin comer» -y sonrio-. Cada pais ama sus costumbres.

La conversacion no pasd de ahi. Algunos de los oficides bebieron té y
otros tomaron entremeses. Hadyi Murad tomé € vaso de té que e le ofrecia
y lo puso delante de Si.

-¢Quiere crema? ¢Un panecillo? -dijo Maya Dmitrievna ofreciéndole
ambas cosas.

Hadyi Murad bgjo la cabeza.

-Bueno, pues entonces adiés -dijo Butler tocandole la rodilla-. ¢Cuando
nos volveremos a ver?

-Adios, adiés -dijo Hadyi Murad en ruso, sonriendo-. Kunak bulur. Estoy
fuerte kunak tuyo. Es hora. Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza para indicar
asi ladireccion por donde habian deirse.

En la puerta de la habitacion gparecid Eldar con dgo grande y blancoen d
hombro y un sable en la mano. Hadyi Murad le hizo una sefid, y Eldar se le
acercd a grandes pasos para darle @ capote blanco y d sable. Hadyi Murad
s levantd, tomé € capote, 1o sujetd bgo d brazo y se lo dio a Marya
Dmitrievna, alavez que de! ciaago d intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba & capote. Témalo.

-¢A queé viene es0?-preguntd Marya Dmitrievna sonrojada.

-Es preciso. Esla costumbre-dijo Hadyi Murad.

-Bueno, gracias -contestd Marya Dmitrievna tomando € capote que s le
ofrecia-. Dios quiera que salve a su hijo. Ulan yakshi -agreg6-. Tradlzcale
gue deseo que sdve asu familia
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Hadyi Murad miré a Marya Dmitrievna y movid la cabeza en sefid de
aprobacion. Seguidamente tomd € sable de manos de Eldar y selo dio a
Ivan Matveyevich. Ivan Matveyevich tomé d sabley dijo d intérprete:

-Dile que tome mi caballo castaiio. No tengo otra cosa que darle.

Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por delante de la cara para indicar
gue no neceditaba nada y que no tomaria @ cabdlo. Luego, apuntando a las
montafias y a su corazon, sdio. Todos le sguieron. Los oficides que
permanecieron en la habitacion sacaron € sable de la vaina, examinaron la
hoja y concluyeron que se trataba de un auténtico gurda. Butler sdi6é con
Hadyi Murad a la puerta de la casa. Pero dli se produjo un incidente que
nadie esperaba y que pudo haber costado la vida a Hadyi Murad de no haber
Sido por su presencia de animo, su decision y su agilidad.

Los habitantes ddl aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandismo
respeto por Hadyi Murad y habian venido varias veces d fuerte con d Unico
fin de ver d ilustre naib, aunque sblo fuera de lgos y por un ingante, le hai
bian enviado emisarios tres dias antes de su partida para i invitarle a venir d
viernes a su mezquita. Ahora bien, d enterarse de dlo los principes kumyks
gue vivian en Tash-Kichu y odidban a Hadyi Murad, con quien mantenian
un compromiso de venganza, hicieron ssber d pueblo que no le permitirian
entrar en la mezquita. El pueblo protestd, de lo que resulté una rifia entre €
pueblo y los partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron
a los montafieses y mandaron decir a Hadyi Murad que no fuera a la
mezquita. Hadyi Murad no fue, y todos creyeron que con elo d conflicto
quedaba resudto.

Pero en d ingante mismo en que Hadyi Murad sdia a la puerta de la casa
donde los cabdlos le esperaban para la patida, llegd a cabdlo también €
principe kumyk Ardan Khan, bien conocido de Butler e lvan Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, € principe saco su pistola dd cinturon y le apunto.
P-ro no tuvo tiempo de disparar, porque Hadyi Murad, a pesar de su cojera,
habia satado ya como un gato del escalon de entrada para arrojarse sobre €.
Ardan Khan disparo, pero erré € tiro. Hadyi Murad se llegd a é, asé con
una mano la brida dd cabdlo, sacd su pufid con la otra y gritd adgo en
tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un sdto a los contendientes y les sujetaron
los brazos. Al oir d disparo, Ivan Matveyevich tamhién sdi6 de lacasa

-¢Pero qué demonios es eso, Ardan? ¢Como te areves a intentar en mi
casa tamaia villania? -dijo d enterarse de lo ocurrido-. Eso no esta nada
bien, vigo. En @ campo si, cara a cara, pero en mi casa no se trama un
asesinato.

Ardan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se bgd dd cabdlo pdido y
trémulo, dirigid a Hadyi Murad una mirada maligna y entrd6 con Ivan
Matveyevich en la casa. . Hadyi Murad volvid a sus cabdlos, respirando
hondamente y sonriendo.

-¢Por qué ha querido matarte? -le pregunto Butler por medio del intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre dlos -contestd d intérprete,
traduciendo las padoras de Hadyi Murad-. Ardan debe vengarse en € de la
sangre de un pariente suyo. Por eso ha querido matarle.

-¢Y d le parsguey le dcanzaen d camino? -preguntd Butler.
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Hadyi Murad sonrio.

-Pues bien, s me mata es porque Ala asi 1o quiere. Bueno, adios -volvio a
decir en ruso. Y cogiendo d cabdlo de la crin pased la mirada por todos los
gue le acompafiaban y encontrd con ternura la de Marya Dmitrievna.

-Adiés, sefiora-dijo volviendose adla-. Gracias.

-Dios quigra.. Dios gquiera que sdve a su familia -repitic Maya
Dmitrievna.

El no comprendi6 las palabras, pero s la Smpatia que sugerian y le dirigio
unainclinacion de cabeza

-iCuidado con olvidar atu kunak! -dijo Butler.

-Dile que soy su amigo fid, que nunca le olvidaré -respondid por
mediacion del intérprete. Y a pesar de, su pierna coja, gpenas puso € pie en
e edribo At répit do y agil sobre la dta slla, enderezd d sable, pdpod las |
pigolas con ademan habitud, y con d orgulloso contil nente y aspecto
guerrero propio de un montafiés a cabdlo s dg6 de la casa de Ivan
Matveyevich. Hanefi y Eldar también montaron en sus cabdlos v,
despidiendose i amistosamente de los duefios de la casa y los dficides,
sdieron d trote en pos de su amo.

Como sempre, empezaron los comentarios acerca dd | que acababa de
partir.

-iMuchacho vdiente!

-Ya habrés visto como se tir6 sobre Ardan Khan. jComo un lobo jHasta
cambio de caral

Y yaveréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un bribon! -
dijo Petrokovski.

-i Dios quiera que haya més bribones como ése entre los rusos -intervino
de pronto Marya Dmitrievna mahumorada-. Ha estado una semana con
nosotros, y no hemos visto en @ nada que no sea bueno —agregd- Afable,
inteigente, justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?

-Pues en que lo he conocido.

-Bien s2 ve que estas chdada por @ -dijo Ivan Matveyevich entrando.

-¢Bueno, y qué? ¢Eso os molesta? Solo digo que no esta bien criticar a
aguien cuando. es buena persona. Es un tartaro, pero es un hombre de bien.

-Hace usted bien en defenderle. jBravo, Marya Dmitrievna—dijo Buitler.

21

La vida en los fuertes avanzados dd frente chechen continudé como antes.
Hubo méas tarde dos darmas que obligaron a sdir a las compafiias y a
gaopar a cosacos y milicianos, pero en ambas ocasiones no se pudo detener
a los montafieses porque emprendieron la fuga. Un dia, en Vozdviyhensk, se
apodararon de ocho cabdlos en € abrevadero y mataron d cosaco que los
custodiaba. No habia habido golpes de mano desde agud Ultimo en que
habia sido destruido € aoul. Lo Unico que se esperaba era una expedicion
importante en la Gran Chechnya tras € nombramiento de nuevo
comandante del daizquierda, principe Baryatinski.
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El principe Baydinski, amigo dd heredero de la corona, habia sdo
previamente comandante en jefe del regimiento de Kabarda. Inmediatamente
después de su hombramiento como comandante de toda € da izquierday de
su llegada a Grozny, organizo un destacamento con d fin de llevar a cabo €
plan dd emperador que Chernyshov habia comunicado a Vorontsov. El
destacamento organizado en Vozdviyhensk sdiéo dd fuerte para tomar
posciones a retaguardia del regimiento de Kurin, donde las tropas estaban
acampadas y dedicadas alataade bosgue.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su mujer,
Marya Vasilyevna, venia a vistarle en € campamento y a menudo pasaba la
noche dli. Para nadie eran un secreto las relaciones de Baryatinski con
Maya Vadlyevna, por lo que los oficides que no ean dd séquito
arigocratico y los soldados hablaban de dla en términos groseros, ya que su
presencia en € campamento les obligaba a montar emboscadas nocturnas.
Los montafieses tenian la costumbre de acercar cafiones y disparar contra €
campamento, pero como la mayor parte de los disparos no llegaban a su
destino no se tomaban de ordinario medidas contra dlos, pero para impedir
gue los montafieses acercaran sus cafiones y asustaran de ese modo a Marya
Vadlyevna s2 montaban emboscadas nocturnas. Sdlir todas las noches a
montarlas para que no se asustase una sefiora era ofensivo y repugnante, y
tanto los soldados como los oficides que no pertenecian a la ata sociedad
renegaban duramente de Marya Vaslyevna

Con permiso de su puesto en d fuerte vino también Butler d campamento
para ver a sus condiscipulos del Cuerpo de Pges y a otros camaradas que
estaban de sar. vicio en d regimiento de Kurin en cdidad de ayudantes de
campo u oficiales de Estado Mayor. Desde e momento mismo de su llegada
todo le fue a pedir de boca. Se d0j6 en la tienda de Poltoratski, donde
encontrd a muchos de sus amigos que le recibieron regocijados. También fue
a ver a Vorontsov, a quien conocia un poco por haber servido con @ adguin
tiempo en d mismo regimiento. Vorontsov le recibié con gran amabilidad, le
presentd a principe Baryatinski y le invité a una comida de despedida que
iba a ofrecer en honor del previo comandante dd da izquierda, genera
Kozlovski.

La comida fue excdente. Fueron acondicionadas y puestas en fila sais
tiendas, a lo largo de todas las cudes se extendia la mesa provisa de
cubiertos y botellas. Todo dlo traia a la memoria la vida de la Guardia en
Petersburgo. Los comensales se sentaron a la mesa a las dos. En medio se
encontraban, de un lado, Kozlovski, dd otro, Baryatinski. A la derecha de
agquéd, edaba V Orontsov; a la izquierda, su esposa. A ambos lados de la
larga mesa edtaban los oficides de los regimientos de Kabarda y Kurin.
Butler estaba sentado a lado de Poltoratski, ambos charlando y bebiendo
degremente con sus compalieros de mesa. Cuando e llegd d asado, los
ordenanzas empezaron a llenar las copas de champaia Poltoratski, con
genuina ansedad compasiva, dijo a Butler:

-Nuestro «cdmo» va a hacer d ridiculo.

-¢Por qué?

-Porque tendréa que pronunciar un discurso. y ése no es su punto fuerte.
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-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bgo las balas.
Ademas, edta dlado de una sefiora 'y de persongjes de la corte. De veras que
da penamirarle -dijeron entre i los oficides.

Y he agui que llegd  momento solemne. Baryatinski se puso de pie y,
levantando su copa, dirigid unas breves paabras a Kozlovski. Cuando hubo
termindo, Kozlovski -que tenia € vicio de usar como muletilla  adverbio
«CcOMO» -se levantod a su vez y con voz bastante firme

comenzo:

-En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Mgestad me marcho de
aqui, me separo de vosotros, sefiores oficides. Pero consderadme sempre
CcoOmMo uno de vosotros... Vosotros conocéis bien... como es verdad que un
soldado solo no hace un gército. Por consiguiente, como en mi carreta he
sdo gdardonado... como he recij bido grandes larguezas de Su Mgestad €
emperador... cdmo de toda mi Situacion... como también mi buen nombre...
coémo todo, absolutamente todo... como... -aqui le temblo la vozcdmo estoy
en deuda con vosotros, solo con vosotros, mis amigos queridos. -Y su rostro
lleno de arrugas se arrugd ain més, se le escapd un 0llozo y los ojos = le
llenaron de lagrimas-. Como de todo corazdn os ofrezco mi més sincera y
cordid gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empezd a abrazar a los oficides que a d se
acercaban. Todos estaban emocionados. La princesa se cubrio la cara con €
pafiudo. El principe Semyon Mihailovich, con los labios contraidos,
parpadesba vidgblemente. A muchos de los oficides s les sdtaban las
lagrimas. Butler, que apenas conocia a Kozlovski, tampoco pudo retenerlas.
Todo aguello le agradaba sobremanera. Seguidamente comenzaron los
brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los oficides, a los soldados. y los
oficides abandonaron la mesa ebrios de vino y dd entusasmo militar a que
tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y plécido; v d are era fresco y
reconfortante. Por todas partes chisporrotegban las hogueras y sonaban las
canciones. Diriase que todo d mundo estaba de fieta Butler, fdiz y
enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. Alli estaban reunidos varios
oficides. Se habia digpuesto una mesa de juego y un ayudante de campo
abrio la banca con cien rublos. Dos veces Butler sdid de la tienda, gpretando
en su mano la bolsa que llevaba en d bolsllo dd pantdon; d cabo, Sn
poder contenerse mas, y a pesar de la paabra que se habia dado asi mismo y
habia dado a su hermano, empez6 a apostar...

Antes de que pasase una hora, Buitler, con cara congestionada y sudorosa 'y
uniforme manchado de tiza, estaba sentado con ambos codos en la mesg,
anotando en tarjetas con la punta doblada las cifras de sus apuestas. Habia
perdido tanto que tenia miedo de contar [0 que podia deber. Por lo demés, no
tenia por qué contarlo, sabiendo que, aun juntando todo & sueldo que podria
cobrar por anticipado y € vaor de su cabdlo, no podria pagar todo lo que
debia d desconocido ayudante de campo. Habria seguido jugando, pero
ayudante, con rostro severo, puso en la mesa las cartas que tenia en sus
manaos blancas y limpias y empezd a sumar |as cifras gpuntadas con tiza por
Butler. Butler, confuso, se excusd de no poder pagar de momento todo lo

que habia perdido, y dijo que lo mandaria desde su casa. Y d decirlo noto
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que todos le tenian I&tima y que todos, incluso Poltoratski, evitaban su
mirada. Esa fue su (ltima velada en & campamento. Més le hubiese vdido
no jugar y haber ido a vistar alos Vorontsov, donde estaba invitado. «Todo
habria sdido bien» -pensaba. y ahora, no sdlo no habia sdlido bien, Sno que
habia salido horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvid a casay tan
pronto como llegd se acostd y durmio dieciocho horas de un tirdn, como les
ocurre de ordinario a los que pierden en € juego. Marya Dmitrievna, cuando
é le pidid6 medio rublo para dar una propina d cosaco que le habia
acompafiado, asi como por la cara sombria con que llegd y las respuestas
breves con que contestaba, comprendi0 que habia perdido y censurd
acd oradamente a lvan Matveyevich por haberle concedido € permiso.

El dia dguiente Butler se despertd un poco después de mediodia y, a
recordar su Situacion, quiso sumirse de nuevo en d olvido de que acababa de
sir, pero le fue imposible. Era necesario tomar medidas para pagar los
cuatrocientos setenta rubios que aln debia a desconocido. Una de taes
medidas fue escribir una carta a su hermano confesando sus pecados e
implorandole que le enviase por ultima vez quinientos rublos a cuenta dd
molino que les uedaba como propiedad indivisas Luego escribié a una
ariente tacafa pidiéndole que le prestase esos mismos uinientos rublos d
interés que dla fijase. Findmente, fue a ver a lvan Matveyevich y, sabiendo
que éte -0 Igor dicho, que Marya Dmitrievnatenia dinero, le idié un
préstamo de quinientos rubl os.

-Te los daria -dijo Ivan Matveyevich-, te los daria n seguida, pero Mashka
no querrd. Estas condenadas mujeres son muy agarradas, solo € demonio las
entiende. lero tendrés que sdir del atolladero de dgin modo. jMadita seal
¢No tendra ago ese animd de cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo adguno. Asi pues, la svacion
de Butler dependia sdlo de su hermano o de su avara pariente.

2

No habiendo logrado su propdésito en Chechnya. Hadyi Murad volvié a
Tiflis. y todos los dias iba a ver a Vorontsov, en cuya casa era recibido, y le
rogaba que reuniera a los prisoneros montaieses y los canjeara por su
familia. Decia una vez mas que sin dlo estaba atado de manos y no podia,
como bien quisera, sarvir a los rusos y destruir a Shamil. Vorontsov
prometia vagamente hacer 1o que pudiera, pero daba largas d caso, diciendo
gue lo resolveria cuando llegase a Tiflis d generd Argutinski, con quien
queria consultarlo. Entonces Hadyi Murad empezd a pedirle que le
permitiera indalarse dgin tiempo en Nuha, pueblo pequefio de
Transcaucasa, donde sospechaba que le saia mas féaoil  entablar
negociaciones acerca de su familia con Shamil y dgunas personas que le
eran alegadas. Por afladidura, en Nuha, pueblo mahometano, habia una
mezquita en la que de modo més conveniente podria recitar las oraciones
exigidas por la ley mahometana. Vorontsov escribio a Petersburgo acerca de
este asunto y, mientras tanto, concedié sSin mas & permiso solicitado.
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Para Vorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para la
mayoria de los rusos que conocian la historia de Hadyi Murad, esa higtoria
era s0lo un incidente favorable en la guerra dd Caucaso, 0 bien un suceso
interesante. Para Hadyi Murad, sin embargo, sobre todo Ultimamente, era un
terrible cambio de rumbo en su vida. Habia huido de las montafias, en parte
para savar d pelgo, en pate por odio a Shamil, y aunque su fuga habia
ddo dificultosa, habia conseguido su propoésito. Al principio habia gozado
de su éxito y, en efecto, tramaba planes de atague a Shamil. Pero ocurrioé que
e rescate de su familia, que @ habia creido facil de obtener, resultdé mas
dificil de lo que habia supuesto. Shamil se habia gpoderado de su familiay la
tenia prisonera, amenazando con entregar a las mujeres a diversos aouls y
con matar o cegar a su hijo. Ahora Hadyi Murad iba a Nuha paraintentar,
con ayuda de sus partidarios en Daghestan, arrancar a su familia de manos
de Shamil por mafia o por fuerza. El Ultimo emisario que recibio en Nuha le
hizo ssber que unos avaros que le eran fides fraguaban un plan para
gooderarse de su familiay pasarse a los rusos. Ahora bien, los que estaban
dispuestos a hacer td cosa eran pocos y habian decidido no dar € golpe en
Vedeno, donde la familia estaba recluida, sno esperar a que &ta fuese
tradadada a otro Stio. Prometieron -ue entonces atacarian € convoy. Hadyi
Murad mandd decir a sus amigos que daria tres mil rublos por € rescate de
su familia

En Nuha, Hadyi Murad se ingta6 en una casita de cinco piezas, no lgos de
la mezquita y dd pdacio dd khan. En esa misma casa vivian los oficides
encargados de su cugtodia, @ intérprete y su servidumbre. Hadyi Murad
pasaba su vida esperando la llegada de los emisarios que venian de las
montafias y dando por los drededores los paseos a cabdlo que le eran
permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos € 8 de abril, Hadyi Murad se enter0 de
gue durante su ausencia, habia llegado de Tiflis un funcionario. A pesar de
U deseo de enterarse de las noticias que podia traer, Hadyi Murad entrd en
su dormitorio y recitd la oracion de mediodia antes de pasar a la habitacion
en que le esperaban € funcionario y & comisario que le acompaiiaba.
Seguidamente pasd a otro aposento que servia de sda 'y saon de recepcion.
El funcionario venido de Tiflis, d rechoncho consgero Kirillov, expresd a
Hadyi Murad d deseo de Vorontsov de que volviese a Tiflis d dia 12 para
entrevistarse con Argutingki.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.

El funcionario Kirillov no habia sdo de su agrado.

-¢Hastraido dinero?

-Si -dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad, mostrando primero diez dedos
y luego cuatro-. Damelo.

-En seguida -dijo d funcionario, sacando una bolsa de su saco de vige-.
¢Y para qué necesta € dinero? -pregunto en ruso d comisario, suponiendo
gue Hadyi Murad no lo comprendia. Pero Hadyi Murad si lo comprendia y
mird encolerizado a Kirillov. Después que hubo tomado € dinero, Kirillov,
que desesba charlar con Hadyi Murad para tener dgo que contar a principe

V Orontsov, le preguntd por medio dd intérprete S se aburria en Nuha
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Hadyi Murad bBnzo de reojo una mirada desdefiosa d hombrecillo gordo, en
trge de pasano y Sn amas, y no contest6 nada. El intérprete repitio la
pregunta.

-Dile que no quiero hablar con d. iQue me dé d dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvio a sentarse a la mesa para
prepararse a contar su dinero.

Kirillov sacO monedas de oro y las didribuyd en sete rimeros de diez que
empujo hacia Hadyi Murad (éste recibia cinco monedas de oro por dia).
Hadyi Murad recogié € oro en la manga de su cherkeska, se levato, de
improviso dio d consgero una fuerte pdmada en  hombro y sdi6 de la
sda El consgero se levantd de un sdto y ordend d intérprete que dijera que
tenia graduacion de corond y que Hadyi Murad no tenia derecho a
permitirse taes libertades con d. El comisario dijo 1o mismo. Pero Hadyi
Murad, sdlo con un movimiento de cabeza, indicd que lo sabia y abandond
la habitacion.

-¢Qué se puede hacer con é? -preguntd d comisario-. jLe clavaria a uno
un pufial, eso es todo! Con estos demonios de nada srve discutir. Ya veo
gue empieza aexasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los ojos
en sus cgpuchas. El comisario los condujo a la habitacion de Hadyi Murad.
Uno de dlos era un tavlin regordete y moreno de tez, € dro un vigjo flaco.
Las noticias que trgeron no eran nada buenas para Hadyi Murad. Los
amigos de éste que se habian encargado de rescatar a su familia se negaban
rotundamente a hacerlo ahora, temiendo a Shamil, que amenazaba con los
peores cadigos a quien ayudase a Hadyi Murad. Después de oir a los espias,
Hadyi Murad apoyd los codos en las rodillas cruzadas y, con la cabeza
inclinada bgo su gorro, guardd slencio largo rato. Hadyi Murad estaba
reflexionando, y reflexionando resudtamente. Sabia que reflexionaba por
Ultima vez y necedtaba tomar una decison. Alzd la cabeza, tomé dos
monedas de oro, dio una a cada uno de los espiasy dijo:

-Marchaos. -¢Cud sera la respuesta? -La respuesta serd la que Dios quiera.
Marchaos. Los espias se levantaron y sdieron. Hadyi Murad continud
sentado en la dfombra con los codos en las rodillas. Asi permanecio largo
rato, pensando.

«¢Qué hacer? ¢Dar crédito a Shamil y volver a d? Es un zorro vigo y me
engafiaria. Y aunque no me engaiase, someterme a d me serd imposible. Me
seria imposible porque ahora, después de mi convivencia con 10s rusos, no
tendria confianza en mi.»

Y recordd la fabula tavlina del hdcon que, arapado, habia vivido entre los
hombres y luego habia vudto a las montafias con sus congéneres. Habia
vudto, s, pero con grilletes en las patas de los que pendian cascabeles. y los
hacones lo rechazaron. «Vuédlvete -le dijerona donde te han puesto esos
cascabdes de plata. Nosotros no tenemos ni cascabeles ni grilletes» El
halcon no queria abandonar &1 patria'y se quedo. Pero los otros hacones no
quisieron que se quedase y |0 mataron a picotazos.

«Asi, apicotazos, me mataran a mi» -pensaba Hadyi Murad.

«¢Quedarme agui? ¢Someter d Caucaso d zar ruso, dcanzar la gloria, los

honores, la riqueza? Es posble -pensaba, recordando su entrevista con
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Vorontsov y las pddoras hdagadoras del vigo principe-. Pero tengo que
decidirme a toda prisa, porque de lo contrario Shamil exterminara a mi
familia»

Esa noche la pasd Hadyi Murad en vela, pensando.

23

La decison fue tomada en medio de la noche. Concluyd que era preciso
huir a las montafias y, con los avaros afectos a su causa, atacar Vedeno y
morir ali o rescatar a su familia. Lo que no decidié fue s volveria con su
familia a los rusos 0 huiria a Hunzah para luchar dli con Shamil. Lo Unico
gue sabia era que ahora era indigpensable escapar de |0s rusos e internarse en
las montafies. Y seguidamente se digouso a poner manos a la obra. Saco de
debgjo del cojin su beshmet negro forrado de guata y pasd a b habitacion en
que estaban su secuaces. Estos vivian d otro lado del zaguén. Tan pronto
como sdio d zaguan, cuya puerta exterior estaba abierta a la noche de luna,
gnti6 d frescor dd rocio nocturno y oyo € dlbar y trinr de varios
ruisefiores en d jardin de la casa.

Hadyi Murad cruzd € zaguan y entré en € aposento de sus secuaces. En
éste no habia luz; solo estaba alumbrado por € fulgor de la luna que, en su
cuarto creciente, entraba por la ventana. La mesa y las dos sllas habian sido
colocadas a un lado y los cuatro murids estaban acostados en € suelo sobre
dfombrasy burkas. Hanefi dormia fuera con los cabdlos. Gamzdo, d oir
chirriar la pueta, se incorpor6, se volvié hacia Hadyi Murad v,
reconociéndole, volvio a acostarse. Eldar, por su parte, acostado junto a €,
s levantd de un sdto, se puso € beshmet y aguardd a que = le dieran
6rdenes. Kurban y Khan-Magoma dormian. Hadyi Murad puso su beshmet
en lamesa, y ago duro sond en la madera. Eran las monedas de oro cosidas
end.

-Cose también édtas -dijo Hadyi Murad, dando a Eldar las que habia
recibido la vispera. Eldar las tomd, fue a un stio iluminado por la luna, sacd
un cortaplumas de debgo de pufid y se puso a descoser d doblez dd
beshmet.

Gamzalo se incorpord y se sentd con las piernas cruzadas.

-Y t0, Gamzao, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y las
pistolasy que preparen las cargas. Mafiana vamos lgos.

-Hay pdlvora'y hay balas. Todo estara lisgo -dijo Gamzao con un rugido
ininteligible. Sabia por qué Hadyi Murad mandaba cargar los fusles. Desde
e principio, y cada dia mas, deseaba Unicamente una cosa matar, apuidar
a mayor nimero posible de esos perros de rusos y huir a las montafies. Y
ahora, d ver que eso mismo eralo que queria Hadyi Murad, estaba contento.

Cuando Hadyi Murad sdio, Gamzao despertd a sus camaradas y 1os cuatro
pasaron la noche entera comprobando carabinas, pigtolas, pertrechos vy
piedras de chisgpa. Cambiaron las que estaban gastadas, pusieron pdlvora
fresca en las cazoletas, cargaron las cartucheras de proyectiles, taponando
con baas envudtas en trgpos untados de aceite paguetes de podlvora
cuidadosamente medida para cada carga, ailaron los sables y puiides y los
engrasaron con seho.
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Al filo dd dba Hadyi Murad volvié d zaguan buscando agua para sus
abluciones. El canto de los ruisefiores, d romper d dia, era més fuerte y
frecuente que la noche antes. De la habitacion de los murids llegaba d
chirriar y raspar uniforme de hierro contra piedra cuando se dfilaban los
pufiades. Hadyi Murad sacd agua de una cubeta, y se acercaba ya a su puerta
cuando oy6 en d cuarto de los murids, ademas de ruido de la afiladura, la
voz fina de Hanefi que cantaba una cancion que le era conocida. Hadyi
Murad se detuvo y se puso a escuchar.

La canddn rdataba como un dyzgit, Hamzad, con sus hombres, habia
robado a los rusos una tropilla de cabdlos blancos, y como luego un principe
ruso le habia perseguido hasta € otro lado dd Terek y le habia puesto cerco
con un gército tan numeroso como un boggue. Seguidamente la cancidn
contaba como Hamzad habia degollado a los cabdlos, se habia atrincherado
tras la sangrienta barricada y habia luchado con los rusos mientras le
quedaban bdas en los fusles, pufides en la cintura y sangre en las venas.
Pero antes de morir, Hamzad vio unos pgaros volando por d cido y les
gritd: «jOh, pgaros emigrantes, volad a nuedras casas y decid a nuestras
hermanas, a nuestras madres y a las muchachas blancas que todos hemaos
muerto por Ghavazat. Decidles que nuestros cuerpos no yaceran en tumbas,
sSno que lobos hambrientos esparcirdn y roerén nuestros huesos y que los
CUErVoSs Negros nos arrancaran 1os ojos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas Ultimas palabras cantadas en
tono melancalico vino a unirse la voz vigorosa de degre Khan-Magoma
para gritar gpenas entonada la Ultima nota: Lya-il-lyaha-il' Allah, con un
grito agudo a continuacion. Luego todo volvio a quedar en slencio, sdvo €
chasquear y silbar de los ruisefiores en d jardin y de cuando en cuando,
detrés de la puerta, € sonido dd hierro dedizandose répido por la piedra de
dilar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se apercibio de que habia
inclinado su vasja y @ agua empezaba a derramarse. Sacudio la cabeza y
entr6 en su habitacion. Después de acabar con sus abluciones matinales
examind sus armas 'y se sento en la cama. No habia nada més que hacer. Para
partir hacia fdta € permiso dd comisario; ahora bien, todavia no era de dia
y & comisario estaba durmiendo adn.

La cancion de Hanefi le trgo a la memoria otra cancion que habia
compuesto su madre. Esta otra cancién relataba dgo que realmente habia
ocurrido poco después de nacer €. Hela agui:

«Tu puiia de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo he
puesto a mi pequefio sol, a mi nifio, sobre la herida, 1o he bafiado con mi
sangre ardiente, y la herida se ha curado sin hierbas ni raices. Como no he
tenido miedo ala muerte, mi nifio, mi dyigit, tampoco lo tendra.»

Las pdabras de esta cancion estaban dirigidas d padre de Hadyi Murad. Su
sentido era d sguiente: Cuando su madre dio a luz, la khansha habia traido
también d mundo a su segundo hijo, UmmaKhan y habia pedido como
nodriza a la madre de Hadyi Murad, que habia criado a su hijo mayor

Abununtsal. Pero Patimat no habia querido abandonar a su hijo y dijo que no
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irfa. El padre de Hadyi Murad se enfurecio y ordeno que lo hiciese. Cuando
ella se negd de nuevo, le habia dado una puiiaada y la habria matado s no le
hubieran arrebatado @ pund. Asi pues, ella no habia abandonado a su hijo y
lo habia amamantado; éste era @ tema sobre € que habia compuesto la
cancion.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando dla le acostaba a su lado, bgo
la pelliza, en la terraza de la casa, le cantaba esa misma cancion y € le pedia
gue le mostrase € lugar en d costado donde estaba la cicatriz de la herida
Veia ante sl a su madre, no con la piel arrugada, € pelo blanco y resquicios
entre los dientes, como la habia vigto la Ultima vez, sno joven, hermosa y
tan fuerte que, cuando @ tenia ya cinco afios y pesaba bastante, pasaba la
montafia llevandole a la espadda en una cesta para ir a ver a su abudo. y
recordaba asamismo a su abuelo, d orfebre, con sus arrugas y barba blanca,
cuando trabgaba la plata con manos de venas prominentes y obligaba a su
nieto a recitar las oraciones. Recordaba la fuente d pie de la coling, a donde
é, asdo alos pantaones de su madre, iba por agua. Recdrdaba € perro flaco
gue le lamia la cara; y, sobre todo, € olor y € regusto de humo y la leche
agria cuando su madre iba con € d pgjar donde ordefiaba a las vacas y cocia
la leche. Recordaba @ primer dia en que su madre le habia afeitado la cabeza
y la sorpresa que se habia llevado cuando vio, reflgjada en la sartén de cobre
de fondo brillante, su cabecita redonda de tinte azulado.

Y € recordarse a si mismo como nifio pequefio le llevd a recordar a su hijo
querido, Yusuf, a quien d mismo le habia afeitado la cabeza por primera
vez. Ahora ese Yusuf era un guapo mozo, un intrépido dyigit. Recordaba a
su hijo ta como lo habia vigo la Ultima vez. Fue d dia en que habia sdido
de Tsdmes. Su hijo le habia traido € cabdlo y le habia pedido permiso para
acompafarle. Edaba vedtido y armado debidamente y traia a su propio
cabdlo por la brida El rostro colorado, joven y hermoso de Yusuf y su
figura dta y esbdta (era més dto que su padre) respiraba audacia, juventud
y degria de vivir. La anchura de los hombros, a pesar de su juventud, las
Slidas caderas y € tale largo y delgado, los brazos largos y vigorosos, la
fuerza, dedtreza y rapidez de todos sus movimientos habian regocijado
sempre aHadyi Murad, quien admirabaa su hijo.

-Mgjor es que te quedes. Tu eres  Unico que estard ahora en casa. Cuida a
tu madrey atu abuela

Y Hadyi Murad recordaba la expreson varonil y orgullosa con la que
Y usuf, encendido € rogtro de satisfaccion, dijo que mientras estuviera vivo,
nadie se areveria a tocar a su madre y a su auda. Sin embargo, Yusuf
habia montado en su cabdlo y acompafiado d padre hasta d arroyo. De dli
se habia vueto, y desde entonces Hadyi Murad no habia visto ni a su mujer,
ni asu madre ni asu hijo.

iY era a ese hijo a quien Shamil queria sacarle los gjos! De lo que harian
CON SU esposa Ni Siquiera queria pensar.

Tdesreflexiones trastornaron tanto a Hadyi Murad que ya no pudo seguir
sentado. Se levantd de un sdto y, cojeando, corrié a la puerta, la aorié y

llam6 a Eldar. Aun no habia sdido d sol, pero ya claresba bagtante. Los
ruisefiores seguian cantando.
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-Ve a decir d comisaio que quiero sdir de paseo. y endlla los cabdlos -
dijo.

24

El Unico consudo de Butler durante este tiempo fue la exdtacion de la
guerra, a la que se entregaba no solo durante las horas dd servicio, Sno
también en su vida privada. Vestido en su cherkeska circasiana, caracoleaba
con su cabalo y dos veces habia sdido en emboscada con Bogdanovich,
aungue en ninguna de las dos descul brieron ni mataron a nadie. Este arrojo
y esta amistad con Bogdanovich, famoso por su vaentia, le parecian a Butler
agradables e importantes. Pago la deuda con dinero que le habia prestado un
judio a un interés exorbitante, 0 seq, que sOlo habia diferido sus dificultades
sn conseguir resolverlas. Procuraba no pensar en su Stuacion y buscar €
olvido, no sblo en la poesia de la guerra, sno también en € vino. Cada dia
bebia més, y dia tras dia se fue debilitando moramente. Ya no hacia d papé
dd casto Jost en su reacion con Marya Dmitrievna; a contrario, la
cortgiaba con creciente desfachatez, pero con gran sorpresa suya tropezé con
una categorica repul.. saque le avergonzd en sumo grado.

A fines de abril 1leg6 d fuerte un destacamento que Baryatinski destinaba a
una nueva expedicion por toda la Chechnya consderada inexpugnable. En é
figuraban dos compariias &l regimiento de Kabarda que, segin la costumbre
dd Caucaso, fueron recibidas como invitadas por las de regimiento de
Kurin de guarnicion dli. Los soldados se desparramaron por las casernas y
fueron agasgados no solo con la comida, consgtente en gachas de dforfon y
cane de vaca, Sno también con vodka, mientras que los oficides se dojaron
con sus colegas dd Kurin. Segin costumbre en taes ocasiones, los
resdentes drvieron de anfitriones a los recién llegados. La recepcion
termind en una juerga, en la que actuaron los cantantes de regimiento, e
Ivan Matveyevich, borracho perdido y ya no colorado, sino pdido de cara a
cabalo en una slla, saco d sable, dando mandobles a enemigos imaginarios,
jurando, riendo, o bien abrazaba a éste o bailaba con aguél d compés de su
cancion favorita

Shamil se harebdado

en estos Ultimos afios.
iTra, ra, ratatai!

En estos Ultimos afios.

Butler estaba también dli, tratando de encontrar aun en eso la poesia de la
guerra, pero en d fondo de su dma tenia l&stima de Ivan Matveyevich, a
quien era imposble frenar. Y, dntiendo que & acohol se le subia a la
cabeza, sdi6 de dli sn hacer ruido y se fue a casa. La luna llena iluminaba
las cadtas blancas y las piedras dd camino. La daridad era tanta que en €
sendero se podia digtinguir € mas pequefio guijarro, la menor brizna de pga
Al llegar a casa, Butler encontré a Marya Dmitrievna, con un chd que le
cubria la cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de dla habia

recibido, Butler, un tanto abochornado, evitaba encontrarse con ela. Ahora,
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no obstante, a la luz de la luna'y bgo los efectos dd vino, Butler se degro
del encuentro y quiso de nuevo congraciarse con dla.

-¢A donde va usted?

-En busca de mi vigo -contesté ela amigablemente. Aungue rechazaba
gncera y resudtamente los gdanteos de Butler, le desagradaba que
Ultimamente € e hubiese dado esquinazo.

-¢Paraquéir abuscarle? Y avolvera por su cuenta.

-¢Cree usted?

-Y s novudve, lo traerén.

-Eso es cabdmente lo que no edtaria bien -dijo Marya Dmitrievna. ¢Usted
cree que no debo ir?

-No, no vaya. Mgor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vudta y volvio con é. El brillo de la luna era
tal que adrededor de las sombras de sus cabezas parecia dedizarse tn nimbo
alo largo dd camino. Butler miraba ese nimbo y pensaba en decir a la joven
gue le gudtaba tanto como antes, pero no sabia cdmo empezar. Ella
aguardaba lo que € iba a decir. De ese modo caminaban en slencio hasta
cerca de la casa cuando de detras de una esguina aparecieron de pronto unos
cabdligtas. Eran un oficid y su escolta

-¢Quién podra ser? -dijo Marya Dmitrievna, apartandose a un lado. La luna
edtaba detras dd que llegaba, por 1o que Marya Dmitrievna sdlo le reconocio
cuando estuvo cad junto a elay Butler. Era Kamenev, un oficid que habia
sarvido anteriormente con Ivan Matveyevich, y a quien, por consguiente,
Marya Dmitrievna conocia.

-¢Es usted, Pyotr Nikolayevich?-le preguntd Marya Dmitrievna

-El mismo -respondi6 Kamenev-. jAh, Butler! ¢Qué td? ¢No s ha
acostado todavia? ¢Paseando con Marya Dmitrievna? jCuidado con lvan
Matveyevich, que le puede dar un susto! ¢Donde esta d?

-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna gpuntando hacia € lugar de
donde venia d ruido de un imba y canciones-. Etén de juerga.,

-¢Esd regimiento de agui € que esta de juerga?

-No. Hallegado otro de HasavY urt y estan entreteniendo alos oficides.

-iAh, qué bien! Llego a tiempo. Al comandante sdlo tengo que verle un
instante.

-¢Qué pasa? ¢Alguna novedad? -preguntd Butler. -No es gran cosa

-¢Buena o maanaticia?

-Depende... Para nosotros buena, para otros maa -dijo Kamenev
rompiendo areir.

En ese momento los paseantes y Kamenev llegaron a la puerta de Ivan
Matveyevich.

-iChihirev! -gritd Kamenev a un cosaco-. Ven aca.

Un cosaco se separ0 de los otros y se acercd. Vedtia @ uniforme ordinario
de los cosacos ddl Don, con botas dtas y capote, y llevaba dforjas detras de
laslla

-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bgandose dd cabdlo.

El cosaco también se bgd dd suyo y cogio un saco de las dforjas.
Kamenev o toméy metio lamano en 4.
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-¢QUE? ¢Les ensefo a ustedes la novedad? ¢No ten., dra usted miedo? -
pregunté volviéndose a Marya Dmitrievna.

-¢Miedo de qué?-dijo dla

-Aqui esta -dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y exponiéndola
alaluz delaluna. ¢l_areconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente sdlediza, barba corta y bigote, con un gjo
abierto y otro cerrado a medias, d craneo afeitado hundido y sangre negra
coagulada en la nariz. El cuedlo estaba envudto en una todla empapada de
sangre. A pesar de las muchas heridas de la cabeza, los labios azules tenian
una expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievna miré y, Sn decir paabra, se volvio en redondo y entro
de prisaenlacasa

Butler no podia gpartar los ojos de la terrible cabeza. Era la ded mismo
Hadyi Murad con quien sOlo poco tiempo antes pasaba sus veadas en
amistoso coloquio.

-¢COmMo? ¢Quién lo ha matado? ¢Ddénde? -pregunto.

-QuUis0 escaparse, pero lo cogieron -respondié Kamenev.

Devolvio la cabeza d cosaco y entrd en la casa con Butler.

-Y hamuerto como un vaiente -agregd Kamenev.

-¢Pero como ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra lvan Matveyevich y lo contaré todo punto
por punto. Para eso me envian aqui. Lo llevo a todos los fuertesy aoulsy lo
ensefio en dlos,

Se mandd a buscar a Ivan Matveyevich. Llegd borracho, con otros dos
oficides tan bebidos como €, y empez06 a abrazar a Kamenev.

-Es a usted a quien vengo a ver -dijo Kamenev-. He traido la cabeza de
Hadyi Murad.

-iMientes! ¢Le han matado?

-Si. Quiso escapar.

-Ya decia yo que nos jugaria una maa pasada. ¢Donde estd? La cabeza,
digo. Enséfiameda.

Llamaron a cosaco, que trgo € saco con la cabeza La sacaron e Ivan
Matveyevich, con sus 0jos de borracho, la estuvo contemplando largo rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-. Dgadme que le bese.

-Si, esverdad. Era una cabeza valiente -comento uno de los oficides.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a darsda d cosaco.
Este la metié en d saco, procurando que tocara € suelo o més levemente
posible.

-¢Y t, Kamenev, qué explicas cuando la ensefias? -dijo un oficid.

-No. Damela que la bese. El me regal6 un sable-grito Ivan Matveyevich.

Butler sdi6 a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada en €
segundo escdon. Volvio la cabeza paa mirar a Butler y d momento la
volvié dd otro lado con expresion airada

-¢Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -pregunto Butler. -Que todos ustedes
SON UNOS asesinos. Y 0 ho puedo aguantar eso -respondio elalevantandose.

-Eso le puede ocurrir a cudquiera -comentd Butler, Sn saber qué decir-.
As eslaguera.
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-iLa guera -grito Marya Dmitrievna-. ¢Qué guerra? Son ustedes unos
asesinos, eso es todo. A un cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que ahi
estan haciendo ustedes es bromear. Verdaderos asesinos -repitio, bgjando los
escaones y entrando en la casa por la puertatrasera.

Butler volvié a la sda y rogd a Kamenev que contara detaladamente |o
Sucedido.

Y Kamenev o conto.

He aqui lo que habia pasado.

25

Hadyi Murad habia recibido permiso para pasear a cabdlo por los
drededores de la ciudad, pero sempre con una escolta de cosacos. En Nuha
habia medio centenar de étos, de los que una decena estaban d servicio de
los oficides, de modo que 9, de acuerdo con las dérdenes recibidas, diez de
los restantes sdian con Hadyi Murad, esos mismos hubieran tenido que sdir
cada dos dias. Por lo tanto, después de haber escogido a diez para sdir d
primer dia, se decidid que en d futuro sdlo saldrian cinco; y a Hadyi Murad
se le pidié que no llevase consigo a todos sus murids. Pero & 25 de abril
sdi6 con los cinco. En d momento en que Hadyi Murad montaba en su
cabdlo, € comandante notd que los cinco se gorestaban a sdir con € y le
dijo que eso no estaba permitido, pero Hadyi Murad fingié no haberle oido,
ared a su cabdlo y d comandante no ingstid. Al mando de los cosacos
estaba un suboficia, Nazarov, galardonado con b Cruz de San Jorge por su
vaentia, joven sano, de pelo castalio y tez rosada. Era d mayor de una
familia pobre de la secta de Vigos Creyentes, huéfano de padre, y mantenia
a su anciana madre, atres hermanasy dos hermanos.

-iTen cuidado, Nazarov, no le dges que s= dge de ti! -gito d
comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov y, dzandose sobre los estribos,
gudo la carabina a su espalda y puso su hermoso y robusto dazan d trote.
Cuatro cosacos le seguian: Fergpontov, dto y degado, ladron y sagueador
como € que més (€ habia Sdo quien habia vendido la pdlvora a Gamzao);
Ignatov, campesino robusto que se jactaba de su fuerza 'y que, pasada ya su
juventud, se acercaba d retiro; Mishkin, chico débil de quien todos se reian;
y Petrakov, joven, rubio, hijo Unico muy consentido de su madre, Sempre
afectuoso y jovid.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno € tiempo
habia mgjorado y d sol brillaba sobre d naciente follge, 1a hierba virgen y
tierna, € trigo en trance de retofiar y las ondas dd rio impetuoso visble
goenas alaizquierda del camino.

Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a cierta
digancia Sdieron d paso, dguiendo € camino y dgandose dd fuerte.
Encontraron a mujeres que llevaban cestas en la cabeza, soldados que
guiaban carretas, carromatos chirriantes tirados por bufdos. Al cabo de dos
verdas, Hadyi Murad aguijé a su cabdlo blanco de Kabarda, que arranco
con ta presteza que los murids y los cosacos se vieron obligados a poner sus

monturas aun trote rgpido para no quedarse atrés.
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-ijAh, vaya buen cabdlo que tiene! -dijo Fergpontov-. S aln fuera enemigo
nuestro, yo bien que lo desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis por ese cabdlo.

-Pero yo lo addantaré con € mio -dijo Nazarov.

-cAddantarlo? jCa, hombrel

Hadyi Murad seguia acelerando € paso.

-iEh, kunak, que no debes hacer eso! |Més despaciol -gritdé Nazarov,
acanzando a Hadyi Murad.

Este se volvié para mirar y, sin decir nada, siguié cabagando d mismo
paso.

-i0jo, que éstos estan tramando ago! jLos muy bandidos! -dijo Ignatov-.
Y aves aqué paso van.

De ese modo cubrieron una versta en direccion ala montafia.

-iTe digo que eso edta prohibido! -grité de nuevo Nazarov.

Hadyi Murad no contest0 ni se volvio, Sno que acelerd la andadura del
cabaloy pasd d gaope.

-iFarsante! jNo te escaparésl -gritd Nazarov, herido en lo vivo.

Dio un laigazo a su brioso dazan y, dzandose en los edribos e
incinéndose hacia delante en la slla, sdid a brida suelta en persecucion de
Hadyi Murad.

El cido estaba tan limpido, @ are tan fresco, las fuerzas de la vida jugaban
tan gozosamente en € adma de Nazarov cuando @ y su soberbio y brioso
cabdlo se fundieron en una unidad que no e le ocurrio la poshbilidad de un
percance infausto, triste o terrible. Se degraba de que con cada paso ganaba
terreno a Hadyi Murad y se acercaba a éste. Hadyi Murad comprendié por €
gadope dd gran cabdlo dd cosaco que s le acercaba y que pronto lo
dcanzaria. Cogié su pistola con la mano derecha y, con la izquierda, freno
ligeramente a su montura excitada de oir € gaopetrassi.

-iTe digo que eda prohibido! -gritd Nazarov cas d nivel de Hadyi Murad,
dargando lamano para coger labridadd cabdlo de éste.

Pero antes de lograrlo son6 un disparo. ! -¢Pero qué haces? -gritd Nazarov,
llevéndose las manos d pecho. jA dlos, muchachos -exclamd,
tambaledndose y cayendo sobre € arzon delaslla

Pero los montafieses gprestaron sus amas antes que los cosacos,
dispararon contra dlos sus pisolas y los atacaron con los sables. Nazarov
colgaba dd cuello de su cabdlo aterrado que daba vudtas drededor de sus
camaradas. El cabdlo de Ignatov cayd, aplastandole la pierna, y dos de los
montafieses, Sn desmontar, desenvainaron los sables y le acuchillaron la
cabeza y los brazos. Petrakov estaba a punto de socorrer a su companiero
cuando le acanzaron dos disparos, uno en la espalda y otro en € costado, y
rodo dd cabalo como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su cabdlo y partié volando hacia d fuerte,
Hanefi y Khan-Magoma se lanzaron tras €, pero habia tomado la ddanteray
los montafieses no pudieron darle acance. Cuando vieron que no podian
dcanzarle volvieron a los otros. Gamzdo, quitandole d puiid a Ignatov y
después de acuchillar a éste, degollé también a Nazarov y lo arojé de su
cabdlo. Khan-Magoma quitd a los muertos los sacos de cartuchos. Hanefi
quiso llevarse € cabdlo de Nazarov, pero Hadyi Murad le gritd que lo
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dgara y se lanz6 camino addante. Sus murids gdopaban tras 4,
ahuyentando a cabalo de Petrakov que corria tras dlos. Estaban ya a unas
tres verdas de Nuha en unos arrozales cuando un disparo desde la torre ddl
fuerte fue la sefid de darma

Petrakov yacia hioca arriba, con € vientre abierto, y € rostro juvenil vudto
haciad cielo, y mientras moria jadeaba como un pez fuera dd agua

-iAy, Dios mio! jPor todos los santos! ¢Qué es lo que han hecho? -grité €
comandante dd fuerte, llevandose las manos a la cabeza d enterarse de la
fuga de Hadyi Murad-. jMe han aruinado! jLe han dgado escapar esos
bribones! -gritaba oyendo € reao de Mishkin.

La darma fue generd, y no sdlo se enviaron tras los fugitivos a todos los
cosacos disponibles, sno también a todos los miliciano s que pudieron
hdlarse en los aouls sometidos a los rusos. Se ofrecié una gratificacion de
mil rublos a quien trgese a Hadyi Murad vivo o muerto. y dos horas después
de que éste y sus camaradas se escaparon de los cosacos, mas de doscientos
hombres a cabdlo cabdgaban tras d oficid encargado de encontrar y
capturar alos fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por € camino, Hadyi Murad refrend su
cabdlo que, empapado de sudor, se habia vudto de blanco en gris, y se
detuvo. A la derecha dd camino velanse las casas y @ minarete de aoul
Bdardyik; a la izquierda habia sembrados y en @ fondo un rio. A pesar de
que & camino que llevaba a las montafias estaba a la derecha, Hadyi Murad
torcid en direccion opuesta, hacia la izquierda, cdculando que sus
perseguidores seguirian por la derecha El, por su parte, sdiéndose del
camino, aravesaria € Alazan y volveria d camino por d otro lado, donde
nadie le esperaria, seguiria por @ hasta € bosque y por dli, cru, zando de
nuevo € rio, podria adentrarse en las montafias. Habiéndolo decidido asi,
torcié a la izquierda. i Pero resultd imposible llegar hasta € rio. El arozd
que, necesitaba atravesar acababa de ser inundado, como sempre sucede en
la primavera, y se habia conveatido en una ciénaga en la que los cabdlos se
hundian hasta por encima de las cuartillas. Hadyi Murad y sus murids
buscaron por la derecha por la izquierda, esperando 1 encontrar un lugar
més seco, pero € campo en que hal bian entrado estaba saturado de agua
por todas partes. ' Los cabalos sacaban |os cascos dd espeso cieno con un
ruido semgante d de un corcho d sdir de la botdla y, d cabo de unos
pasos, se paraban jadeantes.

As estuvieron trginando tan largo rato que empezd a anochecer Sn que
hubieran podido llegar d rio. A la izquierda habia una especie de idote
cubierto de arbustos, y Hadyi Murad decidié entrar en @ y permanecer dli
hasta la noche para que descansaran los cabdlos agotados. Una vez entre los
arbustos, Hadyi Murad y sus murids bgjaron de los cabdlos, los trabaron y
los dgjaron pacer, mientras los hombres comian € pany d queso que habian
llevado consgo. La luna nueva que les habia dumbrado d principio se puso
tras las montafias y la noche resultd oscura. Los ruisefiores eran muy
abundantes en esa comarca, y habia dos de €los en esos arbustos. A causa
dd ruido que Hadyi Murad y sus acompafiantes hicieron d entrar en €

idote, los ruisefiores permanecieron calados, pero cuando los hombres
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guardaron slencio los pgaros empezaron a cantar de nuevo, respondiéndose
uno a otro. Hadyi Murad, atento a los ruidos de la noche, los escuchaba a su
pesar.

Y sus trinos le recordaron la cancion sobre Hamzad que habia oido la
noche antes cuando habia sdlido en busca de agua. Ahora podia encontrarse
en cuaquier momento en la misma situacion que Hamzad. Etuvo pensando
en que asl seria, y de pronto su espiritu se tornd grave. Extendié su burka en
e sudo e hizo sus abluciones; y gpenas las hubo concluido cuando oy un
ruido que se aercaba a los arbustos. Era @ chapoteo en € cenagd de una
multitud de cascos de cabdlos. KhatrMagoma, que era agudo de vida,
corrié a uno de los bordes dd idote y, mirando a través de la oscuridad, vio
las Sluetas negras de cabdlos y hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio
un tropd semgante d otro lado. Era Karganov, € comandante militar del
digtrito, que venia con sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» -se dijo Hadyi Murad.

Tan pronto como se dio la sefid de darma, Karganov se habia lanzado en
persecucion de Hadyi Murad con un centenar de milicianos y cosaco s, pero
no habia podido encontrar en ninguna parte a los fugitivos ni sus hudlas.
Karganov, desdentado, se volvia ya d fuerte cuando d anochecer tropezo
con un vigo de pais, a quien preguntd s habia visto a seis cabdlidas. El
vigo contestd que S, que habia viso a sais cabdlisas chapoteando en un
arroza y después los habia visto meterse entre unos arbustos donde @ habia
estado cogiendo lefia. Karganov, llevando consigo d vigo, volvié por donde
habia venido y, d ver los cabdlos trabados, se convencié de que Hadyi
Murad estaba dli. Durante la noche puso cerco d idote, esperando que
llegara la mafiana para capturar a Hadyi Murad vivo 0 muerto.

Dandose cuenta de que estaba cercado, Hadyi Murad descubrio en medio
de los arbustos un antiguo foso y decidio indtdarse en @ y resstir mientras
tuviera fuerza y municiones. Dijo esto a sus camaradas y les ordend que
levantaran un pargpeto deante del foso. y sus hombres comenzaron d
momento a cortar ramas, a cavar la tierra con los pufides y preparar una
trinchera. Hadyi Murad trabgaba con dlos.

Tan pronto como empezd a clarear, € comandante de la milicia se acerco
d idotey grito:

-iEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros somos muchosy vosotros pocos!

En respuesta sdio un poco de humo dd foso, sono un disparo y una baa
hirié a cabdlo de un miliciano. El cabdlo se tambded y cayd. Al momento
las carabinas de los milicianos, agazagpados a borde del idote, comenzaron a
dispaar a su vez, pero sus bdas, slbando y zumbando, cortaban hojas y
ramas y se clavaban en € pargpeto, sin tocar a los hombres que estaban
detrés de d. Unicamente d cabdlo de Gamzalo, que estaba ago apartado de
los demas, fue acanzado. No cayO, pero rompio las trabas y se lanzo hacia
los otros cabdlos, gpretandose contra €los y enrgjeciendo con su sangre la
hierba tierna. Hadyi Murad y sus hombres disparaban solo cuando avanzaba
dguno de los milicianos y raras veces eraban € tiro. Tres milicianos
resultaron heridos y los demés no s0lo no se atrevian a lanzarse a ataque,
sSno que iban dgandose poco a poco de los fugitivos, disparando solo desde
lgosy a buen tuntdn.
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De ese modo transcurrio més de una hora. El sol se habla levantado hasta
media mitad de los aboles, y Hadyi Murad pensaba ya en sdtar sobre su
cabdlo e intentar llegar hasta @ rio cuando volvieron a oirse gritos de un
nuevo y gran destacamento que se acercaba. Eran HadyjAga, de Mehtuli, y
sus hombres, doscientos en tota. Hadyi-Aga habia sdo en otro tiempo
kunak de Hadyi Murad y vivido con é en las montafias, pero més tarde se
habia pasado a los rusos. Con é estaba Ahmet-Khan, hijo de un enemigo de
Hadyi Murad. Al igud que Karganov, Hadyi-Aga comenzd a gritar a Hadyi
Murad que e rindiera, pero d igua que la primera vez Hadyi Murad
contest con un disparo.

-iA los sables, muchachos! -grité Hadyi-Aga, empufiando € suyo. y se
oyeron centenares de voces de hombres que se lanzaban rugiendo a los
arbustos. Los milicianos entraron corriendo en la maeza, pero de detras dd
pargpeto se oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres hombres cayeron.
Los atacantes se detuvieron y, gpostados a la orilla del idote, empezaron
también a disparar. Disparaban a la vez que iban acercandose poco a poco d
foso, corriendo de detras de un arbusto a otro. Algunos lograban sdtarlo,
otros caian bgjo las balas de Hadyi Murad y sus secuaces. Hadyi Murad no
fdlaba nunca € tiro; Gamzao tampoco digparaba en vano, y lanzaba un
aullido de degria cada vez que daba en & blanco. KhanMagoma estaba
sentado d borde del foso cantando Lya il-lyaha i'l Allah y disparaba sin
apresurarse, pero raras veces con éxito. A Eldar todo € cuerpo le temblaba
de lo impaciente que estaba por Bnzarse sobre los enemigos puid en mano;
tiraba a menudo y a la buena de Dios, volviéndose continuamente para mirar
a Hadyi Murad y sacando la cabeza por encima del pargpeto. El veludo
Hanefi, con las mangas remangadas, hacia también dli su oficio de criado.
Cagaba los fusles que le passban Hadyi Murad y Khan-Magoma,
empujando cuidadosamente con una baqueta de hierro las baas envudtas en
trgpos grasentos y sacando de su bolsa pdlvora seca para llenar las
cazoletas. Khan-Magoma no se agazapaba como los otros en € foso, sno
que corria desde dli a los cabdlos para hacerlos pasar a lugares menos
peligrosos, y chillando congtantemente disparaba sin gpoyar d fusl en nada
Fue d primero en resultar herido. La bda le perforé € cudlo, y cay6
sentado escupiendo sangre y lanzando juramentos. Luego le toco a Hadyi
Murad: una bda le aravesd d hombro. Arrancd agodon dd forro de su
beshmee, taponé la herida con é y siguié disparando.

-jAtaguemos a sablazod -dijo Eldar por tercera vez, y se levantd para
mirar por encima del parapeto, pronto a lanzarse contra @ enemigo; pero en
e mismo ingante le dcanzé una baa, se tambaed y cayd de espadas
sobre la pierna de Hadyi Murad. Hadyi Murad le mird. Los hermosos ojos de
canero estaban clavados fija y serid': mente en su amno y sefior. La boca,
con @ prominente labio superior igud a de los nifios, se crigpaba Sn abrirse.
Hadyi Murad saco la pierna de debgjo de é y continud disparando. Hanefi se
inclind sobre € cuerpo y a toda prisa empezd a sacar dela cherkeska las
municiones ain no utilizadas. Mientras tanto, Khanr-Magoma seguia
cantando, cargando su fusl y digparando. | Los enemigos, sdtando de
matorrd en matorrd, entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez més.

Otra bala dio a Hadyi Murad en & costado izquierdo. Se tumbd en € foso y
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una vez més arancd de beshmet un trozo de dgodén y tapd la herida. La
dd costado era morta y d comprendié que iba a morir. Recuerdos e
Imégenes pasaron por su imaginacion a una insdlita rapidez. Ora weia ante si
d vigoroso Abununtsa-Khan cuando, sosteniéndose la mdilla desgarrada y
colgante, se lanzaba pufid en mano sobre @ enemigo; ora veia d vigo
Vorontsov, débil, exanglie, con su rostro aguto y pdido y oia su voz
dulzona, ora veia a su hijo Yusuf 0 a su mujer Sofiat, o la cara pdida, la
barba pdlirrojay los ojos entornados de su enemigo Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacion sin provocar en €
sentimiento alguno de compasion, odio 0 deseo de ningln género. Todo dlo
le parecia trivid en comparacion con lo que estaba a punto de comenzar y
comenzaba ya para €. Y, no obstante, su cuerpo robusto continuaba lo que
habia empezado. Aunando las fuerzas que le quedaban, se levant6 dentro del
foso, digpard la pistola contra un hombre que venia corriendo hacia € y
acertd. El hombre cayd. Seguidamente sdié por completo del foso v,
cojeando pesadamente, se fue derecho a enemigo pufid en mano. Sonaron
varios disparos, y € vacilo y cayd. Vaios milicianos, con gritos de triunfo,
s lanzaron sobre su cuerpo yacente. Pero lo que les habia parecido un
cadaver comenzd de pronto a moverse. Primero se levanto la cabeza afeitada
y sangrienta, desprovigta de turbante; luego fue d tronco y, agarrandose a un
arbol, Hadyi Murad se incorporé por completo. Su aspecto era tan terrible
que los que corrian hacia @ se detuvieron. Pero de pronto temblé todo €, se
desprendio dd &bol y cayd boca abgo, como un cardo segado, y ya no
volvié a moverse.

No se movia, pero aln sentia. Cuando Hadyi-Aga, que fue € primero en
llegar a d, le dio una fuerte pufidada en la cabeza, le parecié a Hadyi Murad
que dguien le golpesba con un martillo, y no comprendia quién lo hacia o
por qué. Ese fue su Ultimo contacto consciente con su cuerpo. Ahora ya no
sentia nada, y sus enemigos pateaban y daban tgos a una cosa que no tenia
nada que ver con é. Hadyi-Aga le puso € pie en la espdda y, con dos
sablazos, le cortd la cabeza; luego, con cuidado de no mancharse las botas de
sangre, la ech6 a rodar con € pie. Una sangre roja sdié de las arterias dd
cudlo, y una sangre negra sdi6 de la cabezay empapd la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet-Khan y todos los milicianos, como
cazadores en torno a la presa muerta, rodearon los cadéveres de Hadyi
Murad y sus murzds (los de Hanefi, Khan.Magoma y Gamzao fueron
atados), y entre d humo de la pdlvora que se cernia sobre los matorrales
charlaban degremente celebrando su victoria

Los ruisefiores, que habian cdlado durante € tiroteo, empezaron de nuevo
acantar; primero uno solo muy cerca, luego otros un poco més lgos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi € cardo abatido en medio dd
sembrado.
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