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Luis Augusto, sin chaleco ain, contemplaba en la baranda de la cama sus ciento seis
corbatas. Dudaba cud ponerse. Al fin, como en todos sus problemas graves, cerrd los
0jos, tendio lamano... y vio que habia cogido unasadmon y gris, abandas transversales.

iBravo! Esto abreviaba por més que hoy no caracterizasen las prisas su existencia.

Fid a sstema, fue d armario y volvié a cerrar los ojos para tomar cuaquiera de sus
treinta (no; treintay tres, con lostres de Algjandria) dfileres de corbata

Selo pusoy le acudio ala mente un pensamiento filosdfico:
«La abundancia es un castigo.

Cierto.

En corbatas, en zepatos y dfileres, en...

Una noche, en una fiesta madrilefia, porque é pudo escoger, hablé con diez cocdas,
cend con tres y se quedd con Sarah -jcas horriblel- Es lo que sucede cuando aguien se
ve agobiado de abundancia.

La espantosa indecision repetiasde a cada ingtante.

Corriendo en automovil habia pensado dgunas veces arojar d camino sus maletas,
y proveerse de un trge Unico, imitacion-perro, o d egtilo de los perros. jAh, qué
maravilla sus Kaiser, Sultan Sella y Machaquito! jPfsui, aguil... y voil4 despiertos 'y
vestidos alos canes, y Ssempre prontos a marchar.

Es decir, que Luis Augusto, sportsman por vocacion, llegaba a la propia o parecida
consecuencia, en cuestion de indumentaria, que los sabios demanes profesores, vistos
por é con @ mismo levitbn y d mismo panama por las cdles de Berlin y los lagos de
Suiza y las pirdmides de Egipto. Lograse, pues, de igud manera, la ciencia de las
ciencias, corriendo en Derecho Natura o en automovil.

Td conjunto de razones, ingtdbae a casarse. Pensaba en Josefina, como quien piensa
en la nifia més bonita descubierta en otro cierraojos de vigie en un vapor. Corrid tras una
regia golfa desde Berna; cruzo Itdia; crey6d que la encontraba, que la acanzaba, que dla
embarcaba en Npoles (8l engafiado por unas grandes plumas de sombrero)... y... voila
que a bordo del steamer, recto hacia Argdia, se hdlo con la gentil y cosmopolita virgen
negray blanca

Blanca, la tez -como de rubia de encanto. Negro, € cabello -como de trégico ddlirio.
Migterio de inocencia que dormia. Su bella madre, en cambio, ya habia tenido tiempo de



despertar a cuanto era... jy no era més, de puro buena, que una infdiz medio smple, en
toda la extension de las paabras!

Por seguirlas d Cairo y d demonio, € sportsman habia dgado su otd y su ayuda de
camara Godfrin en € centro de la Europa -Teegrama Godfrin le sdvaria dd martirio
de degirse los trges cada dia Boda Josefina libraride de degirse las cocotas cada
noche.

Una delicadisma eeccion de gourmet de las mujeres, de exquisito diletante, de sabio
del amor.

Mas... jah! junto a la nifig, junto a la bella junto a la pura... d sportsman de la gran

velocidad en d amor y en los caminos, estaba € egpgo diciéndole que tenia la cara
dura... curtida por € sol, gada por treinta arrugas a los treinta afios.

Y le acudi6 otro pensamiento filosdfico:

«Lamoday los deportes nivelan de aspecto d elegantey d obrero».

Ni que cavase vifias, tendria € un moreno y seco rostro més de cavador; los dientes
blancos, ademas, y € bigote recortado, prestdbanle una gpariencia de lobo en rabia o de
vigilante de consumos. Absolutamente distinguido, sSn embargo. El duque de hoy ha de
tener cara de gafién. Lo intermedio, lo curd y sin cachet, resulta la faz anémica del
sefiorito ciudadano: hablade ndminay pobreza a diez kilometros.

No obgante, le asdtd otra duda con sdlo recordar @ rostro de su nifia y novia
Josefing, dorado por las brisas, pero terso como un déstico mafil; ¢Ja igudaria é un
tanto en juventud.., se quitaria de encima seis u ocho afitos, siquiera, afeitandose d
bigote?

- i Sefior!

Un mozo.

- Qué hay?

-Lellaman por teléfono.

-¢Quién?

-Un amigo.

- ¢Qué amigo?

-Callasu nombre. Un intimo de usted, que le ruega se ponga d aparato.

-jAhl... bien.

Acabd de vedtirse, intrigado. Vigero exdtico habia frecuentado poco Sevilla, y tenia
pocos amigos en Sevilla. Intimos, ninguno.



Bgj6 a sadon. Plsose a teléfono.

- Quién llama?

-Hola, Augusto -oy6 inmediatamente; -¢cOmo estés?
-Bien, ¢y usted?

-jCbémo, de usted! /No me conoces?

-Hombre... por lavoz... ¢Quién eres?

-iBreal

- ¢Brea? ¢Pepe Brea?... jDemonio!

-iChico, d mismol... En un peridédico acabo de ver tu nombre entre los vigeros de
e hotd... y digo, digo, jchacho, le sdluda!... ¢De donde vienes? ;Adonde vas?

-iHombre, nolo & Y tU, ¢qué te haces en Sevilla?

-De paso. Sdlgo edsta tarde en € Mazagan para Marruecos. Le voy a curar unas
cataratas a Magjzen, y llevo sais vagones de bellotas para hacer café.

- iDemonio!

-Loqueoyes.

-Pero, tu ¢eres médico?... ¢Desde cudndo?... ¢Ni qué bellotas?...

-iNegocios, hijo! Café para Marruecos. he montado en Fez un tostadero. Curo
también la vista, con nitro y excremento de defante. Vente a dmorzar. jTenemos que
hablar mucho!... Me encontraras rehabilitado, potentado, poderoso...

-Hombre, querido Brea, no me es posible. Vente td, y aqui charlaremos. jEn seguidal

Oy6 fadas, Luis Augusto, y por volverse dgo d auricular.

Tresinglesas que venian aesperar lahorade amuerzo hojeando ilustraciones.

Augusto Ilamé de nuevo aBrea -y ya no estaba.

Deg6 d teéfono. Sentdse en un slion.

Se dedico apensar en su novia, en su nifig, criatura- mujer encantadora.

L as esperaba, de paso también d comedor.

Pensaba pedirle ala mamé que la pusiese de largo en estos dias.



-] -
A quien vio gparecer, d cuarto de hora, fue d amigo Brea, degantismo.
-iDemonia!
-jChacho!
Se abrazaron.

La dltima vez, dos afios antes, Luis Augusto habia vito a Brea en Londres, de
ambulante vendedor de panderetas.

Brea, ex-teniente, de Pavia, tenia veinticuatro afios, habia heredado a los veinte una
fortuna, y latiro alos veintidés

En sendas poltronas, sentaronse.
-De modo que...

-Rico, chico. Tres meses més, y me encontrarias con un Panhard en plena Europa...
O por los aires. Pienso dedicarme d monoplano.

Empez6 d aristicrata perdido a detalarle su odisea

Interesantisma... dlo que, ad capitulo segundo, dzdse un cortindbn de seda. En
kimono de tono té, entré un arcangel. Detrés, una gran dama. Y € arcangd llevaba bgo
hacia los hombros € nudo negro de su pelo, y por los tobillos € vuelo de laropa

Se levanté répidamente Luis Augusto, y presentd d amigo. Paabras, cumplidos
breves. Diéronse € brazo, y fueron a ocupar en é comedor una mesita.

Durante € dmuerzo, Luis tuvo que dedicarse a conversar con la mamé, porque Brea
floregbay atendiaincesante y absorbentemente a Josefina.

Un buquet de rojas fuschias, en un florero, impedide a Luis recomendarle a Brea
prudencia, con |os ojos.

La virgen blanca sonrefa. Su inocencia no sabia qué contestarle a importuno -que,
por suerte, manteniase en lo cortés.

B novio la miraba Ella azaba de tiempo en tiempo, hacia € novio, aguellos ojos
verdes, de mufieca, que llegébanla rasgados a las sienes. Ojos enormes, inmensos. Ojos
de equivoco y misterio, con profundisimos fulgores muy extrafios e ignorados sempre y
totalmente por lainfinita purezarojay nécar de laboca

La mama era dta; y la nifia, pareciendo muy pequefia, era aln més dta. La mama era
gentilmente corpulenta; y la nifia, pareciendo frégil y sumamente ddicada, era de cas
igud eshdta corpulencia que lamadre.



Esta, a los postres, correspondio a las insinuaciones de curiosidad de Pepe Brea con
los rasgos generadles de su vida, que ya le habia contado a Augusto: «Venian de
Londres, donde habian vivido Sete afios. Ella, argenting; |a hija, chilena; y de Médico,
marido, y negociante en algodon. Murio. Vigaban».

Buenas. Ingenuas. jSi!

La ingenuidad y la bondad de una y otra, de Carlota y Josefing, vaian por una
gecutoria de noblezas y por un caudal de esperanzas o ilusiones.

iDos infdices! jDos seres de candor y de obediencia... Aparte su loca tenacidad en
estos viges, sSin rumbo, sSn término ni objeto, especie de insensata fuga del gran dolor
por € muerto dgiado en Londres, gparte td tenacidad, sentimenta y recdndita, que las

llevaba en un zs-zas de laberinto incomprensible por tierras y mares, podiansdas guiar
con un cabello. Carecian de voluntad. Llegaban a una poblacion y les daba igud ir a uno

que a otro hote, 0 pasear por uno u otro gStio. No inspirdbdas curiosidad ninguna
maravilla Pero, sentian de pronto € anda de partir, y con urgencia ingudible de
minuto pedian un automovil, un tren, un bugue. El punto de degtino, fijado por dlas
siempre, sempre; € punto de definitiva parada no sabido por nadie, jamad! ...

-Mira, chico -le dijo Brea a Augusto, tomando Marie Brissard en d patio de limones
y azucenas, y en tanto ambas se fueron a vestir para sdir. -Ala que cure d Mazen, y
que se zurzan sus bellotas!... iMe quedo!

-¢Ponde?

-iCon vosotros! jCon dllagl... {Con dla jEsa nena es una bruja... me ha matado!... La
sgo haegtad infierno.

Tos6 Luis Augusto, pusose muy serio, y bebid agua. Luego, dijo:

-iPepel... Librate de... variar tu vige. Estas mujeres estan en mi suerte y mi camino.
-¢Lasdos?

-iLas dos;j

-jHombre! jpensé que slo lamamd.... j También guapal

-Nada de mama. La hija. Voy a casarme con €lla.

Pepe le mird con sbito respeto.

- Chico, perddn. Habia creido que fueses @ amante de la madre.

Serio, més serio Augusto, acercd d dd loco € sllon de mimbres, y prosiguio su
confidencia de esta suerte.

-Mira, Pepe. No s S tU sabrés que la primavera de Egipto congrega dli a las gentes
més ricas de Rusa e Inglaterra, y a las damas mas bellas dd mundo. Pues en € Cairo,



en un hote yo he vigo a Josgfina, jugando d tennis, llamar hesta d mismo éxtasis la
atencion de todos. ¢No es verdad que nadie como ela puede reunir la ditincion y la
inocenciay lafrescuray labeldad y la degancia?... Sdbelo y envidiame; jmi noviaed

-yar

-Desde nuestro trece dia de conocernos. Oye mi pasidn, y no sabe contestarme, la
chiquilla jQué importal Se la dije en una noche azul, sobre € lago de Ysmailia
Inclindbase en la borda, y yo miraba € reflgo de la luna en una perla de su orga Nunca
he viso nada més tremendamente sensud que aguela luz de aguela perla, entre aque
pelo negro-infierno y aguella carne rosa de la glorid... jOh, td no sabes cdmo es @ seno
de esavirgen, y su pierna... jOh, su pierna, Brea, tU!

-iDidbala!... jVirgen, entonces... 0... aln? jMucho sabes!

No la ofendas. Me conoces. Soy un griego. Por mi, no habria quedado € querer
saberlo todo ya a estas horas, de la nifia Eva, de la nifia-hechizo. Me contiene su candor.
Ademés, filésofo, como lo soy, he llegado por la purisma beldad de Josfina a
conclusones formidables. Filésofo paradoxa... ¢entiendes?.. jNo, tU eres un sdvge,
Brea; un inconsciente, un impulsivo! TUO seguirias a esa muchacha, te arruinarias por
ela hasta vender de nuevo panderetas, y serias fdiz guardando en tu memoria la de una
noche entre sus brazos. Yo, a revés, me conceptuaria desdichadismo s, en caso igud,
reflexionase que habia gozado fugaces € placer y la bdleza, supremos como son, como
seran, en Josefing, sin retenerlos para sempre. ¢Comprendes?... jOh, no, no me
comprendes! jFilosofia paradoxal!... Se casan otros por buscarse un refugio de paz a sus
harturas, y yo me casaré, griego, epicureano, por ver reunido en una flor de vida €
deleite sin fin de la gracia y la belleza, la pasion de todas las cocotas, € gozar de todas
las cocotas, € mar de amor y de delicia que pudiesen darme juntas todas las cocoted!...
iOh, no, no me entiendes; Brea, tU eres un estdpido!

Habia un fuego de ambicién terrena de ided en los ojos de Augusto, y se escondi.
Tuvo que contemplar piadosamente a amigo loco y aturdido, que se limitaba a sonreir.

Fumo, bebid Marie Brissard, bebid agua, y selevantd, invitando a Brea alevantarse:
- iBueno, t0, mira, que vienen!

Josefina traia polo y guardapolvo. Su madre velo azul liado d sombrero y a la cara
Esperaba d automavil.

-Qué, ¢nos acompafias?.. A Tablada S partes esta noche, tienes tiempo. Al regreso
te dgo en € hotel. Pero, oye, Brea.. los hombros, las piernas, se los he visto yo
Unicamente a Josefina d bafiarse en @ Nilo y d jugar d lawn-tennis. jYo también me
voy mafiana, y vudvo! Tan resudto a la boda estoy, que quiero traerme en regla mis
papeles, de Madrid. jMe caso, antes que vudva asdir de Espanialavigera

Ellas, sonriendo, esperaban alosdos. Y Josefina se abrochaba una manopla



Lishoa parecia € belo lugar de descanso eegido a fin por las damas. Junto a una
quinta real, a otro lado del Tgjo, frente a puerto, habian tomado en aquiler otra quinta
Era un vigo pdacio de piedra, poéticamente obscurecido por das hiedras, por los
musgos, por € mar. Hundide en su verdor un bosque de araucarias. El parque,
descendiendo en suavismas colinas de pamas y de heechos, llevaba los muros de
entrada hasta d rio, donde un gran blasdn de mé&mol pregonaba estirpes lusitanas.

Luis Augusto vivia perdido en la ciudad que se espaciaba enfrente. Alojado en d
Palace-Hotel, de la Avenida, dli pasaba las noches, y las mafianas y las tardes, con su
novia

iPara verla, cruzaba la ancha ria en un fducho. Y en @ iba esta tarde -habiendo ya
aprendido € nombre ddl patrén, que usaba fgarojay barretina Ramahlo Raul dAcosta.

«jMafiana tendra usted wna sorpresal» -habia anunciado € dia antes Carlota, que era
la que Sempre tomaba iniciativas en nombre de la hijay noviaarcangd.

Llegl, desembarcd, y d cruzar € parque, en un macizo de arboleda, sintio € encanto
de una citara Fue, cas de puntillas, como quien teme ahuyentar a una nereida, y
descubrié que Josefina era la tafiedora perezosa. Bgo la umbria de sdva, la vio medio
tendida en un ribazo. Vedia de blanco. Frissban delicadamente su fdda los miosotis, y
el extremo rizoso y negro de su trenza deshaciase entre amapol as.

Ella, cantaba.
El, tomado por e hechizo de lavoz de oro, detivose tras las ramas de un laurel.

Lo que cantaba ela eran canciones bohemias, en didectos itdianos. Picaras -y més
que por la letra, que Luis Augusto no lograba comprender enteramente, [0 adivinaba por
e gesto y por la profundaintencion dd frasear de Josefina.

Canto, a media voz, para recreo de la gentil, de la.. intuitiva, de la bebémujer
soberbia, que en su misma vida de inocencia y de esplendor tenia los gritos todos de
todas las pasiones.

«As -pensd d filosofo -estén en los cepullos, latentes, ignorados,; los faustos de las
rosas».

Resudto, s habia afeitado @ bigote. Esto, sdbia muy bien Augusto (porque
decianselo largamente los espgos), que habide rguvenecido hasta acercarle dgo a
aguel encanto de su novia Ademés, aqui sola, ela, con su propia dma en slencio, con
su propio ser de bravo capullo de amorosa en @ verde ensuefio de la misica y dd
bosque, representaban sus diez y sais afios |0 menos veinte, veintiuno, veintidos.

A no ser por d peinado, nadie la creyese ahora tan chiquilla, y menos por @ arranque
de la pierna. Cazaba botas de lona, sin tacon, de garganta bga y d ligero desorden de
s fdda dgaba ver la seda blanca y cadada de las medias. Esbetisma opulencia de
carne rosa, tras de los cdados -que cobraban un matiz indefinible de fondos de flor o de
fondos de nieve tintada por la aurora.



¢Qué fugitivos tonos de aurora, o de celeste violeta, hay en la rosa carne muy blanca
de las blancas?

Vienne, ca'o notte e dolce
'o cidlo ch'é nu manto;
tu duorme e i'te canto
'a houna affianco a te.

Si, esto se lo habia oido Augusto a Tita Ruffo.
Sonreiase la cantora, expresandolo, y una luz diabla asomabase a sus 0j0s.

Al mismo tiempo, € novio estaba viéndola las piernas un poco mas que cuando €ela
jugaba d tennis. Y con d anda, sn tocarla, asi, angédlica, la habria querido desnudar
completamente. Era su obsesién Decir que é hubiera de haberse enamorado de la cara
de dla nada més, fuese sandez... y puesto que la amaba toda, no queria amarla en €
enigma, en € desconocimiento cas completo de su cuerpo, que habria de ser para €
amor no menos principd.

iOh, dil... no obstante esta faz suya de sportsman y de un poco cansado gustador de
los placeres, ya muy arreglada sin bigote, los espgos del Paace Hotel decianle también,
a las horas de bafiarse, como d fin su estatua atlética de Apolo era perfecta, y cdmo era
U ser entero una armonia. Pues... bien; desde tres noches atras le condituyd un gran
miedo en  amor de Josefina la duda, |a terrible duda de que pudiera no formarle dla en
la totdidad de su ser otra amonia; y fue que en d teatro de San Carlos habia
encontrado, para pasar la noche, a una joven austriaca, €legantisma, irreprochable de
rostro y de liness, a través de los vestidos... jAy! lo que no estorbd que a despojarla
apareciee con € pecho nada firme y las rodillas hacia dentro... ¢Quién lo habria creido,
a juzgar por € ecote y € tobillo?.. Pues.. bien; esto, para un diletante de la estética,
podia pasar en fugaces amores de dquiler, despedida dla d fin por la mafiana.. mas,
¢como arreglarlo 9§ «la cocota» que metiera en casa fuese nada menos que la propia
famosa esposa dd lazo indisoluble?... Pues.. bien; a pesar dd candor de Josefing, a
pesar de todo, él debia saber a qué atenerse, antes de casarse.

Y tan impetuoso habia sdo @ sentimiento, que entregbrio las ramas dd laurd, y
avanzo hacia Jossfina

-iOh! -hizo ésta, dgjando slbita la citara, para incorporarse y componerse € vudo
del vestido.

-Pues... bien, jdi! jvidita mial -dijola @ en reto de franqueza. -jEstaba mirdndote las
piernas, yo!

-jAaah! -tornd a exclamar la candorosa, con un indefinible sonreir que aun e dijese
el de su canto.
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El se sentd y la cogié una mano. La tendid su otro brazo por € hombro... y entonces
Josefina huyd un poco la cabezay le mir6:

Contemplaronse un momento, & anda y sudo; y luego 4, le dijo a la asudada, a la
extrafiada:

-Dime, Josefina... ¢erestan irreprochablemente bella como estu cara... todati?

iAh, la nifia.. y su sonrisa.. su sonrisa muerta en un asombro de rubores!... Répida
% levantd. Huyd. Por vez primera habida hablado Augusto asi. El la vio tan blanca
desaparecer en los laurdes... jLe habia entendido, cuando menos!

Tomé d la citara, y partio detras. Habia perdido unos ingtantes. No la hdlo. Iba
pensando que... acababa acaso de agraviar hondamente a su inocencia. La habia tratado
sempre como a nifia... la mano entre las manos, con amor y con respeto... en las noches
de luna sobre € mar. Pero, hacide fata verla desnuda enteramente.. y recordo,
confidndole a recuerdo su designio, la gran ductilidad condescendiente de la nifia y de
la madre. Cosmopolitas, puras de intencidén, porque € lo quiso fueron en Suez una
noche, desde un templo cristiano, donde ambas rezaron de rodillas, a un music-hall,
donde serenamente vieron danzar a las lUbricas bayaderas punto menos que en pelota
Limpieza y castidad de corazon que defendidas las serenidades de los 0jos. -«Dicen que
son como las sacerdotisas de esta religion» -dijo luego Josefina por breve comentario. Y
d senwud, d libetino, confirmdla -j«Si, las bayaderasl» -«jVaya, vayal» -exdamd
Unicamente la mama

Llegd a pdacio. Dorotea, la doncella de Coimbra, le llevd ad sdénestufa. Grandes
sedas se tendian desde d techo hagta las pamas. Entre @ ramgje erguianse las estatuas,

y las vidrieras de color daban tonos vivos a las venus. Carlota esperdode, leyendo en
Corriere della Sera un crimen de Millano y sentada a la mesa de té junto a un cersis.
Josefina gpareci6 con timidez por otra puerta... y sonreia-bajos 10s 0jos.

Sentdronse los novios. El té trangparentd sus oros en d fondo dorado de las tazas.
Augusto le miraba a Josefinalos tobillos... y élarecogio los pies.

iAh, nuncal Vio que congantemente los pudores sddrianle d encuentro a su
desgnio... y, sin embargo, no se casaria, N0 se podria casar, absolutamente no debia
casarse sSin verla en cueros. En nombre de arte, harto desnudas tenia aqui mujeres de

méamol delante de los ojos. Bien merecia la venus de carne ser vista desnuda en nombre
del amor.

iOh, s un verdadero amateur fuese a adquirir una escultura, y se la diesen con fada
y con levitay con boa, a salgaluego, dentro, lo que salgal!...

Habia acabado € té.
Calotaselevantd, y le hizo unasefid de inteligencia a Jossfina

-LuisAugudto -dijo -¢espera?... Es nuestra sorpresa.
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Fuéronse las dos. A fin de entretenerle dgaronle La Vie au grand air y un anillo
persa de seis aros - rompecabezas, exto, dificilismo de armar.

Tardaban. Tardaron. -No mucho, sSn embargo, paa la trandiguracion de maravilla
qued finvio Augusto.

- jPasal - habia dicho Carlota, gpareciendo y levantando en una arcada sederias.

Y entr6 una dama. Olimpica. Imperid. -Era la nifia Era Josefina vestida de mujer.
Augusto vio joyas, bucles, encges, lineas elegantes y poderosamente acusadas de corsg,
por debgjo de pdidasy gustadas granadinas.

-iDelargo! jSunovid... iTa quelaquerial -ri6 Carlota.
-iVoil&! -pudo asentir smplemente & encantado.

Y dla pldica y coqueta.. jbien de largo!, se recogié la cola y fue a piano que
escondiase en la frondosidad de tamarindos. Plsose a tocar danzas rusas. Un estanque
circular, bordeado por liquenes, orquideas y orejas del profeta, habia dgado entre elay
é, en su pedesta de centro, ala Aphrodita

El embdeso le dur6 d griego Luis Augusto unos minutos. Luego se indigno.
Flosofaba, con agudla gran filosofia que le habia metido en d dma d automavil.
iVoilal El trge, la modista, habianle repentinamente tranformado las castas curvas
indecisas de la arcangel, en las bravas curvas de mujer. jEl trge! jla modiga... y ¢qué
habia en ella, por debgjo, de verdad?... Noble y profundamente enamorado como estaba,
dispuesto a la boda que parecia esperar apenas esta especie de socia sancion de
indumentaria, se acordd... de tanto desengafio, del Ultimo desengafio aqué de la cocota.
jQuién pensara por su paso y por su pie que tuviese las rodillas hacia dentro!... Claro,
caro, s indignaba, se indignd; francamente se indignd. Habia sdido Carlota, y fue
rgpido al piano:

-iOh, t0, mi Josefinal

-iQuéll! -clamd ésta, imposibilitada de seguir lamlsica, sujeta por € brazo.
-iOh, ti!

-iiQuél! ¢No toco?

-iNo! jAqui... la estatua; tU... donde la estatua... ®mo la edtatua.. y yo, dli... para
mirartel

Erauna orden insensata, que marcaba el ademan.

No te comprendo! -dijo la purisma virgen con su sonrisa de migterio en su cara de
amapola.

-Mira, oye, Josefina... -prorrumpié violento €. -jTe adoro!... ¢Te acuerdas de las
sagradas danzas de Suez, de... aguellas bayaderas...
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Cayé en un desdentado slencio repentino. La explicacion, para la novia angdlica,
era dificil y bruta... como lo seria para un cabdlo que pudiera entenderle d futuro
duefio desconfiar de sus bellezas. A tratarse en Josefina de una experta de saon, de una

nifia d menos no guardada eternamente por su madre, la investigacion pudiera irse
redizando en una lenta empresa de fdiz gdanteria... Mas jno! jHe aqui que entraba la
maméa

Estuvo triste Luis @ resto de la tarde. Infantilmente pasada en hacerle ver uno por
uno los diez trges que le habian llegado a Josefina como primera remesa de Paris, los
cudes dla se probaba muy contenta, yendo y volviendo veloz d tocador, € de la boda
fue d que desol6 més d prometido. jBah, si!... jqueria decirse que se la tapaba més, que
s le hacia alln més problema y enigma de aguel cuerpo, segin se iba acercando € dia €
gue lo hubiera de desvdar entero e irremisblemente suyo para semprel... Antes, d
menos, por debgjo de las fadas se le veian perfectamente los tobillos.

Y fue tanta, su zozobra, su inquietud, que en € parque de araucarias, cuando € <ol
habiase puesto, Carlota, delicada, se informo - gparte ambos un momento:

-¢Quétiene, Luis Augusto? ¢ e gpenan estas cosas de la boda?

-iCarlota -dijo é paandose junto a eéla y tomandola la mano en amistad -jes
solemne la ocason! jHay dgo bien caro en la intimidad del sentimiento, dd sentimiento
de mi amor, y que yo no me atrevo a decirle a Josefinal jVenga usted, me va usted a oir
cosas de una humana franqueza formidable... por 1o mismo que las respeto a ustedes y
gue respeto mi felicidad y lade su hijal

Brindado d brazo, condljola principescamente hacia un cenador de pensamientos

negros, grandes -en tanto se quedaba Josefina entonando con la citara sus canciones del
colegio:

Oh! j'avais une marguerite;
elleetait pale comme moi...
Mais, hélas! se pasa bien vite.

Dans mia chambre
il fait s froid!

Jela trouvait
sur la montagne;
jela gardait
comme un tressor.

Petitefleur!
par ta compagne
mon coeur fleurise,
fleurise encore!
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-1V -

Sent6 a Carlota en un versdlesco sofa de marmol, de la rotonda, y € dij o, senténdose
a extremo, y muy cortés -para cuyo mayor efecto se habia quitado la gorra 'y se habia
puesto € mondcul o:

-Sefiora, voy a hablarla a usted en un lengugie que no es quiza de pais aguno, por su
giro de conceptos, pero que es del mundo; pero, que es... dd espiritu de una civilizacion
del fondo dd corazén y de la conciencia misma de la Europa, caido a € dede la
préctica intuicion dd vivir refinadismo dd gran Paris, dd gran Belin, dd grande
Londres.. Y discllpeme que tome la cuestion por las dturas de la perennemente
humana y més transcendentd filosofia jEn primer lugar, soy un filésofo, soy un
reflexivo!

Se quedd mirandola d través de la limpia lente transparente, y le hizo sonreir la
senscion de su dominio sobre la criatura de ignorancia y de inocencia. Sin embargo,
precisamente por estas cudidades, veia menos facil la empresa de formular su peticion.
No empezabamd, aturdiéndola con aguella filosofia que ni @ mismo habia entendido.

iDiplomacia, qué carambal

-Sefiora -repiti6 con d mismo tono gdantesco, dfirmandose € mondculo Y
guardando en € asiento perfecta compostura -ruego a usted que vea en mi, aqui, en este
parque de Lisboa, en este delicioso extremo dd més culto continente de la tierra, d
hombre que ha vigiado mucho, que ha pulsado y rectificado todos los socides vaores, y
que se debe expresar, por consecuencia, con una sinceridad cosmopolita... jcosmopolita,
s, S, esa es la pdabral... jcosmopolita.. y aisurda s se trata de medirla por la norma
limitada de una mora portuguesa, espafiola, inglesa 0 demana.. de una mord, en fin,
con apelido; pero absolutamente natural y noble con respecto a la mord inmensa de la
vidal Tras este ruego, ¢me concederia usted autorizacion para considerarla como a una
culta dama de enorme comprension, que a més de poseer € pogtivista espiritu del
tiempo, por haber vivido en Londres, ha recorrido la tierra igua que yo, domando sus

prejuicios de moral ddante de los desnudos &abes de oriente, aguellos beduinos, por
gemplo, que en Aden abordaron € vapor, y delante de las lUbricas y bellas bayaderas
delalndia?

Guardd slencio. Esperaba la respuesta, y no la obtuvo. Todo confuson, en @ ansa
de Carlota La pobre figurdbase quizés que Luis Augusto iba a lanzarla una declaracion
de amor persondisma

-iNo le comprendo! - suspiro.

-Pues... las bayaderas... jaquedllas de Suez! ¢Eh, Carlota?

-Ah, d... las... deladanzade vientre, si. Las bayaderas... jVaya, vaya

-¢Eh?... Voila! -marco @ sportsman satisfecho.
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Sin embargo, mas que la desorientacion de la dama, le preocupd un momento su
frase de memorativa aclaracion... «las de la danza de vientre»! -¢/Como diablos sabria €
nombre de guerra de tal danza?...

Bueno. Se acerco en e tanco versdlesco, la pidid permiso para encender un jugoso
habano y prosiguio:

-Carlota, ¢ha leido usted a D'Annunzio?... Bien, pues habré de memorarle que un
bravo y noble personge romancesco de ese escritor, que es € exquisto novelista de
nosotros, los sportsmen, de nosotros, las mentdes gentes diginguidas en un libro
delicado, El Inocente, duda de que un tierno hijo de su mujer lo sea suyo: lo coge,
gorovechando en la dta noche la ausencia de la infid, le quita ddicadamente las ropitas,
y lo expone a frio horrible de un balcdn, hasta hacerle tomar la pulmonia que haya de
matarle. ¢Eh? jvoil&l... la mord ultramoderna... € postivismo sdecto y eegante que les
dga a las barbaras plebes miserables los aun para elas tan precisos lazos de la ley. ¢Eh,
Carlota?.. Pues, yo, con usted, y con referencia a su bella hija, a mi adorada Josefing,
no trato ni squiera de tranggredir ninguna ley pend, en nombre del honor y de buen
tono; sno smplemente una costumbre imbécil, ciega y pedigrosa, en rombre del amor...
gue es d fin perfectamente humano y lo Unico que hace hermosala existencia.

-Usted dira -pidi6 en la breve pausa la confundidisma sefiora

Y d, imperturbable, sguiendo en su discurso la ruta tomada de improviso, aun le
aument6 su gran curiosidad con nuevas incidencias.

-Yo digo, Carlota, que en & Nilo, que en Suez, ante aquellos cazadores de caimanes
y ante agudlas bayaderas, la vi a usted con tranquila complacencia fijarse los
impertinentes para mirar la deswudez.. Usted y Josefina pudieron  contemplar
edéticamente € espectéculo, ¢no es exn?.. Bravo! Luego, la desnudez, la humana
desnudez, puede ser un casto e importante e emento de la etética

Fumé Augusto, gustandose d mondculo; iba a escupir... pero no escupio, dandose
cuentade laincorreccion delante de unadama; y dijo:

-Calota, es para mi tan esencid en € desnudo humano la linea de belleza, la belleza
llevada hasta su misma pefeccion, la divina bedleza irreprochable, intachable,
insuperable... que... que.. que sempre he conceptuado como € més dto ided de mi
ambicién € poseer... € poseer... €... jBueno!... que sempre he conceptuado que... que...

Se le turbo la claridad en @ discurso, se le amontonaron las razones, perdiendo toda
autileza, y ante d gesto apremiante de Carlota, hubo de agar, completamete
atropellado:

-Que... que, en fin, Carlota -que no me casaré s no veo antes desnuda, enteramente
desnuda, a Josefinal

-jiCaballero!! -clamo dlaen gesto de trégica sorpresa, medio levantandose.

El la contuvo con la stiplica de un gesto, gentilmente.
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-Sefiora.. esa es la consecuencia a que queria llegar con mis filosofias, y
precisamente por ser un poco extrafia he procurado desprenderla de un modo gradud.
Fuerte, no lo niego; mas habia que decirla, y ya esta dicha. Ahora, escuche mis razones,
y ante todo, ruégola que considere que no se trata para con su hija, por mi parte, de
ningun proyecto irreverente, sino de mi bodal

-iPor Dios, Augusto, de su bodal jUna indecencia td, y... de su bodal jQuién hubiese
de esperarlo!

-jdusto, de mi bodal... Nada de indecencia Y celeébro muchismo, Carlota, € sesgo
de la conversacion, puesto que € nos permitird expresarnos francamente. Fijese en
primer lugar, la prueba de que quiero casarme es que deseo ver desnuda a Josefina. ¢Por
qué?... Porque aspiro a conocerla... a aguella de quien yendo a ser toda mia, apenas s
conozco més que la cara, las manos y los pies.. ¢ES que mi amor no tiene @ derecho a
laevidencia totdl de su belleza?

-jAugusto! jLuis Augugto! jPor favor!

-iSefiora, por favor también la pido que me dienda y que me entienda. jVa en dlo
mi felicidad, y la fdicidad y € porvenir de la adoradisma criatura. Hombre de mi siglo,
de mi tiempo, y educado en un edtético rigor que ha recaido principamente en las
mujeres, la sensacion y @ sentimiento son las bases de mi vida En esto soy
intrandggente. Como d mismismo D'Annunzio, la feddad me condituye un tormento
insoportable. Mi més grande desventura habria de ser € no encontrarle a mi mujer, en
un cuerpo de beldad, un ama de amorosal

-iAh! -suspir6 dla, esta vez menos esquiva, tocada en sus orgullos de madre y de
mujer - ¢y por qué pensar, por qué temer que mi hijano seabella?

-Sefora, ser bella, no es bastante. Como sus manos, como su rostro, necesita ser
perfectamente bella, desde la frente a los pies. Vuelvo a rogarla a usted que <e fije en
gue, hombre de mi tiempo, rico, como ustedes ricas, y ni Josefina ni yo, pues,
necesitados de una boda de descanso o conveniencia, sino todo o contrario, de amor y
de placer, para dla y paa mi tendra que formar la belleza d demento principd y
transcendente. Me dira usted que todos los novios se casan Sn este requisito, Sn esta
confirmacidn, sn esta previa seguridad que yo ansio gportarle a mi ventura, yo, gparte
la condicién origind de mi criterio, pudiese contestarla que... asi se ven por el mundo
las desgracias que se ven. Dicelo d cantar, y parece hecho para € caso. Quién que en la
noche de la boda en su mujer descubre un esqueleto, una vez desprovista ella de rellenos
y prendidos, quién que se encuentra con un monstruo de gordura, una vez libertada del
cor..; y S es aun verdad que pudieran muchos novios arglirme que sabian a qué
atenerse en cuanto a formas, desde mucho antes de casarse, y s tampoco dgja de serlo
gue otros dicense enamorados del dma, ddl corazon, de las bondades de su esposa, y no
de su hermosura, tampoco es menos indudable que los tanteos de aquéllos corgtituyen
una muy grosera e hipdcrita traicion a los decoros, y que la resignacion de éstos
consuélase con lindas amantes cuando puede. Pues bien, Carlota, mi amor es tan led,
gue ni busca como prologo las rastreras artes del descuido, ni quiere la posbilidad de
consolarse en su derrota con queridas. Noble, cabdlero, procedo en cabdlero, me
parece... jy a ver, S no, a cud madre de la tierra le ha hablado nunca su presunto yerno
asi!
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«As!» -se repitio  interiormente  Luis Augusto, satisfecho.  Efectivamente,
abandonadas las abstrusiones filosdficas, limitdndose a los hechos, como cuando iba a
comprar un automavil, @ mismo sorprendiase de la precision de su ocuencia

¢Comprende ahora -prosiguio, -¢por qué quiero ver desnuda a Josgfina? En suma,
amiga mia, la conferencia que estarnos cedebrando, es la de solemnidad y rigor en
cudquier boda; sno que a la moderna, porque es bien naturd que habiendo aguna vez
de empezar a transformarse las costumbres, en eso, como en todo, para amoldarlas a las
justas exigencias de la vida, nosotros, gentes progresivas, seamos los que empecemos la
modificacion respecto a ésta. Lo tradiciond es que las madres, en casos taes, informen
a los novios de cuantas cosas de las hijas se refieren a condiciones de caracter, de
riqueza, y de td o cud grave y més o menos osensble enfermedad, s la tuviese y no
cabe negar que es eso 1o que menos hace fdta, por ser o més sabido de antemano por €
novio; asi, estando € harto de ver las rarezas dd genio de la chica, o, por gemplo, que
cojea, dicde la madre: «debo advertirle, sefior mio, que, segin @ médico, sufre mi hija
de higterismo» 0 «que es coja, a causa de un tumor blanco que padecié cuando
pequefia»...; y en cambio, sefiora, de aquello que, S se cuenta con la correccion del
novio y con € verdadero candor de la muchacha, é ignorard, no se le dice una letra;
verbigracia «advierto a usted, puesto que le he notado en los teatros predileccion por
los bellos senos, o por las rubias, o por tales otras singularidades de bdleza, que mi hija,
aunque bien armada por fuera, es por dentro algo delgada, 0 que no es tan rubia o tan
blanca como aparenta por su pelo y por su cara, 0..» ¢Comprende usted? Ahora bien,
indsto en hacerla a usted notar mi estético temperamento, puesto que elo en mi vida y
en mi boda es principd, y suplicola encarecidamente que se fije en que § un gran
cuadro, considerado en su conjunto como obra de supremo arte por mi artistica
ambicion, me daria d dolor del desengafio a descubrirle trazos o detdles imperfectos,
mi decepcion y mi infelicidad no tendrian término 9 impensadamente descubriese
imperfecciones en la eegida que haya de formar € amoroso cuadro eterno de mi vida
Yo adoro a Josefing, yo me prendé de dla por la belleza incomparable e su caray de
sus manos, Y yo la supuse y la supongo, desde luego, toda la beldad; mas, ¢por qué no
cerciorarme a tiempo con mis 0jos? ¢ES que voy a concederle menos importancia,
sefiora, menos importancia que a la adquisicion de un cuadro, a la viva adquisicion de
mi ided?.. Ah, s, sefiora, esto es de una logica gplastante y de una, suprema mord, s
bien s mira; Sn que pueda bastar, por otra parte, que usted me afirme y garantice, ni
aun que me describa, los encantos de mi novia Ta descripcion, violenta para usted, s
habia de ser tan detallada como mis curiosdades exigieran, tampoco llenaria jamas mi
aspiracion, porque no sendo universa, sno persondismo, d criterio de beleza
resultaria imposible que en la porme... pormeno... pormenorizacion de usted, yo quedara
satisfecho.

Descansd ddl tropezon con € vocablo, y cerrd con este sutil avance sus antojos.

-iUn estético! jun critico, un exigentismo critico de arte (todavia una vez) que ansia
forjarse la pefecta y atigica conciencia de su amor!... Td es mi caso, Carlotal El
arquetipo, yo lo he vidumbrado en Josefina Me caso, por eso, y nada mas... y es, de
paso he de decirlo, la razén més bella 'y noble que le encuentro yo a una boda, por no
ahadir que la Unica razdn: puesto que sobre las hermosuras fiscas, inmutables,
irreformables, las condiciones mordes de una mujer se pueden adeptar, reformar y
mejorar en cuanto sea capaz @ que la educa.. 0 S lo quiere usted mejor, @ que la ama.
Ahora, si, sefiora, por lo mismo, y aspirando a una completa mord perfeccion, en su
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base, que es lo materid, soy implacable. Esto obedece a un criterio de fundamental
filoxofia que yo he podido inferir d guiar mis auttomdviles una bela méquing,
solidamente bella, hasta en sus més pequefios muelles y ruedas y paancas, garantiza su
funcion, 9 es bela y amonica, cumplira perfectamente d fin para que hubo sdo
congruida. Y jvoildl... consdere usted a los humanos seres a la luz de este pensar
moderno que nos reputa como méaguinas de vida.. y sague después la consecuencia. A
los umbrales dd vigo y cerado dcézar de la mord, llego, pues, en los dtos nombres
del ate y de la ciencia Inteligente en uno y otro, solo con mis ojos podré adquirir la
persuasion que espero irreprochable en Josefina. Linea a linea de su vida, de su cuerpo,
de su edtatua Es la irremplazable condicion para mi boda. Un solo rasgo irregular, no
absolutamente bello en su belleza, hariame desistir puesto que yo, vigero de la Europa 'y
gustador fugaz de las mas famosas belezas europess, justamente por haber creido
encontrar en Josefina a la més bedla de todas las bdlezas, he llegado de dla a
enamorame, d punto a punto de querer consagrarle mi exitir. Llevado por este Unico
movil a mi boda, la decepcion seria lamentable para todos. Y ahora, usted vea, sefiora, §
su hija, segn pregonan tanto su cara y sus vestidos, es en efecto tan bonita que pueda
resistir alaprueba que nos es tan necesarial

-iOh, Augusto! -volvié ladamaa suspirar.
Y €, rgpido, acosd:

-¢Lo es?.. ¢Es que no lo es?.. Su sola duda, Carlota, bastaria a hacerme desigtir. En
tal caso, sOlo réstame pedirlas mil perdones, y rogarlas que reconozcan, por |0 menos,
mi nobilisma franqueza.

-No, no es eso... es que... iMi hija es bella, pero... este trance, Augusto, amigo mio...
pero... laforma... su decoro... sus...

-Entendido, jsus rubores! jla mord!... Usted Carlota, sSn embargo, convencida de
mis rectas intenciones, haga reflexionar a Josefina estas tres cosas. primera, que nada
importa su rubor ante quien ird a ser su marido a poco tiempo: segunda, que € modo, 1o
dgo enteramente a su eeccion; y tercera, que suponiendo que por € resultado de mi
investigacion yo no pudiera casarme, soy un cabdlero para no decir jamés a nadie que
la vi desnuda, sin tocarla més que con los gjos. jLes doy a ustedes mi paabral Por lo
demés, me permito recordar a usted que, a fin de decidirla, debe recordarla que en
Ogende, en Biaritz, en Troaville, en todas las grandes playas degantes, las mas
honestas mujeres van d mar medio desnudas, por delante de los hombres. Y s usted me
lo permite, aun acabaré con una condderacion de esta filosofia moderna en que
vivimos, ¢no srdn esas odtenteciones de las playas € paso de los vigos hébitos
hipécritas a los novismos... a la misma franca necesdad que senten las mujeres de
enamorar a sus maridos por una hechicera garantia mayor que las que puedan dar los
encantos de sus rogtros?.. Y adids, sefiora; y como tendrian ago de violentas nuestras
nuevas ertrevisa en la duda, pato a Lishoa, y solo volveré cuando ustedes me escriban
avisdndomed conforme!

SAio de la glorieta, y pasd por junto d bosque de laurdl, en donde seguia cantando
Josefina:
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«... elleetait pale
comme moi
Mais, jhelas! se pasa bien vite...»

-V -

Por fin, d tercer dig, llegd d Palace-Hotel estacarta:

«Amigo Luis Augusto: venga usted esta noche, a las ocho. Cenara con nosotras y
usted, que es entendido, vera antes, un momento... la Venus que hemos adquirido para
adorno del jardin. Espero que, después, guarde una absoluta discrecion con Josefina. Su
ama
Carlota»

iBravol

Se vesgtia ayudado por Godfrin, que le ahorraba enojosas elecciones de corbatas y de
COSas.

Miré d relgj. Las cinco.

Pero le citaban a las ocho. Y siendo esta una cita de transcendencia y dignidad, €
deberia ser perfectamente exacto.

-Oye, Godfrin, avisde a Jose que me prepare € auto.
-¢No vad sefior con madama?
-No. Desigto. Vey dilaque otro dia.

Era una cocota que e experto servidor le habia buscado. Adoraba a Josefing; pero
entreteniase, habiase entretenido asi en estos tres horribles dias de la duda y de la

espera.

-¢Y es guapa, dices? -inquirié con € leve y Ultimo dolor de su renuncia a la beldad
desconocida

-iOh, di! jLe hubieragustado d sefior! Rubia, dta, eegantisma.
Sin embargo, tragd diva, y sefue en d automdvil.
Recorrio Egtoril, y llegd en Cascaes hagta la Gruta dd Infierno. Le acompafiaba un

lishoeta, que mirando € a&brupto antro de rocas y de olas, ensofiaba -para dli -cien
virgenes ondinas, a quienes devolviesen a los mares, entre ambos, desfloradas. Tarea
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paa una tarde. jY lagima que € amoroso poder de los humanos no pudiera ser
mitol6gi camente vigoroso de tal modo!

Luis Augusto se acordaba de su novia, y encontraba un poco eegantemente bruto a
portugués.

A las dete le volvié en d automdvil d centro de Lishoa, le dgd en un saon de
exgrima, y d sefued puerto.

Cabdleroso, ni a ese buen amigo de orgias habide dicho la feicidad que le
aguardaba.

«Si -se confirmé ya dentro del faucho, en tanto que d/Acosta guidba Tgo enfrente -
g, jfelicidad! Cuando aceden es que elas mismas no pueden dudar que sea mi ensuefio
Josefinan.

Iba anocheciendo, y la luna desde la dtura azul le derramaba a la anchurosa ria sus
resplandores. Lunallena. Lunaclara

Luna casta, jDianal también. Sus velos di&anos de plata irian a acariciar la pura
deshudez de Josefing, porque, seguramente, la candida mamd, habria aprovechado
aqudla indicacion del bafio para ceder a la voluntad del exigente protegiendo con su
piadoso engafio a la muchacha: la haria bafiarse; le haria a é esconderse donde pudiera
verla sn ser vido. Por eto, la carta le recomendaba discrecion, para después, con la
escultura.

iAh, virgen! jSu tan adoradaidolatradal

Cruzaron por ante la proa de un trasatlantico. A 1o Igos, en la bruma argéntea, se
descubrian recortados contra @ cidlo los bosques de araucarias. Habia un remanso con
escdinata d mar, cerrando una playa de conchas y arenitas, y dli era donde Josefina se
bafiaba por las tardes. Ella se 1o habia dicho en su candor. Y dli, en la plenitud de su
candor, irian esta noche sus 0jos a mirarla, poetizada por laluna

Bogaban: llegaban. Luis Augusto, triunfador, ya de pie para sdtar, sonreia d orgullo
de su influjo sobre la buenisma Carlota, en la cua habia causado su €ocuencia un
efecto sugestivo. ¢Como entender, de otro modo, damas de dcurnia las dos, honesta
madre, Carlota, que contra todas las razones dd mundo, y con ser tan poderosss las de
é, accediese amostrarle desnuda ala chica?

iVictoria de la perspicacia y dd taentol... Por mas, también, que de tan buena
Carlota, jla infdiz! no podia negarse que era smple. ES decir, que S en vez de dar con
é, dan con un truhdn...

Sdtd a tierra y mandd amarrar la barca, pensando comprar, asi que se casase, una
canoa-automovil para efectuar la travesia Larga, efectivamente. Volvio a mirar @ reloj
y eran las ocho. jExactitud!

Le aguardaba una doncdla, y le hizo cruzar salones, conduciéndole ala estufa:
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-Pase, 0 senhor, y tenhala bondade d'esperar mientras eu aviso a minhas amas.

Luis Augudo, temblando de emocion, dio unos pasos entre las grandes hojas de
pamera Sentése en @ divan desde donde solia oirle la mUsica a su novia. Habia tirado
e cigaro, y encendid otro. Indudablemente tardarian en disponer € bafio y en venir a
conducirle hecia la playa. ¢Como se habria arreglado Carlota para que se bafiara su hija
por lanoche?

iPobre sefioral jMucho debia saber que a d le estuviese adorando Josefing, para
prestarse atanto con ta de ahorrarla la pena de abandono!

Las flores y macizos de la edtufa bafidbanse en la luz de dos globos eéctricos,
colgados de cadenas, d uno blanco, sobre la estaiua de Afrodita que se dzaba en d
centro dd estanque; @ otro, completamente d fondo, y a la izquierda, rojo, rojo como
un ascua, envolviendo en su fulgor sangriento la estatua de una Médicis. Ademas, €
dto y combo techo de cristdes filtraba azul la luna. Era fantastico en @ vario juego de
las luces d didfano espectaculo.

Si, d, un fuerte ambiente de migterio y de poesia Las ddicadezas de Augusto,
exasgperandose ante las heroicas complacencias ddicadas de Carlota, sugiriéronle una
vaiacion en € proyecto: «No cenaria con elas. Asi que viera a Josefina en la playa,
partiria. La noble dama debia encontrarse ahora en harto azoramiento para que €, con
su presencia, la impusiese luego, ademés, un tormento de sonrojos»... El era un gran
diablo de bondad y sinceridad que jugaba a su dbedrio con la enorme candidez de dos
mujeres. Noblemente se propuso, pues, dentro de la violencia imprescindible,
centuplicarlas sus respetos.

Fumabay esperaba.

Miraba a la Afrodita; miraba a la Hebe y d Pudor que se entreveian por € ramge; y
miraba, volvia a mirar a la Médicis de marmol que se tefiia de fuerte rojo a la luz de
aqud faral.

Esta Venus, sobre todo, resumiae, en punto a proporciondidad y ritmo de las liness,
su ided. El tenia otra excelente reproduccion de la celebérima escultura en su casa de
Madrid, en su dormitorio.

Sino que € procer portugués duefio de esta quinta, debia de haber pagado un caudal
por la copia que aqui extasiaba a Augusto y que le habia extasado tantas veces. De
tamafio natural e irreprochable.

Por otra parte, la artistica seduccion de la escultura se aumentaba ahora con la roja
luz que estébda dumbrando. En su inmovilidad, diriase que con ta luz cobraba €
méarmol blandura y papitacién de carne viva de mujer. jOh, cuantas veces @ adorador
de la beldad por la beldad, d buscador infatigable del tesoro vivo de la forma, habia
hecho desnudarse a las amantes junto a aguela Venus de su casal Cuéntas veces,
cuéntas veces, para agotar la decepcion de lo imposible!
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Y la decepcion, la maldita decepcion, también aqui, empezaba a cugarsde en d
pecho. Una casualidad adversa para la pobre Josefina, habia querido ponerle a €,
previamente, & modelo inimitable ante los 0jos...

Una casudidad fatd, una casudidad crud, puesto que, aun para mayor safia, € rojo
resplandor le singularizaba a su atencién y le exdtaba mas las perfecciones de la Venus,
entre las demés estatuas, por un azar inexplicable...

Sino que.. vibro, tembld su corazdn, de pronto suspenso en anda de la gloria
Parecidle extrafio que precisamente esta noche € azar madito mostrésdle a la Venus en
sngularizacidon tan hechicera, tan determinada... y... joh, si'... se preguntd: «¢Por qué,
por qué encuentro iluminada de tal modo la escultura, y por qué se me ha hecho entrar a
verla.. antes que haya de ver a Josefina?...

No podia dudarlo: aguel rojo fand no estuvo nunca en la estufa; expresamente habia
sido hoy puesto para dgo... y jeste dgo no podia ser mas que una audacia 'y un orgullo

por parte de Carlotal

e le excitaba, se le desdfiaba a la comparacion entre la inmorta belleza... y la que
ibaaver en Josefina?

iiAh!!

Sonriése Augusto. Crispado en su ventura, y como un inmenso apasionado de su
idolo de piedra, ariscamente aceptaba en nombre de é e desafio, como un juez de
serenidades implacables. Fumo, recostdése atras en d divan, y reposd su mirar de
idolatria en los encantos de la Venus.

No importaba que un azar también, 0 quizés una intencion, esta noche le ocultase a la
estatua enteramente la cabeza tras una volada rama de los cersis. Intencion o azar, era lo
cierto que solo € cuerpo de la diosa 'y qie sdlo d cuerpo de la virgen condtituianle a é
la comparacion interesante. De la cara de su novia, ya ssbia deméds, y en triunfo, €
esético sutil. Mas, jah, su cuerpo de miderio... en plena rivdidad dtiva con este
inmortalizado por d marmol y consagrado por los siglod!

Eran suavismas dulzuras las de agudlos hombros, las de aguelos brazos, las de
aguelos dedos de la mano diestra tendidos en puente protector de rubores deliciosos
ante las flores castas de los senos, y las de aguella otra mano de pudor que amparabase
e regazo; eran bravuras de gentil ondulacion, de soberana armonia, las de la cadera y
los mudos, serenamente turbada su gpacibilisma amplitud en las rodillas finas, en la
pierna noble, por un juego ided de relieves muscul0sos...

De relieves 6seos, musculosos, en vitd prodigio que esta noche acentuaba asmismo
por d tdle de la estatua la luz roja..; y tanto, y con ta vigor de suprema humanidad en
lo divino, que dijera Augusto que la sombra proyectada por la mano agquélla en € regazo
fingide la iluson de un breve musgo de amor... bien humano, bien humano... jvive €
cieo!...

Se levantd. Se iba, acercando a la Venus lentamente, en la fascinacion de la redisma
exigencia viva que prestédbaa d fulgor sangriento. Legd cuanto cerca pudo, detenido a
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fin por tina barrera de latanias, y su intensa idolatria, en lirica excitacion, aument6 la
fantasia irred de su mirada hasta hacerle creer que la escultura no tenia esta noche la
rigida fijeza de la piedra jno! jnol... habria jurado Augusto que la Venus vacilaba, que
habiase movido un poco en d ato pedestal que la hacia ocultar |a cara entre los cersis..
Y... (jse fijd!)... ¢por qué, ademds, brillaban corness las tifias de sus pies y parecian
como tocados de carmin las puntas de sus pechos? ¢Por qué destellaban sus ojos como
vivos en d fondo obscuro de las ramas, y su pelo...

No pudo ver més. La sombra lo envolvié todo y a @ mismo. Alguien, desde fuera,
habia apagado los focos. Se oyd dentro un leve ruido de ramgje, se oyO después una
blanda huida de pies descazos, en un firme y répido pisar de Nereida fugitiva... y luego,
luego, d fin... jnada

Luis Augusto no habia sabido ni moverse, ni siquiera respirar, en trance td de
brujeria. Pero dguien desde fuera volvio a dar luz, a globo blanco, d globo rojo... y ya
no estabalaVenus bgo € cerss.

Retrocedié un paso Luis Augusto, a caer en un sillén -rendidos sus ojos, fulgurado €
corazon, abrumado todo é de verdad de la verdad!

iJosefinal! jElla jEllalaque estuvo dli en @ pedestd, y no laVenud
iOh, ladivinal jOh, lasupremal
iBien jhabiala visto diosa como diosal

Loco, vencido, admirando en las excelsas vdentias de dlay de su madre € amor de
labellaenamorada, € respeto hacia tantos heroismos le crecié en @ corazon.

Se levantd, y se i de la estufa y dd paacio, Snh que nadie le detuviese en su
camino.

Su voluntad de no verlas esta noche, era piedad.
La pobre honesta, las dos pobres damas honradisimas, debian hallarse destrozadas.
-iRemaD'Acogta -dijole d patron.

Y recogido haciala proa, veiasu felicidad por la clarainmensanochey por € Tgo.

- VI -

Habia quedado como un dichoso que rediza enteramente su ided, como un hombre
que en e descanso ya logrado del ensuefio, no tiene por qué de nada preocuparse; y solo
mucho después, ad acostarse para adormir sus venturas en la cama de la fonda, cay6 en
la cuenta de que su partida de la quinta, debié dgar en grandes confusiones a Carlotay
Josefina

Efectivamente, dlas atribuirian la inexplicable fuga a la desluson... jqué atrocidad!
por la estatua que habia visto.
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Supuso llorando a Josefing; supuso congternada a la mamé y e contraste de tal pena
conladichasn linitey sn fin que d disfrutaba, le hizo levantarse.

Se vidi6 una bata, por hébitos de condderacion a s mismo, y fue a la mesa
escritorio. Angaba tranquilizarlas.

Y exribig, en un pape de holanda eegantismo que tenia en metdicos colores d
escudo de su casa:

«Amiga Calota jgracias, mil graciad jsoy feiz... La estatua llena mi aspiracion en
absoluto. Mafiana, cuando vaya a verlas, fijaremos la pronta fecha de la boda. ¢(Me
convidan aamorzar?

Sdude con mi corazén a Josefina.

iGracias! jGracias, Carlotal
Luis Augusto».

Puso @ sobre. Llamo en la soneria. Godfrin encargariase de llevar la fausta nueva sin
pérdida de tiempo.

Sino que desde la chimenea llegéronle las doce campanadas de un relgj, y tuvo que
pensar que ni Godfrin encontraria un barco, ni las damas abririanle la quinta a media
noche.

-Nada, Godfrin, vete! -dijole d Srviente. -Mafiana seré cuando lleves edta carta a su
destino. En cuanto gpunte € dia, ven y despiértame.

Volvio a acostarse, y no le dgaba dormir la inquietud por las dos pobres mujeres de
candor y de inocenciay de docil complacencia

Hasta las dos, en lo obscuro de la estancia, no cesd de representarselas unidas,
abrazadas, llorando, procurdndole a la hija la madre sus corsuglos. Le dolia que, d
menos esta noche, tuviéranle por desconsiderado, hasta € extremo de haber partido de
junto a ellas sin siquiera despedirse. La carta, debié escribirsdla y dgérsda a Carlota en
laquinta, antes de partir.

Pero, en fin... jcuanto selesibaacambiar laimpresion d dia siguiente!

Desde las dos a las tres, mas tranquilo d considerar € menos tiempo que ibaas
guedando de dolor, torné alarojavision de agudla estatua.

Y dexde las tres, por Ultimo, en esa hora intensamente sensud que para los insomnes
suee s la Ultima de la noche, Luis Augusto fingiose la iluson de que la bela estatua
descendiadel pedestd parallegar hasta sus brazos...

iOh, en  lecho, su virgen! jSu divina jJosefinal

¢COmo seriade fogosaen lapasion?
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iTerrible! -ciertamente.

Imagindbala gritando, suspirando, sollozando..., sofocada, con una angustia de
emocion suprema del amor, cud debia corresponder en perfeccion de nervios a la
impecable perfeccion de su figura

iTerrible, i, terriblel... Mé&quina perfecta de humanidad de maravilla, d -gozo en
dla debia llegar a la infinita sutileza, a la infinita perfeccion...; y ad hebia vigo d
correponder la funcion de ligera y sudta marcha a la mecédnica perfeccion de su
automdvil.

No obstante, de improviso, una duda, envuelta en evocaciones y recuerdos, le
aturdié: «¢Podia afirmarse que en @ ser humano existiese eta completa rdacion entre
la funcion y & mecanismo?»... La lGgica, tedricamente, decia que Si; pero la redidad y
laexperiencia(jaé, que tenia tanta en amores!) decianle [o contrario.

Se acordd de Clara, de Justa, de Marieta; se acordd de Juana la Churrera 'y de Rita
Ddaunay; se acordd de sus queridas de més tiempo, Libia y Aracdi...; guapas, todas
guapas, cas dignas las dos Ultimas de servirle a un escultor, y no por eso més sensbles
que s fuesen de cauchl o de badana. En cambio, no podia negar que otras menos lindas,

chatas generamente, y con un no s& supiese qué de recondito en los ojos, llegaban en la
pasion a verdaderas tempestades.

jiLuego...

No, no queria extraer la concluson, por miedo a ver otra vez envudta en duda a
Josefina

Al revés, empefiése en recordar a otras mujeres que, sendo muy bonitas, eran d
mismo tiempo muy ardientes Ejemplos netos de su historia, Dulce Ruiz y Alvara
Renddn, Inesita la Utrerefla, Lucy Worm, de las de Londres, y la Picaoste, la
Sobrenaturd y la marquesaaquellade Aix-les-Bains.

De todas suertes, seguia la indecison. De sus recuerdos, sOlo se inferiria la
consecuencia de que las feas o las bonitas pueden lo mismo ser que no ser grandes

amorosas, segun @ temperamento, y sin que €lo tenga que ver con la beldad.

iAh, por Dios jY qué desagradable encontrar entre los brazos la fria estatua de una
linda, la yerta cane de una preciosiSma mujer que no comparte ni un momento la
ilusony € entusasmo!

Hembras que se daban sn sadber por qué ni para qué, por habito, por trivia e
insustancia coqueteria, por hacer 1o que todas las demés...; y tan absurdas, algunas, que
llegaban hasta blasonar de su impasibilidad tota como de un mérito.

iPor Diog! jPor Diosl

El dba vino a sorprender a Luis Augusto con las cgas fruncidas y con eda
consderacion indescifrable delante de las cgjas:
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«Fuese horrendo que hubiera de reservame Josgfina la més imperturbable friddad
de la pasion, en la estatua més perfectal »...

Sonaron tinos golpes.
- Quién?
- Soy yo, sefior Godfrin. ¢Llevo lacarta?... Yaamanece.

«Seria horrendo, horrendo!» -ingntiase @ diletante del amor; y sus manos, en impetu
deira, rompieron la carta que yacia bgjo laamohada.

-Entra, Godfrin, y espérate -le ordend a criado. - Acércametintay papel!
Otraidea de salvacion se le habia ocurrido de repente.

«Amiga Carlota -escribio, apoyando en las rodillas la carpeta-: su hija, mi adorable y
adorada Josefing, es de una belleza que nadie nunca supiese debidamente ponderar. Iré a
verlas esta tarde. Quiero hablar con usted, sin enbargo, todavia, de dgo de infinita y
nueva trascendencia -

Su affmo.
Luis Augusto.»

-Toma, Godfrin. Para la quinta dd Tgo. Pero acuéstate 5 quieres. No importa que
no lleves esa carta hasta las diez.

Y d tiempo que € buen deman sonreia, sliendo con la caricia del suefio a que ain
podia entregarse, su amo, tranquillo por la decision que acababa de tomar, se envolvid
en las sdhanas y se dispuso adormir hasta las doce.

- VII -

-Sefiora -empezd edta tarde Luis Augusto, en é mismo cenador de pensamientos, y
sobre d mismo méamol versdlesco del sofa-, le debo a usted enorme gratitud, y le debo
inmensa admiracion a esa obra de Dios que es Josgfina. Heroica y razonable, usted me
entendi6 y me complacio; enamorada ela, sn -duda, pudo obedecerla; y artidas,
supremas artistas ambas, supieron sdvar d dificil trance con idedes y discretismas
poesias. Mi corazén, como le decia en la carta, sduda a la adorable; mi dma entera a
usted, Carlota, madre abnegada, madre de tanta intdligencia y de td ingtinto delicado,
gue bien, traslo de anoche, me es dado esperar que siga noblemente comprendiéndome.

-iGracias, Luis Augugto! -rindi6é Carlota con dulce dignidad.

No azaba dla los 0jos, y eran estas las primeras paabras que le dirigia aaqud cuya
presencia habida impuesto un slencio de violentismo deber cumplido. Por cuanto a
Josefina, no habia gparecido en € jardin.
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Complaciése Augusto de advertirla a la dama su solemnidad de reina trige, y
prosiguio:

-Lo hecho, amiga mia, es digno por mi pate de una edimacion sn nombre ni
medida, por cuanto que elo condituye un caso insdlito en @ mundo; un caso Unico,
absolutamente nuevo, y lleno de grandeza, a no dudar, en la higtoria de las més francas
y honorables gestiones de wna boda. Puesto en d, yo fataria cobardemente a la hermosa
sinceridad que nos impulsa, S no afladiese alin que no puede bastarnos con la prueba
efectuada. No, no puede bastarnos, ni a mi ni a Josefing; no puede bagtarle a la fdicidad
que buscamoséelay yo en € matrimonio.

-iCOmo, Luis?

-Si, sefiora. Perdoneme, mas yo estoy en la obligacién estrecha de guiarlas.
Quedamos la otra tarde en que este proceder no es més que la innovacion de una serie
de edtUpidas costumbres, y cumpleme consignar que, justamente por ser Sstema nuevo,
mi linea de conducta ha de irse definiendo por tanteos. Como en toda novedad, las
deficiencias surgen segin vase planteando; y asi, Carlota, yo, que en nuestra pasada
entrevista juzgué dd todo suficiente ver desnuda en &1 espléndida belleza a mi adorada,
anoche, meditando, meditando, he llegado a persuadirme de que necesito mas... de que
necesito mas... jbastante mas, sefioral... s no he de dgjar en € aire la dicha eterna de los
dos de dla y mia, y por mia exclusvamente la responsabilidad dd triste engafio bien
posible.

-Usted dird -repuso aténita Carlota.

-Sefiora, lo diré, y bien sabe Dios que lo que tengo que decirla no es sencillo. Para
escucharlo, recuérdese bien, ante todo, las cien razones de mora que expuse € otro dia
Resumamodas en étta, por gemplo, s no prefiere que se las vuelva a repetir una por
una;, «en toda relacion o contratacion humana, € previo convencimiento de los medios
gue se aportan para d fin, es importantismo». Cada cua debe sber 1o que pone, y lo
que acepta. Si no, en uno ambos, 0 en los dos estaria implicito € engafio, consciente o
inconscientemente, y € tal contrao serd desde su origen andmao y absurdo. ¢Qué
podria decir quien lanzandose a una empresa agricola, y arriesgando para dla un capitd,
encontrase que su socio habia contribuido Unicamente con tierras virgenes de tanta bella
y fértil gpariencia como resultase luego su edterilidad d explotarlas? En d fatd efecto
de ruina irremediable, advertird usted, sefiora, b insensatez de td asunto, sSin que vaga
més que a disculparla, cuando mucho, la torpeza: @ desengafiado seguiria con su pesada
obligacion por todo d tiempo del convenio; y esto es una crueldad legd inconcebible y
una injugticia evidente, de las cudes se deduce, segin antes afirmé, la inmoraidad de
todo contrato en que le fate a cada cud, y dd otro con respecto a cada uno, la plena
conciencia de sus medios. Pues bien, Carlota, € matrimonio, encantador y dedicado
contrato de dos vidas, tiene por base @ amor, y por objeto las delicias amorosss.
Ademés, no es un contrato temporal, sino perpetuo. La inmoralidad de una contingencia
squiera de equivocacion en d, resulta formidable y mas ain, imperdonable,
indisculpable, s uno de los futuros cdnyuges, que yo lo fuera en este caso, por su
experiencia prolongada del amor y de la vida no pudiese degar torpeza o candidez que
d fin hiciese perdonable su imprevison en  asunto.
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Hay, por otra parte, sefiora, una fatdidad humana, por culpa de la cud, las més bellas
mujeres, como quiza las tierras de aspecto més frondoso, no son por esa sola condicion
externa las mgor dispuestas a su fin. La beleza es la condicion de amor, no ha de
negarse. pero la emocion amorosa deja de ser frecuentemente patrimonio y gptitud de la
belleza, y 9§ eso es asi, como lo es, yo me pregunto ahora, igud que me lo he
preguntado en la pasada noche, sin cesar, con la obsesion de la cegadora beldad de
Josefina: ¢Redidiran en la insuperable estatua de prodigio de mi amada, se despertardn
por la cane y por los nervios de esa virgenmujer de maravilla todas las perfectas y
exquistas emociones dd amor?.. iS a la pregunta esa hay, Carlota, quien pueda
contestarme, que conteste!!

-iOh, Luis Augusto! -replicod en vago aturdmiento y por Unica respuesta la sefiora.

Admir6 Luis Augusto una vez més la inocencia de dla, que alin tad vez no dcanzaba
a adivinarle, y hagta la cdebrd en su intimidad, puesto que asi no se habria dado cuenta
tampoco de involuntario equivoco ofensvo que a @ le resultd en las Ultimas padoras.
«S hay quien pueda contestarm...» joh, pura, virgen, Josefing, nifia.. ¢quién, como lo
iba a haber?

-Carlota -la acosd por fin- ¢no me comprende?
-Si, en...-vadilo dla - jNo, no le comprendo!

-Pues, digo... vudvo a decir, que hombre a la moderna, hombre de mi tiempo, rico
yo, rica y joven Josefing, gpasionados los dos, en nuestra boda yo no busco, ni dla
tampoco puede buscar, otras cosas que la gloria y la armonia del amor en toda su
amplitud, en su ided, en su como de pefeccion y ddicia y mi experiencia y mi
conciencia obliganme a velar por la integra consecucion de td anhdo. De mi, < lo
bastante para fiarme en que lo puedo redizar. De dla solo s¢ que es bella, y dlalo sabe
también; pero ignoro, como ignora, SN que por Si propia pueda decirmelo jamés, S en
efecto su bdleza de los cidos esta hecha por Dios mismo en modo ta que pueda
temblar en todas las pasiones, y sendo esto de una importancia capita, de tanta o més
que d haberla viso desnuda para la artistica evidencia de mis gjos..., en dla, en dla, en
su hija, en mi amada, quiero, Carlota, poder saberlo por mi mismo!

-iComoal... ¢Poder saberlo? ¢De qué modo?-inquirid la noble dama darmadisma

-Dd Unico posble, Carlota, amiga mia; del Unico posible. Con su posesion, antes de
casarme.

La estupefaccion no degjo a Carlota decir una palabra, por lo pronto. Luego, protesté:

-iOh, Augusto! jCaballero! ¢Qué pretende?... jDebo decirle que se engafial jDebo
decirle que... jamés! jNo podia pensar que tal perfidia hubiese envuelta en su conductal

-iPerfidia -recogio € noble amargamente, con td hondo acento de dignisma
bondad, que hubo de afectar desde luego a la indignada. -jSefioral... ruego a usted que
conddere este detdle 9§ yo fuese un péfido seductor sin dma, y no un hombre que
procede seglin las grandes ledtades del amor y de la vida, en vez de suplicarle a usted
esto que intento, y cara a cara'y no ignorando que asi tengo que afrontar las cdéscasy
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enormes resisencias del prejuicio, habriame sdo hato més facil recurrir con la nifia
candorosa a dulce engafio halagador por las frondas de este parque. Interréguela, y dla
no podra decir que yo haya dedizado en sus oidos la més leve insnuacion indecorosa.
¢Eséste @ proceder de un hombre serio, o no lo es, amigamia?

Fuerte € argumento, en redidad. Por no ceder, Carlotano supo contestarle.
Y é, concentréndose en su ldgica, reafirmo:

-Debo ingsitir en que, casdndonos Josefina y yo por amor, 0 sea por € Unico movil
raciond ded matrimonio, en ese libre y verdadero matrimonio de €egancia a que
aspiramos, a dla, y a mi muy principdmente, gran refinado en toda suerte de aventuras
amorosas, nos importa dgar sabido de antemano que hay en cada uno de nosotros
mismos la perfectisma aptitud para la perfecta redizacion de ta propdsito. La fealdad
plastica, como la imperfeccion emociond, me son intolerables. Extraordinariamente
bella Josefing, justo es que yo quiera también probar S es la exquisita gpasionable de mi
ensuefio. Esta es la cuedion, Carlota Para averiguarlo bien, nos bastardn agunas
noches. Y en colmo de ledtad, quiero advertirla a usted que la menor desiluson en la
experiencia, tornariame a renunciar a nuestra boda: esto conviene que no lo olviden
usted y Josefina, puestas a aceptar.

-Puestas a aceptar... jOh puestas a aceptar... Pero, ¢usted, Augusto, cree que eso sea
posble?

-¢Por qué no, amiga mia?... Y en todo caso, S ustedes creyesen o contrario, sdlo me
regaria partir, rogdndolas que sSquiera viesen la dta y deicada intencion de mi
conducta, y con @ dolor dd bien perdido en esa nifia idolatrada; pues que no puedo
dudar, por méas que previsoramente quiera cerciorarme, de que su beldad y su juventud
deben guardar en @ fondo a la exquisita gpasionable. En todo €llo no habria habido més
gue un conflicto entre € honor y la pasion; pero € honor, sefiora, bueno es hacerla notar
gue no es sino un concepto artificioso y falso creado por |os hombres.

-iOh, por Dios! ¢Cree usted eso, Luis?

-Completamente. Y aun no creyéndolo, tendria d menos que creer que es un ago
imbécilmente rival dd amor humano, d que molesta o engafia 0 destroza cas Sempre.
En nuestro caso, por gemplo, é tendria la culpa de la infdicidad de Josefing, ya que me
adora dla, y nos habriamos perdido mutuamente por no haber podido redizar una
simple pruebarazonable.

-iSimple pruebal jpor favor! -tornd a comentar en repeticion de frases la azorada.
Y él recogi6 con viveza,

-Simple. Intranscendente. Se lo afirmo yo, Carlota; y no obstante, indispensable. Con
s0lo acudir a sus recuerdos, quiza, 0 S no a las confidencias de amigas de usted, s usted
es franca tendrd que concederme que hay mujeres de Hl temperamento de friddad, a
pesar de su tierno amor por los esposos, que @ materia contacto con dlos las inflige
cada vez un tormento de indiferencia de obediencia, § no un red martirio de martirios.
Cuaquiera de ambas Stuaciones, comprenda usted & desastre que indujese en las bodas
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de un hombre como yo, que se casa 0l0 por creer haber visto en su amada... a amor
mismo, a la mujer més bdla y sensble de la tiera Eto como condderacion de
consecuencias, y en cuanto a miedo por @ fantasma dd honor, tranquilicese con que
otro honor hubiese de cubrir d de la buena Josefina, en trance de fracaso: € honor mio,
de noble espafiol, de cabdlero: yo, efectivamente, empefio a ustedes @ secreto bgo
todos | os pregtigios de mi nombre!

-Bien; mas no seria tan sOlo eso, Luis;, sino, ademas, la contingencia de abandono s
en laprueba.. s en... laprueba... (ah, si, a pruebal ja pruebal... rara es la paabra, pero a
prueba hay que decir que quiere usted esta boda)... S en la prueba, digo, la pobre
Josefina resultase.. no agradable para usted. No ya solo por € lado dd honor que
implica escandalo, sno por € que dgan en confirmacion de la deshonra los rastros
materiaes, ella, sobre haberle perdido a usted, no podria casarse tampoco ya con nadie,
de un modo decente.

-Eso, es verdad, sefiora mia, y no hay por qué negarlo; pero tan previsto lo tenia yo,
desde mis reflexiones de anoche, que puedo ofrecerla desde luego la natural derivacion
consoladora. Veamos, los dos casos que su hija, como espero, corresponde en su
emocion a su bdleza: pefectamente, entonces, triunfo de los dos, mi mujer por sempre
y mi ided; que no, que no corresponde porque su complexién es gpacible; pues también
perfectamente... ¢qué habria perdido de su porvenir en esta prueba? jnada, sino a revés,
también ganar!... saber ya que no tiene aptitudes, que no tiene temperamento de casada,
y libremente poder pensar, ela que no necesita  matrimonio como amparo de riqueza,
en una vida independiente y noble, consagrada a otros placeres. ¢A qué casarse,
entonces?... El dilema, Carlota, como ve, no puede ser més favorable aun para dla s
srve, mia; 9 no, de nadie, cierta ya de que no casandose se ahorra los engjos, las
fdigas, las que pudiéramos llamar molestias repugnantes de servir de indiferente
esclava a un hombre por una obligacion incautamente contraidal

Volvia a ser de una gran fuerza d raciocinio, y Luis Augusto, d observar € profundo
efecto de conviccidn en la sefiora, quiso dejarlabgjo € peso abrumador detal verdad.

Se levantd, y se despidio, afiadiendo generoso:

-Seflora... piense ademas que todavia otra contingencia de.. sucesion, pudiese
formarle a nuestra prueba un contratiempo s (y usted debe saberlo, usted que ha vivido
en Londres y en Paris), s no exigiesen tan eficaces como multiples maneras de
impedirlo. EsO queda por mi cuenta, y puede en td sentido dgar fiado a édla
enteramente € candor de Josefina. jAdids, Carlotal Igua que la otra tarde, pato a
esperar sus decisones. S0lo me resta indicarle que, por ser més grave la cuestion, no me
extrafiara que se tome a resolverla todo € tiempo que le plazca. Por cuanto a la forma,
lo dgo a su deccion; un yate, por gemplo; un yate adquilado para emprender con
Josgfina un paseo de cinco dias, de siete dias por d mar. Cuando vigjdbamos juntos,
observé que es tan fuerte como yo contra e mareo.

Ladio lamano, y laatribuladisma sefiora la estreché en slencio.
Partio.

Cruzé d parque gentilmente, dignamente.
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- VIII -

«Si; elas optan por @ yate, en cuanto d modo -utilizando ahora también mi
indicacion!»

Y pensado esto, con la prisa de llegar, puso a toda marcha d automdvil, degjando
carros atrés, espantando mulas y borricos por la angosta carretera.

Erad un gran demonio de nobleza y de bondad que guiaba a su placer, como a este
coche,

el candor de aquellas damas!

Habiéndole dicho & conde Almeida de Alburquerque que en Oporto encontraria a un
sefior que podia dquilarle un yate, se ibaa Oporto.

Llego, y efectivamente, lo dquild.

Dos dias después estaba € yate esperando en aguas de Lishoa Frente a Belem, en
mitad de la bahia Era blanco, fino, de dos pdos y con un magnifico sdén y tres
estancias. En la proa tenia esculpida en oro una Sirena.

Dos tardes empled Augusto (consagrd) en € areglo de la estancia principd. Fores,
muchas flores, entre € lujo de las sedas. Lecho imperid, y encima un dosd de
guirnaldas en que podian a voluntad encenderse un solo farol rosa o cien bombitas de

colores. Agoto todas |as camdlias de dos tiendas y tres huertos. Pidi6 aVadenciamés.

Una iluson... € belo y blanco bugue cuya orden era tener sempre las caderas
encendidas.

«Si, s -repetiase Luis Augusto; -como aqudla noche por mi indicacién de las
estatuas, optaran por lo del yate».

En efecto, dada la ddicadeza de Carlota, dla encontraria violento someterse a
aguella dura prueba de la entrega de su hija llamandole d paacio, teniendo que
autorizar € impudor con su presencia -porque, claro que no tendria mas remedio que
verlos por € dia

-Capitén -decide Luis d dd buque -¢Estan los fuegos vivos? ¢Estamos sempre
listos a zarpar?

-Siempre, sefior, cuando disponga. A no importa qué hora del dia o de lanoche.

-Muy bien... o de la noche. De noche, probablemente! jCuadquier noche! jEl vige
habra de resolverse en un minuto!

Juntos, sentados bgo € puente, fumando habanos y bebiendo whiski, trazaban
itinerarios con las cartas delante de los ojos.

31



Luis preferia no tocar en tierra aguna, buscando climaes templados y hdlandose
congtantemente en ata mar. Prevalecid, pues, por tres dias, € rumbo a América, rectos
como haciaNueva Y ork hastala mitad del Océano.

Sin embargo, més experto e capitan, le aonsgaba d menocs la vida de las costas, de
los floridos idotes que pudiesen ir forméndoles por Africa un encanto en la azul
serenidad dd plenilunio.

Porque, en efecto, S no tardaban, lesiba a coger lalunallenaen todo € vige.

Pero... tardaban, s tardaban, jqué demonio!

Tres dias.

Seisdias.

Once dias.

Tornaba d yate cada tarde, d impaciente, y revissba sus vastas provisones de
champafia. Luego dedicabase a mirar ala quinta de su amor con los gemelos.

Unos prisméticos excelentes, que le permitian ver las araucarias rama a rama; que le
permitian ver las ventanas dtas del paacio entre la fronda, y hasta la playa de conchas y
arenitas donde un falucho estaba sempre amarrado a su cadena. Pero nadie, nadie jamas
en el falucho. No paseaban Carlotay Josefina. jNo las veiajamas!

iLas pobres estarian pensando como locas en aguella ofrenda de la virgen!

Bien. Reconocido € griego. jCondicion un poco fuerte!

O mgor, més que un poco fuerte. Y asi reconociéndolo, no queria ni por un instante
turbar con su vistala que debiera ser libre' y esponténea resolucion de las sefiores.

Pero a la doceava tarde joh, dichal, cuando iba muriendo dulce la luz de la bahia,
cuando a par que d sol agotaba sus Ultimos reflgos sdia la luna bella y grande por
Oriente, d con sus prismaticos divisd en la playa de conchas y arenitas un ago
seductor: desamarrado € falucho, cargaba maetas y balles.. jmuchas maetasl jmuchos

balles... y eran dAcosta € lanchero y la doncdla de Coimbra quienes dirigian la
maniobra...

Mir6 un rato. Confirmaba. No quiso esperar més.
-Capitén -dijole d del yate - jpreparese alevar anclas!
-¢Cuéndo?

-iPronto!'jNo lo s&! jAntes de dos horasl Desde luego, mande que reciban y retiren
un equipgje que vaavenir... jque yaviene de camino!
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Lo comprobd con los gemelos. El fducho, efectivamente, dla lgos, ya se separaba
de laplaya

El bg6 la escalera, a toda prisa, y tomé un bote. Habiase pasado aqui la tarde entera,
y no podia dudar que en € Hotel Pdace le aguardaba la carta de Carlota.. jy quién
supiese s lapropia Josefinal

ioht

Al tocar a tierra quiso ain ver d faucho. Se habia dgjado a bordo los prisméticos.
Ademas, la luz agonizaba, y la pequefia embarcacion navegaria perdida entre otras mil
por & inmenso puerto.

Lleg6 d hotdl.

No tenia carta. Lo inquirié de Godfrin, del hostelero, de los mozos...

Resolvié esperarla, puesto en d bacdn. Sin duda le enviarian la cata d mismo
tiempo y con & mismo que llevaba d yate los balles... las galas dd amor para € amor.
El, en efecto, lo Unico que habia hecho desde que tuvo @ barco disponible, fue avisarlas,
con dulce laconismo: «El yate espera enfrente de Beem, se llama Golondrina, y su
capitan Santos de Ribeiro».

Sino que... la carta no llegaba.

Dos horas. Un infierno.

A lasnuevey media cend, y envio atomar noticiasdel yate.

Godfrin volvio diciendo que no habiallevado nadie los balles.

jCosaextranial

Pasb una horrible noche de tortura

Se durmié d amanecer... y hasta quiso la fatalidad que fuese entonces cuando tuvo
Godfrin que despertarle por lacarta

iHabiallegado, d fin! jla habia llevado un marinero!
Rompio @ sobre, y leyo:
«A bordo del Santa Cruz Tres de lamafiana de hoy miércoles.

«Amigo Luis Augusto: cuando lea ésta, mi hija 'y yo habremos partido de Lishoa
con rumbo a América

Por muy fuertes que juzgue sus razones, hasta € punto de no haber podido o sabido
rechazarlas, y aun de haberlas seguido para una de sus pruebas, las mias, sentimentaes,
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que quizés no lo seran, pero que son también invencibles, impidenme acceder a esa otra
prueba que usted encuentra absolutamente indispensable.

Adios;, en nombre propio y en d de mi hija, debo decirle que no dudamos d menos
de su cabdlerosdad y que esperamos mucho de ella sempre que se acuerde de
nosotras.

Su afma
Carlota». jDiablo! Luego...

Luego € equipge ague sedirigiahaciad Santa Cruz... hacia otro buque!...

L uis restregébase los ojos.

iDiablo! jDigblo!

iS é, forzando méguinas, sdliese con € yate en pos de...

Sino que, ¢aqué?

Sobraban dudas, comentarios, nuevas intenciones. la respuesta se la daban
concluyente con € hecho de partir.

iDiablo, gi!... Pero, que... jdigblo!

iL&tima de amor, l&tima de dicha latima de podsble excdente matrimonio
estorbado por una smple prueba razonabl e!

Porgue... claro es que sin tales pruebas, € no labria aceptado ni aceptaria jamés la
inmensamente transcendente dianza cuya equivocacion le durarialo que lavidal

iOh, nao!... jVoila! jFilésofo ante todo!
Se ech6 aladmohada, mandd cerrar |as puertas, y trataba de dormirse.

Y aqudla tarde, pensando en las vigeras, pensando en las camdias y € champafia
dmacenados en d lindo yate que ya esperaba intdtilmente la fieta dd amor y dd
candor, llamé a Godfrin y le previno:

-Mira, puesto que la francesa aquella dices tu que es linda, y puesto que también
dices que lo es otra demana y otra holandesa, ve y dilas a las tres que las aguardo en €
yate. Explicdas. Noventa botellas de champaria, Cordon Roux. Adviértelas que iremos a
resultar adonde gusten.

jUn desadtre! Por un lado las honradas. Por otro los honrados que quieren ser ago
previsores.
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As e mundo leforzabad vicioy a desorden..., alaorgia...
«Llamé d cielo, y no me oyd!...» -selimité a declamar como € Tenorio.

iVoila!
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