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PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo contd uno que lo sabia
por su padre, e cud o supo anteriormente por su padre; este Ultimo deigua
manera |o habia sabido por su padre... y asi sucesivamente, atras'y mas atras,
més de trescientos afios, en que los padres se lo trangamitian a los hijos 'y asi
lo iban conservando. Puede ser historig, puede ser sdlo leyenda, tradicion.
Puede haber sucedido, puede no haber sucedido: pero podria haber suced-
do. Es posble que los doctos y los eruditos de antafio o creyeran; es posble
gue Plo alosindoctosy alos sencillos les gudaray la creyeran.

CAPITULO |
NACIMIENTO DEL PRINCIPE Y DEL MENDIGO

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio de segundo cuarto
dd dglo XVI, le naci6 un rifio a una familia pobre, de apdlido Canty, que
no lo desegba. EI mismo dia otro nifio inglés le nacio a una familia rica, de
apellido Tuwdor, que s lo deseaba. Toda Inglaterra también 1o deseaba. Ingla-
terra lo habia deseado tanto tiempo, y 1o habia esperado, y habia rogado tar+
to a Dios para que lo enviara, que, ahora que habiallegedo, € pueblo se vol-
Vio cas loco de degria. Meros conocidos se aorazaban y besaban y lloraban.
Todo d mundo se tomd un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y
pobres, festglaron, bailaron, cantaron y se hicieron mas cordides durante d-
as y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de verse, con sus de-
gres banderas ondeando en cada balcon y en cada tgado y con vistosos des-
files por las cdles. De noche era de nuevo otro espectacuo, con sus grandes
fogatas en todas las esquinas y sus grupos de @arandisas degres dborotan-
do enttorno de dlas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifio,
Eduardo Tudor, Principe de Gaes, que dormia arropado en sedas y rasos,
ignorante, de todo este bullicio, sin ssber que lo servian y lo cuidaban gran-
des lores y excdsas damas, y, Sn importarle, ademas. Pera no se hablaba dd
otro nifio, Tom Canty, envueto en andrgos, excepto entre la familia de
mendigos a quienes justo habia venido aimportunar con su presencia.

CAPITULO I

LA INFANCIA DETOM



Sdtemos unos cuantos afos. Londres tenia mil quinientos afios de eded, vy
era una gran ciudad... para ettonces. Tenia den mil habitantes dgunos pien
san que el dable.

Las cdles eran muy angodtas y Shuosas y sucias, especidmente en la parte
en que vivia Tom Canty, no lgos ddl Puente de Londres. Las casas eran de
madera, con € segundo piso proyectandose sobre @ primero, y d tercero
hincando sus codos mas dla del segundo. Cuanto mas dtas las casas tanto
més se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con
solidos materides intermedios, revesidos de yeso. Las vigas estaban pinta-
das de rojo, o de azul 0 de negro, de acuerdo d gusto dd duefio, y esto pres-
taba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con
cristales pequerios en forma de diamante, y se aorian hacia afuera, con bisa-
gras, como puertas.

La casa en que vivia € padre de Tom se dzaba en un inmundo calgon sin
sida, llamado Offal Court, mas dla de Pudding Lane. Era pequefia, destar-
talada y cas ruinosa, pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de
Canty ocupaba una rebitacion en € tercer piso. El padre y la madre tenian
una especie de cama en un rincon, pero Tom, su abuelay sus dos hermanas,
Bet y Nan, eran libres: tenian todo € sudlo para élos y podian dormir donde
quiseran. Habia restos de una o dos mantas y dgunos haces de pga vigay
sucia, que no se podian llamar con propiedad camas, pues no estaban aco-
modados, y a puntapiés se les mandaba a formar un gran monton, en la me-
fiana, y de ese monton se hacian apartijosparad uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazdn, sr
cias, hagpientas y de profunda ignorancia. Su madre era como dllas. Mas €
padre y la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban sempre que
podian, luego se peleaban entre si 0 con cudquiera que s les pusiera ddan-
te; madecian y juraban sSempre, ebrios 0 sobrios. Juan Canty era ladrdn, y
su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los nifios, mas no lograron
hacerlos ladrones. Entre la desgraciada raea pero sn formar parte de dla
gue hahitaba la casa, habia un buen sacerdote vigo, a quien d rey habia
deudo sn casa ni hogar con slo una penson de unas cuantas monedas de
cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefiarles secretamente €
buen camino. El padre Andrés también ensefio a Tom un poco de latin, y a
leer y escribir; y habria hecho otro tanto con las nifias, pero éstas temian las
burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en elas una educacion tan es-
pedid.

Todo Offa Court era una colmena igua que la casa de Canty. Las borra-
cheras, las rifias y los adborotos eran o norma cada noche, y cas toda la no-
che. Los descaldros eran tan comunes como & hambre en aquel lugar. Sn
embargo, d peguefio Tom no era infeliz. La pasaba bastante md, pero no lo
sabia. La pasdba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offa
Court, y por consiguiente suponia que agudla vida era la verdadera'y como-



da. Quando por las noches volvia a casa con las manos vacias, sabia que su
padre lo madeciria y golpearia primero, y que cuando € hubiera terminado,
la detestable abuela lo haria de nuevo, mgorado; y que entrada la noche, su
famélica madre se dedizaria furtivamente hasta é con cudquier miserable
mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ela misma
con hambre, a despecho de que frecuentemente era sorprendida en aguela
especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especidmente en verano.
Mendigaba sdlo 1o necesario f@ra svarse, pues las leyes contra la mendici-
dad eran edrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo
para escuchar los encantadores vigos cuentos y leyendas dd buen padre
Andrés acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y cadtillos encantados y
magnificos reyes y principes. Llendsele la @beza de todas estas cosas ma-
ravillosas, y més de una noche, cuando yacia en la oscuridad, sobre su mez-
quina y hedionda pga, cansado, hambriento y dolorido de una paiza, daba
rienda sudta a la imaginacion y pronto olvidaba sus penas y dolores, repre-
sentandose deliciosamente la espléndida vida de un mimado principe en un
paacio real. Con € tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver aun
principe de verdad, con sus propios ojos. Una vez les hablo de dlo a sus ca-
maradas de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan depiadamente,
gue después de aguello guardd, gustosamente para si sU suefio.

A menudo leia los vigos libros dd sacerdote y le hacia explicarselos y ex-
playarse. Poco a poco, sus suefios Yy lecturas operaron ciertos cambios en €.
Sus personas ensofiadas eran tan refinadas, que & empezo alamentar sus ar
drgosy su suciedad, y a desear ser limpio y mgor vestido. De todos modos
Sqguio jugando en d lodo y divirtiéndose con dlo, pero en vez de chapotear
en d Tamesis s0lo por diverson, empezd a encontrar un nuevo vaor en €
por € lavado y lalimpieza que le procuraba.

Tom encontraba sempre aguin suceso en torno dd Mayo de Chegpsdey
en las ferias, y de cuando en cuando, € y € resto de Londres tenian oportu-
nidad de presenciar una parada militar cuando agun famoso infortunado era
llevado prisonero a la Torre, por tierra 0 en bote. Un dia de verano vio que-
mar en la pira de Smithfidd a la pobre Ana Askew y atres hombres, y oy6 a
un ex-obigpo predicarles un sermon, que no le interesd. S, la vida de Tom
eravariada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le
produjeron un efecto tan fuerte que empezd a hacer € principe, inconscien-
temente. Su discurso y sus modaes se volvieron singularmente ceremonio-
S0s y cortesanos, para gran admiracion y diverson de sus intimos. Pero la
influencia de Tom entre aguellos muchachos empezo a crecer, ahora, de dia
en dia, y con d tiempo vino a sr mirado por ellos con una especie de temor
reverente, COmo a un ser superior. jParecia saber tanto, y sabia hacer y decir
tantas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!



Las observaciones de Tom vy los actos de Tom eran reportedos por los n-
fios a sus mayores, y &stos también empezaron a hablar de Tom Canty y a
consderarlo como una criatura extraordinaria y de grandes dbtes. Gente e
dura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara, y a menudo
guedaba pasmada ante d ingenio y la sabiduria de sus decisones. De hecho
s tornd un verdadero héroe para todos cuantos le conocian, excepto para su
propiafamilia; ésta, en redidad, no veianadaen é.

Poco después, privadamente Tom organizo una corte red. El era & prind-
pe, sus mas cercanos camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lo-
res, damas de la corte y familiared. A diario € principe fingido era recibido
con elaborados ceremoniaes copiados por Tom de sus lecturas novelescas, a
diario, los graves sucesos dd imaginario reino se discutian en € consgo e
d, y a diaio Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios
gércitos, aamadas y virreyes. Después de lo cud seguiria addante con sus
andrgos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su pobre corteza, red-
biria sus acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su pufiado
de sucia pgja, y reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia
en @ dia con dia, semana con semana, hagta que por fin aisorbid todos sus
demas deseos y Ilegd a ser lapasion Unica de su vida

Cierto dia de enero, en su habitud recorrido de pordiosero, vagaba des-
dentado por € dtio que rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, horatras
hora, descdzo y con frio, mirando los escaparates de los figones y anhelando
las formidables empanadas de cerdo y otros inventos letdes ahi exhibidos,
porque, para €, todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por
su olor, ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna. Caia una
fria llovizna, la aamosfera estaba sombria, era un dia melancdlico. Por la ro-
che llegdb Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padrey su
abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos —a su
edilo—; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la
cama. Largo eto le mantuvieron despierto d dolor y € hambre, y las blas-
femias y golpes que continuaban en d edificio; mas d fin sus pensamientos
flotaron hacia lganas tierras imagnarias, y se durmié en compafiia de enjo-
yados y lustrosos principes que vivian en grandes paacios y tenian criados
zdameros ante dlos 0 volando para gecutar sus érdenes. Luego, como de
castumbre, sofid que @ mismo era principe. Durante toda la noche las glorias
de su regio estado brillaron sobre é. Se movia entre grandes sefiores y
mas, en una aimoésfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa mu-
dca y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente muche-
dumbre que se separaba para aorirle paso, aqui con una sonrisa 'y dla con un
movimiento de su principesca @beza. Y cuando despertd por la mafiana y
contempld la miseria que le rodesba, su suefio surtido su efecto habitud:



habia intengficado mil veces la sorddez de su ambiente. Después vino la
amagura, d dolor y laslagrimas.

CAPITULO 11l
ENCUENTRO DE TOM Y EL PRINCIPE

Tom e levanté hambriento, y hambriento vago, pero con € pensamiento
ocupado en las sombras esplendorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo
aqui y dla por la ciudad, cas sn saber a donde iba o 1o que sucedia a su d-
rededor. La gente lo aropelaba y dgunos lo injuriaban, pero todo dlo era
indiferente para d meditabundo muchacho. De pronto se encontré en Tan-
ple Bar, lo més lgos de su casa que habia llegado nunca en aguella direc-
cion. Detlvose a reflexionar un momento y en seguida volvio a sus imagna-
ciones y atravesd las murdlas de Londres. EI Strand habia cesado de ser ca-
mino red en agud entonces y se condderaba @mo cdle, aunque de cons-
truccion desigud, pues S bien habia una hilera bagante compacta de casas a
un lado, a otra sdlo se veian unos cuantos edificios grandes despardigedos
paacios de ricos nobles con amplios y hermosos parques que se extendian
hasta € rio; parques que ahora estdn encagjonados por horrendas fincas de b
drilloy piedra

Tom descubrié Charing Village y descansd ante la hermosa cruz condruida
dli por un afligido rey de antafio; luego descendioé por un camino hermoso y
tranquilo, més dla dd magnifico paacio dd gran cadend, hacia otro paa-
cio mucho mas grande y majestuoso: d de Westminster. Tom miraba azora-
do la gran mole de mampodteria, las extensas aas, los amenazadores bas-
tiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas doradas y su
magnifico arreo de colosdes leones de granito, y los otros Sgnos y emble-
mas de la redeza inglesa. ¢Jba a satidacer, d, fin, € anhedo de su dma?
Aqui estaba, en efecto, € palacio de un rey. ¢No podria ser que viera a in
principe —aun principe de carne y hueso— s lo queriad cido?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una edtatua viviente, es decir,
un centingla erguido, impodnente e inmovil, cubierto de pies a cabeza con
brufiida armadura de acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres
dd campo y de la ciudad, esperando cualquier destello de redeza que pudie-
ra ofrecerse. Magnificos carruges, con principaismas personas dentro, y no
menos espléndidos lacayos fuera, llegaban y partian por otras soberbias
puertas que daban paso a red recinto. El pobre pequeiio Tom, cubierto de
andrgjos, se acercd con d corazén palpitante y mayores esperanzas empeza-
ba a escurrirse lenta y cautamente por delante de los centinglas, cuando de
pronto divisd, — a través de las doradas verjas, un espectaculo que cas o
hizo gritar de aegria. Dentro se halaba un apuesto muchacho, curtido y no-
reno por los gercicios y juegos d aire libre, cuya ropa era toda de seda y ra-



S0, resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y daga ornadas de piedras
preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una airosa
gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente. Cerca
estaban \arios cabdleros de degantes trges, seguramente sus criados. jOh!,
era un principe —un principe, jun principe de verdad, un principe viviente—
, Sn sombra de dudal jAl fin habia respondido € cido a las preces dd cora-
z6n del nifio mendigo!

El diento s le acderaba y entrecortaba de entusasmo, y se le agrandaban
los ojos de pasmo y (Heite.

Todo en su mente abrio paso d ingtante a un deseo, € de acercarse d prin-
cipe y echarle una mirada larga y devoradora. Antes de darse cuenta ya esta-
ba con la cara pegada a las barras de la verja. Al momento, uno de los solda-
dos lo arrancd violentamente de ali y lo mandé dando vudtas contra la mu-
chedumbre de campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El solda-
do dijo:

—ijCuidado con los modales, tu, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompié en carcgadas, mas € joven principe sdté
hacia la verja, con d rostro encendido, sus ojos fulgurando de indignacion, y
exclamo:

—jCOmo osas tratar asi a un pobre chico! COmMo osas tratar asi aun ad mas
humilde vasdlo dd rey mi padre! jAbrelas verjasy déde entrar!

Deberias de haber viso entonces a aguedla veledosa muchedumbre arran
carse d sombrero de la cabeza. La deberiais de haber oido aplaudir y gritar:
“iVivad Principe de Gded”

Los soldados presentaron armas con sus dabardas, aorieron las vejas 'y
volvieron a presentar armas cuando € pequefio Principe de la Pobreza entro
con sus andrgos ondulando, a estrechar la mano del Principe de la Abur
dancia llimitada.

Eduardo Tudor dijo:

—Parécesste cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven
conmigo.

Media docena de circunstantes se abadanzaron a —no s qué—..., —sin
duda a interferir. Mas fueron apartados mediante regio ademan, y se queda-
ron clavados inmdviles donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo
s llevdé a Tom a una lica estancia en d pdacio, que llamaba su gabinete. A
su mandato trgeron una colacion como Tom no habia encontrado jamés,
sdvo en los libros. El principe, con delicadeza y maneras principescas, des-
pidié a los criados para que su humilde huégped no se sintiera cohibido con
Su presencia criticona; luego se sentd cerca de Tom a hacer preguntas mien-
tras aquél comia:

—¢Cud es tu nombre, muchacho? T om Canty, para serviros, sefior.

—Raro es. ¢Doénde vives?



—En la ciudad, sefior, para sarviros. En Offal Court, més ala de Pudding
Lane.

—iEn Offa Court! Raro estambién este otro. ¢Tienes padres?

Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me
perdone S es ofensa decirlo, también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazon
perverso y maquina sempre la maldad.

—cTe maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebi-
da; pero en cuanto tiene claro d juicio me lo compensa, con buenas pdizas.

Unafieramirada asomo alos ojos dd principito, y exclamo:

—Como! ¢Pdizas?

—Por cierto que si, S 0s place, sefior.

—iPdizad Y ta tan fragil y pequefio. Escucha: d caer la noche tu abuda
entraraalaTorre. El rey, mi padre...

—En verdad, sefior, olvidais su bga condicion. La Torre es solo para los
grandes.

—Cierto. No habia pensado en esn. Condderaré su castigo. ¢Es bueno tu
padre para contigo?

—No més que la abuela Canty, sefior.

—Ta vez los padres sean parecidos. EI mio no tiene dulce temperamento.
Golpea con mano pesada pero conmigo e refrena. A decir verdad, no sem-
pre me perdona su lengua. ¢COmo te trata tu madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ningu-
na clase. En eso Nan y Bet son como dla

¢Qué edad tienen?

—Quince afos, que os plazca, sefior.

—Lady Isabd, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, m prima, es
de mi misma edad, y gentil y graciosa, ademés, pero mi hermana lady Maria,
con su semblante trige y... Oye: ¢Prohiben tus hermanas a sus criadas que
sonrian paraque no destruya sus ameas d pecado?

—¢Ellas? jOh! ¢Credis que dlastienen criadas?

El pequefio principe contemplo d pequefio mendigo con gravedad un mo-
mento; luego dijo:

—¢Por qué no? ¢Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ¢Quién las
vise cuando se levantan?

—Nadie, sefior. ¢Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin €,
como los animales?

—¢Su vestido? ¢SAlo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, ¢qué harian con més? En verdad no tienen dos cuerpos
cada una



—Esa es una idea curiosa y maavillosa. Perdéname, no he tenido inten
cién de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendrén sin tardar ropas 'y Sirvien
tes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de ello. No, no me lo agradez-
cas, no es nada. Hablas bien; con gracia natural. ¢Eres ingruido?

—No ¢ 5 lo soy 0 no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre A
drés, me ensefio, bondadosamente, en sus libros.

—c¢Sabesd latin?

—Escasamente, sefior.

—Aprénddo, muchacho: solo es dificil d principio. El griego es més difi-
cl, pero ni édas ni otras lenguas son dificiles, creo, para lady Isdbd y para
mi prima. jTendrias que oirlo a estas damisdas! Pero cuéntame de tu Offal
Court. ¢Es agradable tu vida dli?

—En verdad, s, sefior, sdvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y no-
nos —joh, qué criaturas tan travieras y qué gdlardas van vestidasl—, y hay
comedias en que los comediantes gritan y pelean haga caer muertos todos;
es tan agradable de ver, y cuesta s0lo una blanca aunque es muy dificil con-
seguir lablanca

—Cueéntame mas.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con
un garrote, d modo de gprendices, sefior.

Los ojosdd principe centdlearon. Dijo:

—A femia, esto no me desagradaria. Cuéntame més.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera € més veloz.

—También esto me gustaria. Sgue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en € rio, y cada
uno chapuza a su vedno, y lo sdpica de agua, y Se sumerge, y grita, y se re-
vuelcy, ...

—Vaddria d reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego
gue prodgeas.

—Danzamos y cantamos en torno d mayo en Chegpside; jugamos en la
arena, cada uno cubriendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de barro —
ah, d hermoso barro, no tiene par en  mundo para divertirse—; nos reval-
camos primorosamente en d sefior, con perdén de Vuestra Merced.

—iOh!, te ruego que no digas més. jEs maravilloso! S pudiera vestir ropa
como la tuya, desnudar mis pies y gozar en € barro una vez tan solo, Sn ra-
die que me censurey me lo prohiba, me parece que renunciariaala corona.

—Y 9 yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como VoS vas vestido;
tan solo unavez...

iAh! ¢Te gudtaria? Pues ad serd. Quitate tus andrgjos y ponte estas gaas,
muchacho. Es una dicha breve, pero no por dlo menos viva Lo haremos
mientras podamos y nos volveremos a cambiar antes de que dguien venga a
molestamos.
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Pocos minutos mas tarde, @ peguefio Principe de Gdes estaba ataviado con
los confusos andrgjos de Tom, y d pequefio Principe de la Indigencia estaba
aaviado con € vistoso plumge de la redeza Los dos fueron hacia un espgo
y Se pararon uno junto a otro, y, jhete agui, un milagro: no parecia que se
hubiera hecho cambio adguno! Se miraron mutuamente —con asombro, lue-
go a espg o, luego otravez uno a otro. Por fin, d perplgo principillo dijo:

—¢Qué dices a est0?

—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente
gue uno de mi condicién lo dga

—Entonces lo diré yo. Tienes d mismo pelo, los mismos ojos, la misma
voz y porte, la misma figuray estatura, € mismo rostro y continente que yo.
S sdigramos desnudos publicamente, no habria nadie que pudiera decir
quién eras tl y quién € Principe de Gdes. Y ahora que estoy vestido como
tl estabas vestido, me parece que podria sentir cas |o que sentiste cuando
ese brutal soldado... Espera ¢no es un golpe lo que tienes en la mano?

—Si, pero es cosa ligera, y Vuedra Merced sabe muy bien que € pobre
soldado...

—iSilencio! Ha 9do dgo vergonzoso .y crud —exclamé € pequefio prin-
cipe golpeando con su pie desnudo—. Si @ rey... jNo des un paso hasta que
yovudva jEs una orden!

En un ingante agarrd y guardd un objeto de importancia naciona que esta-
ba sobre la mesa, y atraveso la puerta, volando por los jardines del paacio,
con sus andrgos tranolando, con d rostro encendido y los gjos fulgurantes:
Tan pronto llegd alaverja, a6 los barrotes e intentd sacudirlos gitando:

—jAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia mdtratado a Tom obedecié prontamente; cuando €
principe se precipitd a través de la pueta, medio sofocado de regia ira, d
soldado le asest0 una sonora bofetada en la orga, que o mandé rodando a
camino.

—Toma eso —le dijo—, tU, pordiosero, por 10 que me ganaste de Su Alte-
za

La turba rugié de risa. El principe se levanto dd lodo y se abdanzo d car
tinela, gritando:

—Soy d Principe de Gades, mi persona es sagrada. Seras colgado por po-
ner tu mano sobre mi.

Bl soldado presentd armas con la dabarday dijo burlonamente:

—Sdudo aVuedtragraciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba roded d pobre principito y 1o empujé camino
abgjo, acosandolo— Y gritando: “jPaso a Su Alteza Red!, jpaso d Principe
de Galed!”

CAPITULO 1V
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COMIENZAN LOS PROBLEMAS DEL PRINCIPE

Después de horas de constante acoso y persecucion, € pequeiio principe
fue d fin abandonado por la chusmay qued6 solo. Mientras habia podido
bramar contra & populacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos
que eran maeria de risa fue muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligd
finAmente d dlencio, ya no les drvié a sus aormentadores, que buscaron
diversion en otra parte. Ahora mir6 a su drededor, mas no pudo reconocer €
lugar. Estaba en la ciudad de Londres. eso era todo o que sabia. Se puso en
marcha, ala ventura, y a poco rato las casas se estrecharon y |os transelintes
fueron menos frecuentes. Bafid sus pies ensangrentados en € arroyo que co-
rria entonces adonde hoy esta la cdle Farrington; descansd breves momen-
tos, continué su camino y pronto llegd a un gran espacio abieto con solo
unas cuantas casas dispersas y una iglesa maravillosa. Reconocio eda igle-
Sa Habia andamios por doquier, y enjambres de obreros, porque estaba
sendo sometida a eaboradas reparaciones. El principe se animé de inmedia-
to, Sintid que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: “Es la antigua iglesa
de los frales franciscanos, que @ rey mi padre quito a los frailles y ha dona-
do como aslo perpetuo de nifios pobres y desamparados, rebautizada con €
nombre de Iglesa de Cristo. De buen grado serviran d hijo de aguel que tan
generoso ha sido para dlos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre y tan
abandonado como cuaquiera que se ampare agui hoy y sempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, sdtaban, ju-
gaban a la pdotay a sdtar caborillas o que se divertian de otro modo, y muy
ruidosamente. Todos vestian igud y a la moda que en agudlos tiempos pre-
valecia entre los criados y los aprendices’, es decir, que cada uno llevaba en
la coronilla una gorra negra plana, como del tamafio de un plato, que no sa-
via para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni tampoco de adorno. Por
debgo de dlaraia d pdo, Sn raya, hasta d medio de la frente y bien recor-
tado a lo redondo; un dzacudlo de dérigo; una toga azul cefida que caia
hesta las rodillas 0 més abajo; mangas largas, ancho cinturdn rojo; medias de
color amaillo subido con la liga ariba de las rodillas;, zapatos bagjos con
grandes hebillas de metd. Eraun trge asaz feo.

1. LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE
CRISTO Se trataba en redidad de un trge copiado del que usaban las habi-
tantes dd Londres de aguella época, cuando un largo gaban azul era la ves-
timenta corriente de los gorendices y de dos criados, y se usaban por lo gene-
ral medias amér llas. El gaban s qudtaba d cuerpo, pero tenia mangas hol-
gadas, y bgo todo dlo s llevaba un chaeco sn mangas, de color amarillo;
y la cintura se ddlineaba con un cinturén de cuero rojo. El chaleco se cerraba
con un dzacuelo, y la indumentaria se completaba con una gorra plana, de
tamario de un plato de postre. Timbs, Curiosdades de Londres.
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Los nifios dgaron sus juegos y se agruparon en torno a principe, que dijo
con ingenitadignided:

—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, @ Principe de Gales,
desea hablar con 4.

Ante esto, se adzb una enorme griteria, y un chico grosero dijo:

—~Por ventura eres t mensgjero de Su Gracia, mendigo?

El rostro dd principe se sonrojo de ira'y su &gil mano se dirigio veloz a la
cadera, pero no habia nada dli. Se desatd una tempestad de risas y un mu-
chacho dijo:

—cAdvertigas? Se figurd que tenia una espada. —Quiza sea d mismo
principe.

Estasdidatrgo mésrisas El pobre Eduardo se irgui¢ dtivamente y dijo:

—Soy € principe y ma os Senta a vosotras, que vivis de la bondad de mi
padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segiin lo tedtificaron las risas. El joven que
habia hablado € primero gritd a sus compafieros:

—Badta, cerdos, esclavos, pensionidas del regio padre de Su Gracid,
¢donde estdn vuestros modales? jDe rodillas, todos vosotros, y haced re
verenciaasu regio portey a sus redes andrgos

Con ruidosa degria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su pre-
sa burlén homenge. El principe pated d muchacho mas proximo vy dijo fie-
ramente:

Toma eso, mientras llegala mafianay te levanto unahorca

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesa
ron a ingante las risas, y bmd su lugar la furia Una docenagritd: “jCoged-
le! jAl dbrevadero de los cabdlod jAl abrevadero de los caballos! ¢Donde
estén los perros? jEh, Leon! jEh, Colmillogl”

Sguid luego dgo que Inglaerra no habia visto jamas. la sagrada persona
dd heredero de trono abofeteada por manos plebeyas y atacada y mordida
por perros.

Ese dia cuando cerrd la noche, d principe se encontré metido en la @rte
més edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban
y sus andrgjos estaban sucios de lodo. Vagd méas 'y més, cada vez més atur-
dido, y tan cansado y débil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado
de hacer cudquier pregunta, puesto que solo le ganaban insultos en lugar de
informacion. Continuaba diciendo entre dientes “Offal Court, ése es d
nombre. S tan solo pudiera encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por
completo y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente me llevara d pala-
cio y probara que no soy de los suyos, sno € verdadero principe; y tendré
de nuevo lo que es mio.” Y de cuando en cuando su mente recordaba € trato
que le habian dado los groseros muchachos del Hospitd de Cristo, y decia
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“Cuando sea rey, no solo tendran pan y dbergue, sno ensefianza con libros,
porque la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la mente y €
corazon. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccion de este dia
no s pierda y por dlo sufra mi pueblo; porque € gprender suaviza @ cora
z6n y presta gentileza'y caridad.”?

2. Segun parece, € Hospitd de Cristo no fue fundado origindmente como
ecuda au findidad era la de rescatar a los nifios de das cales, darles techo,
dimentacion, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres.

Comenzaron a parpadear las luces, empezd a llover, se dz0 € viento y e
rré la noche cruda y tempestuosa. El principe sn hogar, € desamparado
heredero dd trono de Inglaterra, Siguid addlante, hundiéndose en o profun-
do de un laberinto de cdlgones escudidos en que se gpifiaban las hacinadas
cdmenas de pobrezay miseria

De pronto un enorme rufian borracho lo agarré dd cudloy le dijo:

—jOtra vez en la cdle a edtas horas de la noche y no traes ni una blanca a
casa, o aseguro! |S asi es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco cuer-
po, entonces no soy Juan Canty, sno adgun otro!

El principe se retorcio para librarse, sacudié € hombro inconscientemente
y dijo de inmediato:

—ijAh! ¢Eres su padre? ¢De veras? Quiera € cielo que sea asl, pues enton-
cesiréspor € y me devolveras.

—¢u padre? No sé qué quieres decir. Lo que Si s2 es que oy tu padre,
como no tardarés en verlo.

—iOh! {No te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo
resistir mas. Llévame d rey mi padre y € te hara rico como no has podido
sofiar jamas. Créeme, créeme. no digo mentira, Sno la verdad pura. Retira tu
mano y savame. Soy realmente e Principe de Gales.

El hombre lo mirG, estupefacto, luego meneo la cabeza y refunfufié:

—iEdta loco de remate como cudquier fulano dd manicomiol —L o agarrd
de nuevo por € cudlo, y dijo con una grosera carcgada y un juramento—:
Pero loco o no loco, yo y tu abudla Canty encontraremos muy pronto donde
esta |o més blando de tus huesos, 0 no soy hombre verdadero.

Con esto arrastré a enfurecido y forcgjeante principe, que no dgjaba de re-
Sdlirse, y desgparecié por una calguea, seguido por un turbulento y regod-
jado enjambre de sabandijas humanas.

CAPITULOV

TOM COMO UN PATRICIO
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Tom Canty, solo en & gabinete dd principe, hizo buen uso de la ocasion.
Volvidse de este y dd otro lado ante & gran epgo, admirando sus gdas,.
luego dio unos pasos imitando @ porte dtivo dd principe y Sin dgar de do>
sarvar los resultados en € espgo. Sacod después la hermosa espada y se i
clind, besando la hoja y cruzandola sobre € pecho, como habia visto hacer a
un cabalero noble, por via de sdudo a lugarteniente de la Torre, cinco o
sais semanas atrés, d poner en sus manos a los grandes lores de Norfolk y de
Surrey, en cdidad de prisoneros. Jugd Tom con la daga engestada en joyas
gue pendia de su cadera; examind € vdioso y belo decorado dd gposento;
probO cada una de las suntuosss dllas, y pensd cuan orgulloso se sentiriag
e rebafo de Offd Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Pregun-
tose 9 creerian d maravilloso suceso que les contaria d volver a casa, 0 S
menearian la cabeza diciendo que su desmedida imaginacion habia por fin
trastornado su razon.

Al cabo de media hora se le ocurid de pronto que € principe llevaba mu-
cho tiempo ausente, y d indante comenzo a sentirse solo. Pronto se dio a es-
cuchar anheloso y cesd de entretenerse con |as preciosas cosas que lo rodear
ban. Se incomodo, luego se sintidé desazonado e inquieto. S apareciera &
guien y lo sorprendiera con las ropas dd principe, Sn que éte se hdlara pre
senté para dar explicaciones, ¢no lo ahorcarian primero, para averiguar des-
pués lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran muy edrictos con
las @sas pequeias. Sus temores fueron creciendo mas y mas; d fin abrio
temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca dd principe,
y, con @, de proteccion y libertad. Seis magnificos cabaleros de servicio y
dos jovenes pages de devada condicion, vestidos como mariposas, se pusie-
ron en pie & punto y le hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedio \e-
lozmente y cerrd la puerta diciéndose:

—iOh! Se burlan de mi. Ahora irén a contarlo. ¢Por qué habré venido agui
aque me quiten lavida?

Empez6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, esau
chando y sobresdtandose con € més leve ruido. De pronto se abrio la puerta
y un paje vestido de seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerdse la puerta y una encantadora joven ricamente vedtida se llegb a €
corriendo, pero se detuvo de Slbitay dijo con afliccion:

—¢Qué te aguga, mi sefior?

A Tom cas lefdtd d diento, pero lo recuper6 para tartamudear:

—ijAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, Sno € pobre Tom Canty, de
Offa Court. Ruegote que me dges ver a principe, que é de buena gana me
devolvera mis andrgjos y me dgara sdir sin dafio. jOh! Ten piedad de mi y
sdvame.
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Al decir esto estaba d nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las
manos levantadas como con sus paabras. La doncdla parecia horrorizada, y
exclamo:

—iOh, mi sefior! ¢Derodillas? ¢Y ante mi?

Dicho esto, huy6 temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dgo
caer d sudlo balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esparanzal jAhora vendran y me prenderan!

Mientras permanecia dli, pardizado de terror, por € paacio circulaban es-
pantosas noticias. El susurro —porque era sempre susurro— vol6 de lacayo
en lacayo, de cabdlera en dama, por los extensos corredores, de piso en piso,
de sddn en sAon: “jEl principe se ha vudto loco! jEl principe se ha vudto
loco!” Muy pronto cada sda, cada vestibulo de mamol vio grupos de en-
gdanados cabdleros y damas, y otros grupos de gente de menor acurnia,
pero también dedumbrante, —charlando a media voz, y todos con muestras
de pesar. Pronto aparecio por entre dlos un pomposo oficid, haciendo esta
solemne proclamacion:

—iEn nombre dd rey! “Nadie preste oidos a esa fsay necia cdumnia, o
pena de muerte, ni hable de lamismani ladivulgue! jEn nombre dd rey!”.

Los cuchicheos cesaron tan a punto como s los murmuradores hubieran
enmudecido.

No tardd en correr un murmullo generd por los pasillos. “jEl principel
iMirad, viene d principe!”

El pobre Tom avanzd lentamente entre los grupos de persongjes que [0 &
ludaban, tratando de contestarles y mirando humildemente € extrafio cuadro
con asombrados y patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles que 1o hacian
gooyarse en dlos y asi afirmaban sus pasos. En pos i nifio venian los mé-
dicos de la corte y dgunos criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del paacio, cuya puerta se -
rr tras €. Rodedbanle los que lo acompafiaban. Ante é, a poca distancia, se
hallaba recostado un hombre muy ato y, muy gueso, de cara anchay abota-
gada y de severa expresion. Tenia la gran cabeza muy canosa, Y las barbas,
gue como un marco le cercaban € rostro, eran grises también. Sus ropas eran
de ricos géneros, pero ya detaioradas y un tanto raidas a trechos. Una de sus
hinchadas piernas reposaba sobre un dmohadén y estaba envudta en venr
das. Rein6 d dlencio, y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, -
cepto la de agud hombre. Este invaido de rodro tranquilo era € terrible B+
rique VI1I1, quedijo, suavizando la expresion d comenzar a hablar:

—¢Cbmo va, milord Eduardo, principe mio? ¢Te has propuesto engafiarme
ami, e buen rey tu padre que tanto te quiere y tan bien te trata, con una tris-
te broma?

El pobre Tom escuché d principio de esas padoras I1o mgor que le permi-
tio su mente turbada, pero cuando percibieron sus oidos las padoras “d buen
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rey”, su semblante paidecié y sus rodillas dieron en d suelo, como g le
hubieran hecho hincarse aviva fuerza. Alzando las manos exclamo:

—¢Eresta d rey? jEntonces estoy perdido!

Estas paabras parecieron aturdir d monarca, cuyos 0jos vagaron de rostro
en rostro sin objeto aguno, y se quedaron clavados en € nifio que tenia db-
lante. Por fin dijo con tono de profundo desencanto:

—ijAy! Creia yo € rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que
no es asi. —Y exhdando un profundo suspiro prosiguié con dulce, voz—:
Ven atu padre, nifio. No te encuentras bien.

Con ayuda gena se puso. Tom en pie y se acerco humilde y tembloroso a
la Mgestad de Inglaterra. El rey, cogid entre sus manos € rostro asustado y
lo contempl6 un rato, con ahinco y amorosamente, como buscando en & d-
gun agradable signo de que le volvia la razon; después estrechd la rizada ca-
beza contra su pechoy la acaricié tiernamente. Por fin dij o:

—¢Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi vigo corazon. Di que me co-
noces. /Me conoces o no?

—Si. Tu eres mi venerable sefior € rey, que Dios guarde.

—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie agui te
haria dafio. Aqui no hay nadie que no te ame. Ahora estas mejor. Ha pasado
la pesadilla, ¢no esasi? Y ahora sabes también quién eres td. ¢no es asi? ¢No
volverds a llamarte de otro modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sno la verdad, muy vene-
rable sefior, porque soy  mas humilde de tus sibditos, pues naci mendigo y
estoy agui por una triste desgracia y por accidente, aunque en €lo no llevo
culpa. jSoy muy joven para morir y tU puedes savarme con una paldbrital
iOht, jdila, sefior!

—c¢Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado caazon!
Td no morirés.

Tom volvio a caer de rodillas con un grito de degria

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para
bien de tu rano.

Poniéndose en pie de un sdto volvio d jubiloso rostro a los dos lores que
lo acompafiaban y exclamo:

—¢L.0 habéis oido? No voy amorir. El rey lo hadicho.

Nadie se movio, savo que todos se inclinaron con grave respeto; pero re-
die habl6. El vacilo, un tanto confuso; se volvio timidamente a rey dicién
dole

—¢Puedo irme ya?

—cJrte? Seguramente, S 1o deseas. Pero ¢por qué no te quedas aln un -
co? ¢Pondevasair?

Tom bg 6 los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me dis-
ponia a buscar € tugurio donde naci y me eduqué entre miserias, pero que
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cobijaami madre y a mis hermanas, y por €llo es hogar para mi, ad paso que
eda pompa y estos esplendores a que no estoy acostumbrado... jOh, sefior,
ten la merced de degjarme partir!

El rey permanecié slencioso y meditabundo un momento, y su rostro de-
noto dolor y desasosiego crecientes., Por fin dijo con dgo de esperanza en su
VOZ.

—Td vez esté loco s9lo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en
lo tocante a otros asuntos. jQuiera Dios que asi seal Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondio desma
yadamente en la misma lengua. El rey estaba encantado, y 1o demosiré. Los
lores y los médicos mostraron también su contento. El rey dijo:

—No fue segin su instruccidn y su talento, pero demuestra que su mente
esta sdlo enferma, no herida faaalmente. ¢Qué te parece ati, sefior?

El médico dudido hizo una gran reverenciay replico:

—Mi propia conviccidn, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Edtas pddoras parecieron agradar d monarca, por proceder de tan notoria
autoridad, y lo llevaron a proseguir muy animado:

—~Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo cdlado un momento,
turbado a ver tantas miradas fijasen d, y d fin dijo timidamente:

No tengo conocimiento de esa lengua, Su Mgestad.

El rey cayo de espddas en d divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero
los apartd y dijo:

—Degjadme. ES0 no es mas que una debilidad sn importancia. jLe
vantadme! Asi; es suficiente. Ven aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza pertu-
bada sobre @ corazdn de tu padre, y soségate. Pronto estaras bien. Esta no
€S Més que un desvario pasgj ero. No temas, que pronto estaras bien.

Volvidse luego a los circungtantes, cambid su gentil actitud y en sus 0jos
empezaron a brillar relampagos de ma aglero. Dijo:

—ijEscuchad todos Este hijo mio esta loco, pero no es incurable. El exce-
Svo estudio lo ha cansado, y ta vez d excesivo encierro. jAdios a los libros
y a los maestrodl, cuidad todos de dlo. Divertidle con juegos, recreadle s&-
namente, para que recupere la salud. —Irguidse més aln, y prosiguié enér-
gicamente—: Esta loco, pero es mi hijo y € heedero de Inglaterra, vy, jloco
0 cuerdo, reinara Y escuchad mas aln y proclamadio: € que hable de esta
U destemplanza, atenta contra la paz y € orden de estos reinos y sera car
denado a gderas. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis
fuerzas.. Badta, llevaos la copa. Sodenedme. Asi; esta bien. ¢Loco, decis?
Aunque fuera mil veces loco, es aln € Principe de Gales, y yo d rey lo con-
firmaré. Esta misma mafiana sera indalado en su dignidad de principe en
forma cumplida. Dad d ingtante las rdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodillo ante d regio divan y dijo:
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—El rey su Mgestad sabe que d gran mariscd hereditario de Inglaterra se
encuentra prisonero en la Torre. No seria bueno que un prisionero...

—iBastal No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ¢Ha de vivir
siempre ese hombre? ¢Se han de poner trabas a mi voluntad? ¢Ha de verse €
principe privado de su dignidad de tal porque, jvive Diodl, no hay en d reno
un conde marisca limpio de infame traicion para investirlo de sus honores?
iNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que salga
de nuevo @ sol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me res-
ponderan de ello lastimosamente®

3. LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK

El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de
sus manos, envié una notificacion a la Camara de los Comunes, en la cua
les manifestaba su deseo de que se gpresurase € decreto, alegando que
Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hecia necesario nom-
brar a otro que pudiese desempefiar ta cargo en la ceremonia de la procla-
macion de su hijo como Principe de Gales. Hume, val. 111, p. 307

—Lavoluntad del rey esley —dijo lord Heaford, vy, levantandose volvié a
Su puesto.

Poco a poco se borrd la cdleradd rostro dd vigo monarca, que dijo:

—Dame un beso, mi principe. Vamos, ¢qué temes? ¢/No soy tu amante pa-
dre?

—Eres bueno para mi, que soy indigno de dlo, joh grande y poderoso &
fior! En verdad lo sé. Pero..., pero... me duele pensar en € quevaamorir y...

—ijAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazdn sgue sendo
e mismo, aunque tu mente haya sufrido dafio, porque fuiste Sempre de bar
dadosos sentimientos. Pero ese duque se aza entre tus honores y tU; pondré
en su lugar a otro que no cubra de infamia su devado cargo. Consuélate,
principe mio; no turbes tu pobre cabeza con este asunto.

—¢Pero no vy yo € que precipita su muerte, sefior? jCuanto tiempo no
podriavivir g no fuera por mi!

—No pienses en €, principe, que no o merece. Dame otro beso y ve atus
juegos y tus diversones, porque mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y
deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y vudve otra vez cuando
mi cuerpo haya descansado.

Tom, con d corazdn pesaroso, fue retirado; la Ultima frase fue un golpe de
muerte para la esperanza que habia acariciado de verse libre. Una vez mas
oy0 € zumbido de las voces que exclamaban: “iEl principel jEl principe
viene!”

Més y més decayd su valor a medida que avanzaba entre las relucientes
hileras de reverentes cortesanos, porque se dio cuenta de que era en redidad
un cautivo, y de que podia permanecer para Sempre encerrado en esta dora-
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da jaula, principe abandonado y sin amigos, sdvo que Dios en su misericar-
diase gpiadaraded y lo dgaralibre.

Y dondequiera que se volviee le parecia ver flotando en € aire la cer-
cenada cabeza 'y € conocido rostro de gran duque de Norfolk, cuyos ojos se
clavaban en d llenos de reproches.

Sus vigos suefios habian sdo tan agradables, y era tan temible edta redi-
dad!

CAPIULO VI
TOM RECIBE INSTRUCCIONES

Tom fue conducido d principa aposento de un suntuoso gpartamiento y lo
hicieron sentar, cosa que iepugnaba hacer, pues se veia rodeado de cabdle-
ros ancianos y de hombres de eevada condicion. Rogdles que se sentaran
también, pero sdlo se inclinaron agradeciéndolo 0 murmuraron las gracias, y
permanecieron en pie. Tom hdbria indgido, pero su “tio” € conde de
Hertford susurré asu oido:

—Te lo ruego, no indstas, mi sefior. No es correcto que se Senten en tu
presencia

Anunciaron alord S, John, quien, después de hacer pleitesiaa Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ¢Quiere Su
Alteza Red dignarse despedir a los presentes, excepto amilord € conde de
Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurrd
gue hiciera una sefia con la mano y no se molestara en hablar a menos que
asl lo deseara. Cuando se retiraron los cabdleros de sarvicio, dijo lord St
John:

—Ordena Su Mgestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su
Gracia @ principe oculte su enfermedad por todos los medios que estén a su
acance, hasta que pase y Su Gracia vudlva a estar cmo estaba antes; es te-
cir, que no deberd negar a nadie que es € verdadero principe y heredero de
la grandeza de Inglaterra, que debera conservar su dignidad de principe y re-
cibir, sn paaora ni 9gno de proteta, la reverencia y observancia que e le
deben por acertada y afiga costumbre; que debera dgjar de de hablarle a nin-
guno de ese nacimiento y vida de bga condicion que su enfermedad ha crea-
do pn las masanas imaginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de
procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria los rostro que solia @-
nocer, y cuando no lo consga debera guardar silencio, Sin revelar con gestos
de sorpresa, u otras sefdes, que los ha olvidado; que en las ceremonias de
Estado, cuando quiera que se Senta perplgo en cuanto a lo que debe hacer y
las paabras que debe decir, no hebra de mogtrar la menor inquietud a los es-
pectadores curiosos, sino pedir consgo en td materia a lord Hertford, 0 a su
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humilde servidor, que tenemos mandato del rey de ponerncs a su servicio
atentos a su llamado, hasta que ésta orden se anule. Esto dce Su Mgjestad €
rey, que envia sus sdudos a Su Alteza Red y ruega que Dios quiera en su
misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y consarvarle ahora y
sempre en su bendita proteccion.

Lord S. John hizo una reverenciay se gparté a un lado. Tom replico con
resgnacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder d mandato del rey ni acomo-
darlo a su gusto, cuando le engje, con arteras evadvas. El rey sera obedeci-
do.

Lord Hertford dijo:

—Tocante ala orden de Su Mgestad d rey en lo que concierne aloslibros
y otras cosas serias, por ventura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro
tiempo en pladdos entretenimientos, para no llegar faigado d banquete y
resentirse de dlo.

La cara de Tom mostré sorpresa inquisitiva, y se sonrojo d ver que los
ojos délord St. John se dlavaban pesarosos en €. Su Sefioria dijo:

—Te flaquea aln la memoria 'y has demostrado sorpresa; pero no te apures,
porque esto no persiglira, Sno que desaparecera conforme tu dolencia meo-
re. Milord de Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a la cud Su Mges-
tad € rey prometio hace unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ¢L0 recuer-
das ahora?

—Me dudle confesar que se me fue de la memoria —contest6 Tom con
voz vacilante, y sonrojose de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Issbd y a lady Juana Grey. Ambos lores
e cruzaron sgnificativas miradas, y Hertford se dirigio vedlozmente hacia la
puerta. Cuando las doncellas pasaron por delante de é dijo en voz bga:

—Os ruego, sefioras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mos-
tréis sorpresa cuando le fdte la memoria; os dolera notar cOmo se turba con
cuaquier fruderia

Entretanto lord St. John estaba diciendo d oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria € deseo
de Su Mgedtad. Recuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo demas.
Qué no se percaten de cdmo has cambiado tu modo normd anterior, pues
sabes cuan tiernamente te tienen en su corazon tus antiguas compalieras de
juegos y cuanto pesar habrias de causarles. ¢Quieres, €fior, que me quede
y0, y tu tio también?

Expresd Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una pdabra,
porque iba aprendiendo ya, y su ingenuo, corazon estaba resuelto a sdir lo
més airoso que pudiera, conforme a mandato ddl rey.

A pesaxr de las muchas precauciones, la conversacion entre los jovenes fue
a veces un tanto embarazosa. Més de una vez, en verdad, Tom se vio a punto
de rendirse, y de confesarse incapaz de representar € terrible papd; pero €
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tacto de la princesa Isabd o sdvo, o una paabra de uno u otro de los vigi-
lantes lores, soltada a parecer por casualidad, tuvo € mismo feliz efecto.
Una vez la pequefia lady Juana se volvio hacia Tom y lo dg6 sn diento con
edta pregunta:

—¢Has presentado hoy tus respetos a Su Mgestad lareina, mi sefior?

Vacilo Tom, se vela desazonado, e iba a babucir dgo d azar, cuando lord
S. John tomo la paabray respondié por €, con € suelto desembarazo de un
cortesano acostumbrado a afrontar Stuaciones delicadas y a estar d punto
paadlas

—Si, por cierto, sefiora, y Su Mgestad la reina le ha animado mucho en lo
tocante a estado de Su Mgestad, ¢no es asi, mi sefior?

Babucid6 Tom unas paabras que se interpretaron como asentimiento, pero
sntio que estaba entrando e terreno peligroso. Poco después se menciond
gue Tom no iba a estudiar més por entonces, a lo cud exclamd la pequeiia
Lady:

—iEs lastima, es lastimal Hacias magnificos progresos. Pero sifrelo con
paciencia, porque esto no durara mucho. Pronto gozaraés de la misma ins-
truccion que tu padre, y tu lengua dominara tantas lenguas como la suya, mi
buen principe.

—iMi padrel —exclamd Tom, fuera de guardia en ese momento—. A fe
mia que no es capaz de hablar la suya para que le entiendan sino los cerdos
gue se revuelcan en las pocilgas, y en cuanto aingtruccion de otro género...

1 Alz6 la viga y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St.
John. Esto |e hizo detenerse, sonrgjarse y continuar, apagado y triste:

—iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he
querido mosirar irreverencia paracon SuMagestad € rey.

—L o sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas ne-
nos la de su “hormano”, respetuosamente, pero acariciadoramente—. No te
preocupes por eso. Lafdtano estuya, Sno de tu destemplanza

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora —dijo Tom agradecido—, y mi
corazOn me mueve a darte gracias por dlo, 9 me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla frase en
griegp. La perspicacia de lady Isabe vio, en la serena impagshilidad de la
frente de Tom, que la flecha ro habia dado en @ blanco, por lo cud solto
tranquilamente una retahila de excdente griego reativaa Tom y en seguida
desvi6 la conversacion a otros asuntos.

En conjunto transcurrié @ tiempo agradablemente, y cas suavemente. Los
escollos y arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se Sntio masy
més a sus anchas d ver, que todos estaban amorosamente indinados a ayu
darlo y a pasar por dto sus equivocaciones. Cuando sdi6 a la conversacion
que las damitas habrian de acompafiarle por la hoche d banquete dd dcade
mayor, € corazon le dio un sdto de consudo y de degria, porque sintié que
ya no se hdlaria sn amigos entre aguella muchedumbre de extrafios, mien-
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tras que, una hora antes, la idea de que €dlas fueran con d le habria causado
un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos como-
dos en la entrevista que las otras partes. Parecides enteramente que conduci-
an un enorme navio por un cand peligroso; estaban derta constantemente y
encontraron que su cargo no era luego de nifios. Por tanto, cuando d fin la
vidta de las damas tocaba a su término y anurciaron a lord Guilford Dudley,
no sblo pensaron que su carga habia sdo suficientemente gravosa, Sno tam-
bién que elos mismos no se hdlaban en € meor estado para hacer retroce-
der d navio y emprender de nuevo un vige lleno de ansedad. Asi, pues,
respetuosamente aconsgaron a Tom que e excusara, lo cud hizo de buena
gana, aungue habria podido observarse una leve sombra de desencanto en
semblante de milady Juana cuando oy0 que se hegaba la entrada d espléndi-
do mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de slencio de espera, que Tom no pudo com-
prender: Mir0 a lord Hertford, y éste le hizo un signo, pero € nifio no lo ar
tendid tampoco. Isabe acudié prontamente en su socorro, con su habitud
soltura. Hizo unareverenciay dijo:

—¢Tenemos licencia de Su Gracia @ principe, mi hermano, para reti-
rarnos?

—Vuedtras Sefiorias —contestd Tom—, pueden obtener de mi lo que gus-
ten Sn mas que pedirlo; pero preferiria daros cudquier otra cosa que estu-
viera en mi poder antes que licencia para privarme de la luz y la bendiciéon
de vuestra presencia. Dios 0s guie y Sea con vosotras.

Al decir esto sonrid por dentro, pensando. —No en vano he vivido solo er
tre principes en mis lecturas y he adiestrado mi lengua en sis pulides y gra-
ciosas pdaoras.

Cuando sdieron las ilugtres doncellas, Tom s volvié fatigado a sus gua-
dianesy dijo:

—¢Tendréis vuestras, sefiorias la bondad de darme licencia para retirarme
aun rincon a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuedtra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es
en verdad que tomes dgun reposo, ya que pronto debes emprender d vige a
la ciudad.

Toch una, campanillay se presentd un pge, a quien se dio orden de solici-
tar la presencia de sr William Herbert. Egte cabalero se presentd d instante
y condujo a Tom a un gposento interior, donde € primer novimiento de -
mo fue acanzar una copa de agua; pero la tomd un servidor vestido de seda
y terdope o, que hincando unarodilla se la ofrecid en una bandga de oro.

Sentése después d faigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas,
después de pedir timidamente permiso con la mirada; mas otro oficioso cria-
da, también ataviado de seda y terciopelo, se arrodillé y le ahorr6 @ trabgo.
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Dos o tres esfuerzos més hizo € nifio por servirse a S mismo;, mas, como
dempre s le anticiparon vivamente, acabO por ceder con un suspiro de re-
Sgnacion y diciendo entre dientes. “Maavillame que no se empefien tam-
bién en respirar por mi” En chindas y envueto en suntuosa bata se tendio
por fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza edaba demasiado llena
de pensamientos y la estancia demasiado llena de gente. No podia desechar
los primeros, asi que pemmanecieron; no sabia tampoco |o bagante para des-
pedir a los segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del prind-
pey dedlos

La partida de Tom habia dgado solos a sus dos nobles guardianes. Perma-
necieron un rato meditabundos, y meneando mucho la cabeza y paseando
por laestancia. Entonces dijo lord . John:

—Francamente, ¢qué pensas? Francamente, pues, esto la vida dd rey toca
a su fin; mi sobrino esta loco, loco ascenderd d trono, y loco seguira Dios
protga. alnglaterra, que lo habrd menester.

—AS |0 parece, ciertamente, pero ..., ¢no tienes barruntos de g... 9...7

Titubed & personge y acabd por detenerse Sin duda sintié que estaba en
terreno delicado. Lord Hertford se, paré ante &, mirdle a la cara con serencs
y francos ojosy dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢Barruntos respecto a qué?

—Me repugna poner en paabras o que estd en mi mente, sendo ti como
eres tan cercano a @ en la sangre, milord. Mas, solicitando tu perdon s te
ofendo, ¢no te parece raro gue la locura pueda cambiar tanto su porte y sus
modales? Su porte y sus paabras son ain los de un principe, pero difieren en
cosss indgnificantes de las que acostumbraba d principe anteriormente. ¢No
te parece extrafio que la locura haya borrado de su memoria las mismeas fac-
ciones de su padre, las cosunbres y las observancias que e le deben por los
gue le rodean, y que, dgandole € latin, le haya quitado € griego y € fran
cés? Milord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta inquietud y recibe
mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmaciéon de que no era
d principey...

—Cdla, milord, profieres traicion. ¢Has, olvidado & mandato del rey? Re-
cuerda gque tan solo escucharte me hago complice de tu delito.

Palidecio St. John y se gpresurd a aiadir:

—He fatado, 1o confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me car
ceda esa merced y no volveré ni a pensarlo ni a hablar mas de eso. No te
muestres duro conmigo, sefior, 0 estoy perdido.

—Basta, milord. S no fatas de nuevo, aqui 0 ante otros, serd como S no
hubieras hablado. Mas no debes dbergar recdos. es € hijo de mi hermana.
¢No me son familiares desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura
puede provocar esas cosas tan raras que tu ves en @ y mas alin. ¢No recuer-
das como d vigo badn Marley, d volverse loco, olvidd su propia persone
lidad de sesenta afios para creer que era la de otro? ¢No recuerdas que pre-
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tendia ser @ hijo de Maria Magdaena y tener la cabeza hecha de vidrio es
pafiol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que una mano
atolondrada pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior. Es
el mismo principe, 1o conozco bien, y pronto sera € rey. Te convendra tener
esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato més de conversacion, en la cud lord St. John enmendd
su yerro lo mgor fue pudo con repetidas protestas de que su fe era ya arrai-
gada 'y no podia ser otra vez asdtada por la duda, lord Hertford relevé a su
compafiero de cudodiay s0lo se sent6 a vigilar y aguardar. No tardd en s+
mirse en la meditacion, y, evidentemente, cuanto mas pensaba mas perplgo
se sentia. A poco empezo a dar paseos y a hablar entre dientes:

—iOh! Debe ser € principe. ¢Habra dguien en d reino capaz de sostener
gue puede haber dos personas, no sendo de la misma sangre y nacimiento,
tan extraordinariamente iguaes? Y aunque asi fuera, milagro més extrafio
Seria alin que la casudidad pusiera a una de dlas en lugar de la otra. No. Es
locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque g fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy naturd,;
€30 seria razonable; pero ¢ha habido jamas impogor dguno que, d ser lla
mado principe por € rey, principe por la corte, principe por todos, negara su
dignidad y suplicara contra su exatacion? No. jPor € ama de San Jorge, no!
Es € verdadero principe, que se ha vuelto loco.

CAPITULO VII
LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometié resgnado a la prueba
de que le vidieran para @mer. Haldse cubierto de ropas tan finas como ar
tes, pero todo digtinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las medias. Fue
conducido con mucha pompa a un gposento espacioso y adornado, donde es-
taba ya la mesa puesta para una persona. El servicio era todo de oro macizo,
embelecido con dibujos que lo hacian cas de vaor incaculable, puesto que
eran obra de Benvenuto. La estancia se halaba medio llena de nobles ser-
vidores. Un capellan bendijo lamesa, y Tom se disponia a empezar, porque
el hambre en @ era organica, cuando fue interrumpido por milord € conde
de Berkdey, d cud le prendié una savilleta d cudlo, porque d devado
cargo de mastelero dd Principe de Gades era hereditario en la familia de
aquel noble. Presente estaba € copero de Tom, y se anticipd a todas sus tar
tativas de servirse vino. También se hdlaba presente @ catador de Su Alteza
e Principe de Gdes, listo para probar, en cuanto s le pidiera, cuaquier pla-
tillo sogpechoso, corriendo € riesgo de envenenarse. En aguella época no era
ya sno un gpéndice decordivo, y rara vez se veia llamado a gercitar su fun-
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cion; pero tiempos hubo, no muchas generaciones arés, en que € oficio de
catador tenia sus pdigros y no era un honor muy deseable. Parece raro que
no utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la redeza son ex-
trafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de camara, para hacer sabe
Dios qué pero dli estaba y eso baga. El lord primer despensero se hdlaba
también presente y se mantenia detrés de la silla de Tom, vigilando la cere-
monia, a las 6rdenes dd lord gran mayordomo y € lord cocinero jefe, que
estaban cerca. Ademés de éstos contaba Tom con trescientos ochenta 'y cua-
tro criadas, pero, por supuesto, no esteban todos dlos en d gposento, ni la
cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que exigtieran.

Todos los presentes habian Sdo bien advertidos a su tiempo de recordar
que € principe habia perdido tempordmente la razon y de tener cuidado de
no mostrar sorpresa ante sus desvarios. EStos “ desvarios” pronto se exhibie-
ron ante elos, pero solo excitaron su compason y su pesar, no sus burlas.
Era para dlos una gran aficcion ver d amado principe en tan lastimoso es-
tado.

El pobre Tom comia cas sempre con los dedos, pero nadie sonrio por esto
ni parecio darse cuenta. Ingpecciond su sarvilleta con curiosidad y pofundo
interés, porgue era una pieza de hermoso y ddicadisimo género, y dijo inge-
nuamente:

—Llévatda, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantdero hereditario se la llevo con reverente actitud y sin una sola &
|abra o protesta de ninguna suerte.

Examind Totn con interés los nabos y la lechugay pregunté qué eran 'y s
€ran para comer, porgue apenas recientemente se habian empezado a cultivar
en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como Iujo.* Se contesto a su
pregunta con grave respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo termi-
nado d pogre, se llend los bolsllos de nueces, pero nadie parecio reparar en
dlo, ni perturbarse por elo. Mas d momento fue éd quien se perturbd y s
mostré confuso, porque era aguél @ Unico servicio que le habian permitido
redizar con sus propian manos durante la comida, y no dudd de que habia
hecho dgo impropio e indigno de un principe. En aqud ingante empezaron
a temblarle los misculos de la nariz, y d extremo de este érgano a levantarse
y contragrse. Progguio esta Situacion, y Tom empezd a dar muestras de cre-
ciente desazon. Mird suplicante, primero a uno y después a otro de los lores
gue le odegban y las lagrimas vinieron a sus 0jos. Avanzaron con la anse-
dad pintada en sus rogros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo
con verdadera angudtia

4. No fue dno a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cuaquier tipo
de ensdada, ya fuese de anahorias, nabos u otra variedad de legumbres de

ese género, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres que se usaron ar
tes de agud periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La reina Catdi-
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na, cuando akseaba una ensdada con aguellos eementos, se veia obligada a
enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de In-
glaterra, val. Il1, p. 314.

—Salicito vuedtra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ¢Cud es €
uso y la costumbre en este caso? Contestad pronto, os o ruego, porque, ape-
nas puedo soportarlo poco més.

Nadie sonrid; todos se quedaron absolutamente perplgos y se miraon
unos a otros con gran afliccion, pidiéndose consgo. jMirad!, esto era un ao-
lladero, y no habia nada en la historia inglesa que dijera @mo sdir de €. No
se hdlaba presente d maestro de ceremonias, no habia nadie que se sSntiera
Sseguro para aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a inten-
tar resolver este solemne problema. jCielosl No habia rascador hereditario.
Entretanto, las lagrimas habian desbordado su dique y empezaron a rodar
por las mgillas de Tom. La comezdn en su nariz pedia aivio con més urgen-
cia que nunca. Findmente, la natuedeza derribo las bareras de la etiqueta:
Tom devo en su interior una plegaria de perdon por S cbraba md, y trgo
consuglo a los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por
si mismo.

Terminada su comida, se acerco un lord y le presentd un recipiente de oro,
ancho y plano, lleno de fragante agua de rosas, para que se limpiarda bocay
los dedos; y, a su lado, milord € mastelero hereditario permanecia de pie
con una sarvilleta. Tom contemplo € recipiente, perplgo por un momento,
luego lo llevd a sus labios y bebid un sorbo gravemente. En seguida se la
devolvio d lord y dijo:

No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le fdtafuerza

Edta nueva excentricidad de la perturbada mente dd principe dgé dolori-
dos los corazones de cuantos le rodegban, pero d triste espectaculo no mo-
vid anadiearisa

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dgar la mesa
jugto cuando € capdlan tomo6 su lugar detras de su Slla, y, devadas las e
nos y cerrados los 0jos se disponia a comenzar la accion de gracias. Sin en-
bargo, nadie pareci6 gpercibirse de que € principe habia hecho dgo insdlito.

A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete parti-
cular, y lo dgaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en d friso de madera estaban las diversas piezas de,
una brillante armadura de acero, cubierta toda de belos dibyos exquidta
mente incrustados en oro. Eda marcid panoplia pertenecia a verdadero
principe, regao reciente de la sefiora Parr, la reina. Tom se puso las grebes,
los guantdetes, d yelmo empenachado y otras piezas tades que pudiera -
vedtirse sn ayuda, y por un momento pensd pedirla para completar € asun-
to, pero pensd en las nueces que habia traido de lamesa, y en d, placer que
seria comérsdas Sin nadie que le mirase y Sin grandes hereditarios que le
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molestasen con sus servicios indessebles;, asi que volviod las lindas cosas, a
sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose cas di-
chosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, |0 habia
hecho principe. Cuando desaparecieron las nueces, dio con unos incitantes
libros en un armario, entre ellos uno sobre la eiqueta de la corte inglesa.
Aqudlo era un tesoro. Se tendié en un suntuoso divan y procedio a indruirse
con verdadero afan. Dgjémoslo dli por ahora.

CAPITULO VIII
LA CUESTION DEL SELLO

Cerca de las cinco Enrique VIII desperté de una Sesta poco refrescante y
se dijo entre dientes:

—iMalos suefios, malos suefios! Mi fin et cercana: asi lo dicen estos pre-
sagios, y mi débil pulso lo confirma. —Un fulgor perverso ardio en sus 0jos,
y murmur6—: Sin embargo, no he de morir Sno hasta que é vaya por delan
te.

Sus servidores percibieron que edaba despierto, y uno de dlos le preguntd
su deseo respecto d lord canciller, que esperaba fuera.

—iQue entre, que entrel —exdamo € rey con presteza.

El lord canciller entré y se arrodill6 ante & lecho dd rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme a mandato del rey, los pares dd reino, ata-
viados, se encuentran ahora en € tribunal de la Camara, donde, habiendo
confirmado la sentencia d duque de Norfolk, esperan humildemente lo que
plegue a SU Mgestad que se haga en este asunto.

El rostro dd rey seilumind de feroz jubilo. Dijo:

—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con
mi propiamano sdlaré d decreto que me librade...

Le fdl6 la voz, una pdidez cenicienta borré € color de sus mgjillas, y los
sarvidores le recostaron sobre sus dmohadas, y apresuradamente o asdtie-
ron con tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar:

—iAh, cuanto he esperado esta dulce horal, y he que llega demasiado tar-
de, y me veo privado de esta ocason tan codiciada. jpero apresuraos, apres-
raod, que otros hagan este fdiz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi
gran sdlo en comsion: eige tu los lores que han de componerla, y andad a
vuestro trabgo. jApresiratel Antes que sdga d sol y se ponga de nuevo,
traeme su cabeza para que yo lavea.

—Conforme ad mandato dd rey, asi se hara ¢Querrd Vuestra Mgestad a-
denar, que d sdlo me sea devudto, de manera que pueda llevar adelante €
Negocio?

—iEl sdlo!¢Quién guarda e sdlo sno ta?
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—Vuestra Mgestad, hace dos dias que me lo quitastels, diciendo que no
habria de utilizarse Sno hagta que vuedtra propia red mano lo usara sobre €
decreto ddl duque de Norfolk.

—Si, en verdad asi 1o hice: Lo recuerdo. ¢Qué hice de 8?..: Estoy muy &
bil... En estos dias la memoria me es traidora tan frecuentemente... Es extra-
fo, extraio...

El rey comenzd a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en
tiempo su canosa cabeza débilmente, y tratando de recordar 1o que habia
hecho del sdlo. Por fin, milord Hertford se aventur6 a arrodillarse y a ofre-
cer informacion:

—Sefior, S me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como
yo como pusigeis € gran sdlo en manos de Su Alteza € Principe de Gaes
para que lo guardase hasta d dia que...

iCierto, ciertismo! —interrumpio & rey—. Ve por 4. jVe d tiempo vudal

Lord Hertford vol6 hacia Tom, pero volvié ante d rey antes de mucho rato,
turbado y con las manos vecias. Se expresd de esta suerte:

—Duédleme, mi sefior € rey, ser portador de tan gravesy dflictivas nuevas,
pero es voluntad de Dios que € principe permanezca trastornado, y no re-
cuerda haber recibido € sdlo. Asi he venido d punto a decirado, creyendo
gue seria perder un tiempo precioso, y ademas en vano, que alguno intentara
regidrar la larga serie de camaras y salones que pertenecen a Su Alteza R-

Un gruiiido dd rey interrumpié d lord en este punto. Al cabo de un rato d-
jo Su Mgestad, con acento de profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con
fuerza sobre @, y mi corazon se deshace en amorosa compasion, y en pesar
de no poder llevar su carga sobre mis propios vigos hombros cargados de
dolor, y traerle la paz.

Cerrd sus qos, comenzd a musitar y pronto cald. A poco volvid a abrirlos
y mir0 vagamente en torno, hasta que su mirada descansd en d arrodillado
lord canciller. Instantaneamente su rostro se encendié deira:

—¢QUE? TU aqui todavial Por la gloria de Dios, S no vas en sgyuidaalo
de ese traidor, tu mitra hdgara mafiana por fata de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondio:

—ilmploro & perddn de Vuestra Magestad! Solo esperaba por € sdlo.

—¢Has perdido d juicio, hombre? El sdlo pequefio, que antafio solia yo
llevar conmigo de vige, esta en mi tesoro. Y, puesto que € gran sdlo ha
desaparecido, ¢no badard? ¢Has perdido d juicio? jVete Y escucha no
vuelvas agui hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardd en retirarse de edta peligrosa vecindad; ni per-
di6 tiempo la comision en dar € asenso red a la obra dd esclavizado Parla-
mento, y designado € dia sSguiente para la decapitacion dd primer par de
Inglaterra, & desafortunado dugue de Norfolk.®
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5. PENA DE MUERTE PARA NORFOLK

La Camara de los Pares, dn interrogar d prisionero, Sn proceso o evidar
cia, decreto la pena de muerte en su contra'y la pasd ala Camara de los Co-
munes.... Estos serviles representantes del pueblo obedecieron las indicacio-
nes de su rey; y éste, habiendo firmado € asentimiento rea dd documento
presentada a la gran comision, dio 6rdenes para que Norfolk fuese gecutada
en la mafiana dd 29 de enero (d dia, sguiente).

CAPITULO IX
EL ESPECTACULO DEL RIO

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente d paacio fulguraba
de luces. El rio mismo, hasta donde dcanzaba la vista en direccion a la du-
dad, estaba tan espesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos orla-
dos con linternas de colores y suavemente agitados por las ondas, que pare-
cia un rduciente e ilimitado jardin de flores animadas a suave movimiento
por vientos edtivales. La gran escdinata de pddarios de piedra que conducia
a la orilla, lo bagtante espaciosa para dar cabida ad gército de un principe
deman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de dabarderos redes en
pulidas ameduras y sus tropas de aaviados servidores, revoloteando de
aribaabgo, y de acaparadlg, con la prisade los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumo
de los escdones. Ahora € are estaba cargado con d slencio dd suspenso y
la expectacion. Hasta donde dcanzaba la vista, podia verse a miles de perso-
nas en los botes, que se levantaban y se protegian los ojos dd brillo de las
linemas y las antorchas, y miraban haciad pdacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas redes se dirigid hacia los es
colones. Estaban ornadas de ricos dorados, y sus dtivas proas y popas esa-
ban |aboriosamente taladas. Algunas de dlas iban decoradas con banderas'y
gdlardetes, otras, con brocados y tepices de Arras con escudos de armas
bordados, otras con banderas de seda que tenian innumerables campanillas
de plata pendientes de dlas que lanzaban una lluvia de adegre misica cada
vez que las agitaba la brisa; otras, de més dtas pretensones, puesto que
pertenecian a los nobles de servicio més cercano d principe, tenian los
costados pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados
de armas y emblemas. Cada barca red iba remolcada por un patache. Ade-
més de los remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de
relucientes yelmos y petos, y una compafiia de misicos. La vanguardia de la
eperada procesion hizo su agparicion en la pueda principd: una tropa de
alabarderos. “Iban vestidos con calzas de lidas negras y leonadas, garras, de
tercio pelo adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pafio azul y
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adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pafio azul y morado,
bordados por ddante y por detras con las tres plumas, d blasdn dd principe,
tgidas en oro. Las adtas de las dabardas estaban cubiertas de terciopelo
camesi, sUjeto con clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilan
do a derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian desde
la puerta principd dd pdacio heda la orilla dd agua. Después se desplego
uNn grueso pafio o tapiz rayado, y unos sarvidores, aaviados con las libreas
de oro y camesi del principe, 1o tendieron entre bs dabarderos. Hecho esto,
resoné dentro un floreo de trompetas. Los musicos dd rio comenzaran un
animado preludio y dos ujieres con varas blancas sdieron por la puerta con
lento y magestuoso paso. Iban seguidos por un oficid que llevaba la maza
municipd, tras d cud venia otro con la espada de la ciudad; luego varios a-
guaciles de la guarnicion de la ciudad, con todos sus gprestos, y con divisas
en las mangas. Venialuego € rey de armas de la Jarrelera, con su tabardo; lo
seguian varios cabdleros del Bafio, cada uno can una cinta blanca en la
manga;, luego sus escuderos, despues los jueces, con sus togas escarlatas y
sus cofias; luego d lord gran canciller de Inglaterra, con su toga escarlata,
abierta por deante y, orlada de pid blanca con manchas negras; luego una
comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los principaes de las
diferentes compaiiias civicas en trge de ceremonia. Después venian doce
cabdleros franceses, con espléndidos atavios, condgtentes en jubones de
damasco blanco listado de oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas
de tafetan violeta 'y cadzas color carne, y comenzaron a descender por la es-
cdinata. Eran € saquito dd embagador frances, e iban seguidos por doce &
bdleros dd séquito de embgador espafiol, vestidos de terciopdo negro Sin
ningln aomo. En pos de éstos venian \aios importantes nobles ingleses con
susservidores.”

Sintiése dentro floreo de trompetas, y d tio dd principe, € futuro gran dr
gue de Somerset, did de la verja, ataviado con un jubon de brocado negro y
una cgpa “de raso carmesi con flores de oro, y ribeeada con redecillas de
plad’. Volvidse, se quitd la gorra adornada con plumas, indlind su cuerpo en
profunda reverencia y empezo a reroceder de espadas, sdludando a cada es-
cadon. Siguid prolongado son de trompetas y la proclamacion: “jPaso d dto
y poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!” En lo dto de los muros de pa-
lacio prorrumpié en estrépito atronador una larga hilera de rojas lenguas de
fuego; la gente goifiada en d rio estdld en potente rugido de bienvenida, y
Tom Canty, causa y héroe de todo aquello, aparecié ala vigta, e inclind le-
vemente suU principesca cabeza:

Iba “magnificamente vestido con un judtillo de raso blanco, con pachera de
tisi parpura, sapicado de damantes y ribeteado de armifio. Sobre esto lle-
vaba una capa de brocado blanco con la corona de tres plumas, forrada de
raso azul, adomada con perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de
brillantes. De su cudlo pendia la orden de la Jaretera y varias condecora
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ciones redes de paises extranjeros’, y cada vez que le daba la luz, las joyas
resplandecian con dedumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en un
cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con los andrgos
y la suciedad y lamiserial, jqué espectaculo es éstel

CAPITULO X

LAS PENAS DEL PRINCIPE

Dgamos a Juan Canty arrastrando a verdadero principe hacia Offal Court,
con una ruidosa y regocijada turba pisandole los taones. En dla sdlo hubo
una persona que brindd una padbra rogando por € cautivo, y no le hicieron
caso: tan grande era d tumulto que apenas incluso se oyd. Continud € prin-
cpe luchando por su libertad y protestando contra @ tratamiento que sufria,
hasta que Juan Canty perdié la poca paciencia que le quedaba y con repenti-
no furor levantd su garrote de roble sobre la cabeza de principe. El Unico
defensor del chico sdto para detener € brazo de hombre, y @ golpe dio en
su propia muiieca. Canty rugio:

—¢Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensal

Su garote s edrelo en la cabeza dd mediador. Se oy0 un gemido, una
forma opaca se hundi6 en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un mo-
mento después yacia sola en la oscuridad. La turba continud, sin que su d-
verson fuera perturbada por este episodio.

A poco € principe se encontré en la morada de Juan Canty, con la puerta
cerrada a los entremetidos. A la vaga luz de una vela de sebo, encgada en
una botella, descubrid los rasgos principdes del repugnante tugurio, y tam-
bién los de sus ocupantes. Dos desgrefiadas muchachas y una mujer de edad
madura en cuclillas contra la pared en un rincon, con @ aspecto de animaes
habituados a los malos tratos y en ese nomento esperandolos y temiénddos.
De otro rincon sdio una bruja seca, con € pelo canoso revueto y paversos
0jos. Juan Canty le dijo aédta

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas
disfrutado; después, que sea tu mano tan pesada como quieras. Acércate, ra-
paz; ahora repite tus tonterias, § no se te han olvidado. Di tu nombre.
¢Quién eres?

La ofendida sangre subid una vez mas a las mgillas de pequefio principe,
y éste lanzd una mirada firme e indignada d rostro dd hombre 'y dijo:

—Mala crianza es en uno coma tu mandarme hablar. Te digo ahora, como
te he dicho antes, soy Eduardo, Principe de Gales, y ningun otro.

La sorpresa gpabullante de esta contestacion clavo los pies de la viga d
suelo y la dgd cad sn diento. Mird d principe con estUpido asombro, o
que divirtio tanto d bandido de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de
rsa. Mas € efecto fue distinto en la madre y en las hermanos de Tom Canty.
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Su temor a los danos corpordes dio paso a una preocupacion de digtinta es-
pecie. Se addantaron con los rostros afligidos y desdentados, exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cayé de rodillas ante € principe,
puso sus manos sobre los hombros dd nifio y entre las lagrimas que asoma-
ban a sus 0jos mird ans osamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto
y te han trastornado d juicio! jAy! ¢Por qué te aferrabas a dlas cuando tanto
te prevenia yo en cortra? jHas desgarrado € corazon de tu madre!

El principe lamird y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido d juicio, buena mujer. Consuélate.
Llévame d paacio donde s hdla, y € rey, mi padre, te lo devolvera inme-
diatamente.

—¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden
traerte la muerte, y la ruina @ra todos los que estén cerca de ti. Sacude ese
horrible siefio. Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. ¢{No soy yo tu
madre, la que te ha dado € ser y tanto te ha amado?

El principe movio la cabezay dijo pesaroso:

—Dios sabe que me duede &fligir tu corazon,, pera verdaderamente nunca
he vigo tu cara antes.

La mujer cayo sentada d suelo, y, cubriéndose los ojos con las manos,
abrio paso a desgarradores sollozos y lamentos:

—iQue sga @ espectéculo! —gritd Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet! iMozue-
las Sn modales! ¢Edais en pie en presencia del principe? De rodillas, hez
de mendigas, y hacedle reverencial

Continudé esto con una grosera carcgjada. Las muchachas empezaron a s+
plicar timidamente por su hemano, y Nan dijo:

—Dédo que se acueste, padre; que descanse, y € suefio curard su locura
Hazlo, te lo ruego.

—iHazlo, padre! —dijo Bet—; estd méas cansado que de ordinario. Mafiana
volvera a ser é mismo, y mendigara con diligencia, y no volvera a casa con
|as manos vacias.

Edta observacion gpagd la jovididad del padre, y le recordd € negocio.
Volvidse enojado d principe, y djo:

—Mafiana tenemos que pagar dos peniques d duefio de este agujero, s
peniques, adviértelo, todo este dinero por medio afio de renta, de lo contrario
sddremos fuera de agui. Muestra lo que has reunidos mendigando.

El principe contesté:

—No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuevo a decir que soy €
hijo dd rey.

Un recio golpe, de la ancha pama de Canty en € hombro dd nifio lo mat
do6 tambaledndose a los brazos de la buena mujer de Canty, quien lo estrechd
contra sU seno, y lo defendid de una violenta lluvia de pufietazos y bofeta-
das, interponiendo su propia persona. Las asugadas muchachas se retiraron a
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U rincdn, pero la abuela avanzd muy solicita para astir a su hijo. El prina-
pe se separd de la sefiora Canty exdamando:

—No has de padecer ti por mi causa, sefiora. Dgla que esos cerdos hagan
lo que quieran conmigo lo.

Edtas pdabras encolerizaron a los cerdos a td grado que pusieron mancs a
la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos gpaearon vigorasamente d nifio,
y luego dieron una golpiza a las nifias y a su madre por haber mostrado
compasion de lavictima

iAhora—dijo Canty—, ala camatodod La diverson me hafatigado.

Apagése lavelay se acodt6 la familia En cuanto los ronquidos del jefe de
la casa y de su madre mostraron que estaban dormidos, las muchachas se
dedizaron adonde yacia € prindpe y lo resguardaron tiernamente del frio
con pgay andrgos;, y su madre también se deslizo haciad, y le diso d pe-
lo, y lloré sobre &, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas paabras de
consuelo y compasion. Habia guardado ademés un bocado para que o @-
miera, mas los dolores dd nifio le habian quitado todo apetito, por 1o menos
de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la brava y costosa
defensa que habia hecha de €, y por su conmiseracion, y le dio las gracias
con padabras muy nobles y principescas y le rogd que se fuera a dormir y tra-
tase de olvidar sus penas. Y afadio que € rey, su padre, no dgaria Sn e
compensa su lea kenevolencia y devocion. Este retorno a su “locurd’ desger
0 de nuevo € corazon de dla, que lo vdvio a estrechar una 'y otra vez co-
ntra su pecho, y luego se volvid a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empezd a dedizarse en su mente
la idea de que en agud nifio habia ago indefinible de que carecia Tom Can-
ty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia decir exactamente qué era,
y, Sh embargo, su agudo inginto maternal parecia detectarlo y percibirlo.
¢Y s d nifio no fuera, después de todo, realmente su hijo? jOh, absurdo!
Cas sonrid ante edta idea, a pesar de sus pesares 'y de sus problemas. Sin
embargo, era una idea que no cedia, Sno que persgtia en domnarla. La per-
seguia, la hostigaba, se aferraba a dla, y se negaba a ser desechada o ignora-
da. Por fin, perabié que no habria sodego para dla hasta que idease una
prueba que demodirara claramente y sin duda s aguel muchacho era su hijo
0 Nno, y asl desvanecer edtas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, si!, éste
era sencillamente d megor camino para sdir del problema, asi que puso su
mente a trabgjar de inmediato para urdir la prueba Pero era mucho mas facil
proponérselo que conseguirlo.

Dio vudtas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio
obligada a desecharlas todas: ninguna de dlas era completamente segura,
absolutamente perfecta;, y una imperfecta no podia satisfacerla. Evidente-
mente, se rompia la cabeza en vano; era cas seguro que tendria que degjar €
asunto. Mientras pasaba por su mente este deprimente pensamiento, su oido
capto la respiracion regular del nifio, y supo gue se habia dormido. Y mien-
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tras escuchaba la respiracion acompasada, fue interrumpida por un leve grito
de sobresalto, como € que se emite en un suefio perturbado.

Egte suceso casud la amo ingtantaneamente de un plan que vdia mas que
todas sus maguinaciones combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero
lenciosamente, a trabgar, a encender de nuevo su vea, diciendose: “S en
tonces lo hubiera visto lo habria sabido. Desde aqud dia, cuando era peque-
fio, en que la pdlvora eddl6 en su cara, no ha Sdo sobresdtado de pronto, ni
de sus suefios ni de sus pensamientos, sn llevarse las manos a los qos, @
mo lo hizo agud dia, y ro como lo harian otros, con las pamas hacia dentro,
sino sempre con las pameas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha va
riado nuncani fallado nunca. jSi, pronto lo sabré, ahoral”

Para esto se habia escurrido hecia @ nifio dormido con la vela tgpada con la
mano. Cuidadosamente, con cautela, se inclind sobre d, cas sin respirar, en
U reprimida excitacion, y de pronto le acercd la luz a la cara y golpeo €
sudo con los nudillos junto d oido del nifio. Los 0jos de éste se abrieron
asombrados, y dirigio una mirada perplga en torno, pero no hizo ningdn mo-
vimiento especia con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sn compasion por la sorpresay d ddor, pero
consiguid ocultar sus emociones y cdmar d nifio hasta dommirlo de nuevo.
Luego s dedizd gpate y hablé condgo misma, lagimosamente, sobre €
desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitua
ademan, pero no podia conseguirlo.

—No0 —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en
tan poco tiempo un habito tan vigo. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahara tan pertinaz como antes |o habia 9do la
duda; no podia aceptar € veredicto de la prueba Tenia que intentarlo de
nuevo —el fracasa debe haber Sdo s0lo un accidente—. Asi desperto a nifio
una segunda y una tercera vez, a intervalos, con e mismo resultado que arro-
jO la primera prueba; luego se arrastro hasta, su cama y se durmié angus
tiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a é, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi
hijol!

Habiendo cesada las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido
graduadmente Ics dolores dd principe su poder de perturbarlo, por fin la -
trema fatiga cerrd sus 0jos en un suefio profundo y reparador. Transcurrio
hora tras hora, y siguié durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o
cinco horas. Entonces su sopor empezd a digerarse. De pronto, entre des-
pierto y dormido, balbuced:

—iSr William!

Y d cabo de un momento:

—iHola, sr William Herbert! Ven aca y escucha d suefio més raro que...
iSr William! ¢Escuchas? jVayal He sofiado que me convertia én mendigo,
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y... jHold jGuadiag jSr William! jComao! ¢No hay agui ningliin ayuda de
camara? jAhl... A femiaque...

—¢Queé te agugla? —preguntd un susurro junto a é—. ¢A quién llamas?

—A sr William Herbert. ¢Quién eresti?

—¢Y0? ¢Quién habria de ser sno tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me
habia olvidado. Estas todavia loco. jPodré nifio! Estas todavia loco. jQue no
hubiera despertado de nuevo para verlo! Pero te ruego que controles tu len-
gua, S ho, nos maardn atodos a golpes.

El asustado principe se incorporé parcidmente de un sdto, pero un filoso
recuerdo de sus doloridos miembros 1o hizo volver en sy se hundio de nue-
VO en lasucia pga con un gemido y la exclamacion:

—ijAy de mi! jEntonces no era un suefio!

En un momento toda la grave pena'y la miseria que € suefio habia deste-
rrado cayeron de nueva sobre €, y comprendio que ya no era un principe
mimado en un paacio, con los adoradores 0jos de una nacion en €, sino un
mendigo, un paria, vestido de hargpos, prisonero en un antro digno solo de
anmaesy viviendo con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de deges ruido y voces, en apa-
riencia s0lo, a una 0 dos marzanas de digancia. Al momento se sintieron \e-
riosgolpes ala puerta; Juan Canty cesd de roncar y dijo:

—¢Quién llama? ¢Qué quieras? Una voz contesto:

—¢Sabes, sobre quién has dgado caer tu garrote?

—No. Ni lo $é ni meimporta.

—Puede que pronto cambies de opinidn, y S quieres savar tu cudlo, sdlo
huyendo, puedes sdvarte. En este momento € hombre esta entregando € es-
piritu. jEs d cura, d padre Andrés!

—iDios santol —exclamd Canty. Desperté a su familia 'y ordeno aspera-
mente—: jArribatodosy huyamos, o quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la cdle, y
huyendo para salvar la vida Juan Canty asia d principe por la muiiecay lo
hacia correr por € oscuro camino haciéndole en voz bgja esta advertencia

—iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo
tomaré un nombre nuevo, de inmediato, para engafiar d olfato de los perros
de laley. jCuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Gruno estas pdabras d resto de lafamilia

—S por casudidad nos separamos, que cada cuad vaya d Puente de Lon-
dres;, d que llegue hagta la Ultima tienda de ropa dd Puente, que espere dli a
los demés, luego todos juntos huiremaos a Southwark.

En ese momento la partida sdio de repente de la oscuridad a la luz, y no
0lo alaluz, sno d centro de una multitud de gentes que cantaban, bailaban
y vociferaban gpifiadas en € frente dd rio. Habia una hilera de fogatas que
se extendia por ambos lados dd Tamess hasta donde acanzaba la visa. El
Puente de Londres estaba iluminado, o mismo que & Puente de Southwark.
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Todo d rio brillaba con los fulgores y d lustre de las luces de colores, y
condantes eddlidos de fuegos atificides llendban los cdos con una
intrincada mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas
dedumbrantes que cas convertian la noche en dia; por doquiera, habia
grupos de juerguidas,; todo Londres parecia estar dli.

Juan Canty lanzo6 un furioso juramento y ordend la retirada, pero era dema-
Sado tarde. El y su tribu fueron devorados por aquella abigarrada colmena
humana e irremediablemente separados unos de otros en un instante. No es-
tamos considerando a principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo
con d pufio. El corazon de principe latid acderado por la esperanza de es-
caparse. Un fornido barquero, bastante excitado por € licor, fue empujado
rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse paso a través de la multitud;
puso su enorme mano en & hombro de Canty y dijo:

—¢Dobnde tan de prisa, amigo? ¢Corrompes tu dma con asuntos sordidos
cuando todos los hombres ledes y fides estén de fiesta?

—Mis asuntos son mios, no te conciernen —respondio Canty as
peramente—. Quitalamano y d§ame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasarés hasta que hayas bebido a la sdud de
Principe de Gdes, yo te lo mando —dijo € barquero cerradole resudta
mente & paso.

—iDame la copa, pues, y apresirate, apresirate!

Para entonces se habia despertado € interés de otros juerguistas, que e-
clamaron:

—ilLa copa, la copal Haced que d bribén mageniudd beba en la copa, s
no, |o echaremos de pasto a los peces.

Trajeron wa enorme copa; € barquero, aséndola por una de sus asas 'y con
su otra mano sosteniendo € extremo de una sarvilleta imaginaria; se lo pre-
sentd a Canty de manera cumplida y tradiciona Este tuvo que asr € asa
contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra, conforme a la ar
tigua costumbre,” lo cual dejé un segundo las manos libres a principe, desde
luego. No perdié d tiempo, Sno que se sumergio entre & bosque de piernas
gue lo rodedba y desgparecio. Un momento después no habria sdo mas difi-
cl de hdlar, bgo agud agitado mar de vida, S sus oleadas hubieran ddo las
del Atlantico y € nifio una moneda perdida

6. LA COPA DEL AMOR

La copa dd amor, y las curiosas caemonias que se observaban a beber de
ela, son anteriores a la historia de Inglaterra. Parece que todo ello es impor-
tacion danesa. Hasta donde pueda saberse, la copa del amor sempre se ha
bebido en los banquetes ingleses. La tradicion nos relata la ceremonia de es-
ta mera: en los tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de que las dos me-
nos de ambos bebedores estuviesen ocupadas, mientras d suplicante pedia d
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amor y lafiddidad ala amada, dla gprovechaba la oportunidad para clavar-
le un puiid.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupd de sus propios asuntos,
sn acordarse méas de Juan Ganty. Se dio cuenta también de otra cosa, a &
ber, que un fingido Principe de Gaes estaba sendo festgjado por la ciudad,
en U lugar. Facilmente coligiéo que € nifio merdigo, Tom Canty, se habia
gorovechado deliberadamente de aguedla estupenda oportunidad y se habia
convertido en usurpador.

Por condguiente, no podia seguir més que un rumbo: encontrar € camino
hacia d Ayuntamiento, darse a conocer y denunciar d impodor. También
resolvio que a Tom e le deberia conceder un tiempo razonable para la pre-
paracion de su anima, y después ser colgado, arradrado y descuartizado,
canforme alaley y @ uso de la época, en casos de dtatracion.

CAPITULO XI
EN EL AYUNTAMIENTO

La fdla red, seguida de su espléndida flatilla, se encamind ma
jestuosamente par  Tamesis abgjo atre la marafia de botes iluminados. El
are estaba cargado de musca; y las orillas dd rio tremolando por la degria
de las llamaradas, la Igana ciudad se tendia en € suave resplandor luminoso
de sus incontables hogueras invishles, por encima de dla se devaban d cie-
lo muchas esbdltas espirdes, incrustadas de luces centelleantes, que en su
lgjania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo dto. A medida que navegaba
la flotilla, era sdludadh desde las margenes con un continuo clamor de vivas
eincesantes centellasy truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus amohadones de seda, estos soni-
dos y este espectaculo eran una maravilla inefablemente sublime y asombro-
sa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabd y lady Juana
Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flatilla subié por  limpido Wabrook, cuyo cauce
lleva ahora dos sglos oculto a la vista bgo terrenos edificados, hacia Buc-
klersbury, dgando atras casas y pasando bgo puentes llenos de juerguistas y
brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en una darsena, donde
estd ahora Barge Yard, en d centro de la antigua ciudad de Londres. Tom
desembarcd, y @ y su vistoso cortejo cruzaron Chegpside, e hicieron un cor-
to paseo entre la Juderia Vigay la cdle Basnghdl, hastae Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con € debido ceremonid por @ alcd-
de y los principaes de la ciudad, con sus cadenas de oro y sus trgjes de gda
ecarlata, y fueron conducidos bgo un rico dose ceremonid Stuado en lo
dto dd gran sddn, precedidos por herddos haciendo la proclama, y por la
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Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores 'y las damas que habian de astir a
Tom y a sus dos pequdias amiges tomaron su lugar detrés de sus sllas @
rrespondientes.

En una mesa més bgja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros
huéspedes de noble condicion, y los magnates de la ciudad. Los comunes
ocuparon sus lugares en multitud de mesas en d piso principa del saon.
Desde su aventgado lugar, los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes
de la ciudad, contemplaban & espectéculo con ojos familiarizados con é
desde tiempos inmemorides. Se oy6 un toque de clarin y una proclama, y un
despensero gordo aparecio por la pared izquierda, seguido de sus ayudantes,
que llevaban con impresonante solemnidad un regio solomillo de buey,
humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya indruido, se levantd —y con € todos
los dli presentes— y bebio de una portentosa copa con la princesa Isabel; la
pasd luego a lady Juana Grey y después circuld por toda la asamblea. Asi
comenzd & banquete.

A medianoche d fegtin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pinto-
rescos espectaculos, tan admirados en aguelos antiguos tiempos. Aln existe
unadescripcion de d en  singular etilo de un cronista que lo presencio

“Habiéndosdes hecho espacio, pronto entraron un baron y un conde, ata-
viados a la turca, con largos mantos sdpicados de oro; sombreron de tercio-
pelo carmesi, con grandes vudtas de oro; cefiian dos espadas, llamadas cimi-
tarras, pendientes de grandes tahdies de oro. Venian después todavia otro
baron y otro conde, con largos ropges de raso amarillo con rayas de vaso
blanco d través, y en cada lisa blanca traian otra de raso carmesi, a la usa+
za rusa, con sombreros de piel blanca on manchas negras, cada uno de dlos
llevaba un hacha pequeiia en la mano y botas con pykes [puntas de cas un
pie de largo], vuetas hacia ariba. Y después de dlos venia un cabdlero,
luego d lord gran dmirante, y con @ cinco nobles con jubones de terciopelo
carmesi, escotados por detrés y por delante hasta € esternon, sjetos por €
pufio con cadenas de plata; y sobre esto, capas catas de raso carmesi y en
las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de faisan.
Edtos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un
centenar, iban de raso carmesi y verde, cOmo moros, SUs caras negras. Venia
después un mommarye. Luego los minigtriles, disfrazados, balaron; y lores 'y
damas bailaron también tan desafinadamente, que era un placer con
templarlos.”

Y mientras Tom, en su elevado asento, observaba eta “desatinadd’ danza,
absorto en su admiracion de la desumbradora mezcla de colores caeidosco-
picos que ofrecia € arremolinado torbellino de vistosss figuras, @ andrgjoso
pero verdadero Principe de Gaes proclamaba sus derechos y sus agravios,
denunciando a impostor y clamando entrada ja las puertas dd Ayuntamien-
to! La muchedumbre gozaba extraordinariamente con € episodio y se aa-
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lanzaba desnucandose para ver d pequefio aborotador. Pronto empezaron a
burlarse y a mofarse de @ con € propdsito de incitarlo a mas 'y mayor dive-
tida furia. Lagrimas de tristeza le sdtaron a los 0jos pero se contuvo y retd a
la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo punzaron, y &-
clamo:

—Os vudvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy € Prmcipe de
Gdes, y tan aandonado y ®lo como estoy, Sin nadie que diga una paabra a
mi favor o me ayude en mi necesidad, aun asi no me despojaréis de mi dere-
cho, que he de mantener.

—Aunque segs principe 0 no, lo mismo da; eres un chico gdlardo y no te
fdtan amigos. Aqui esoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo que peor
amigo podrias tener que Miles Hendon, Sin cansar tus piernas en la busque-
da Descansa tu lengua, hijo mio. Yo hablo € lengugje de edtas ratas de @-
|adera como mi lengua nativa

El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su trgje, su &
pecto y su porte. Era dto, delgado y musculoso. Su jubon y sus calzas eran
de rico género, pero marchitos y raidos, y su adorno de encge estaba triste-
mente deducido; su lechuguilla, estaba gada y estropeada; la pluma de su
sombrero dicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al
costado llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de hierro; su actitud
fanfarrona lo ddataba de inmediato como un espadachin en campaiia. Las
palabras de esta fantéstica figura fueron recibidas con una explosion de jubi-
lo y risss. Algunos gritaron: “jEs otro principe disfrazado!” “jCuidado con
lo que hablas, amigo, parece que es pdigroso!” “En verdad lo parece: mira
Usojos.” “Separade d a chico.” “Al abrevadero de los cabdlos con €.”

Instantdneamente, a impulsos de eda fdiz idea, una mano cayd sobre d
principe; tan ingtantaneamente, la larga espada dd desconocido estaba fuera,
y & mediador cayo d sudlo gracias a un sonoro golpe de, plano. Al momen+
to gritaron docenas de voces. “jMatad d perro, matadlo, matadlal”, y la tur-
ba se cerrd sobre € guerrero, que arrimo la espalda contra una pared y en-
pez6 a golpear a ciegas con su larga arma como un loco. Sus victimas caian
aca y dlg pero la chusma pasaba sobre los deribados y se abalanzaba con
indeclinable furia contra d campedn. Los momentos de éste parecian conta-
dos, su desgracia cierta, cuando, de pronto, sond una trompeta, una voz gri-
to: “jPaso d mensgiero dd rey!”, y una tropa de jinetes llegd cargando sobre
la multitud, que se apartd del peigro tan rdpidamente como se lo permitieron
las piernas. El vdiente desconocido cargd a principe en sus brazos y pronto
estuvo agado del pdigroy de la multitud.

Volvamos d interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la degre
agazara de la fiesta, se &0 oir € repique de un darin. Al indante se hizo
slencio; luego se dz6 una sola voz —la del mensgero dd padaco—, d cud
empezO a correr una proclama, toda la multitud en pie, atenta. Las Ultimas
palabras, olemnemente pronunciadas, fueron:
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—iEl rey hamuerto!

Todos en la gran reunion doblaron da cabeza sobre € pecho de consuno;
permanecieron asi unos nomentos, en profundo slencio; luego cayeron a la
vez de rodillas, tendieron sus nmanos hacia Tom, y resond un poderoso grito
gue parecio cimbrar € edificio:

—iVivad rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso especta-
culo, y finamente se posaron un momento, como en suefios, sobre las
arodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre € conde de
Hertford. Una resolucion siibita se mostro en su rostro. Dijo, en voz bgja, a
oido delord Hertford:

—Respéndeme en verdad, pa tu fe y por tu honor. S yo agui diera una
orden, la cud nadie sno un rey tuviera d privilegio y la prerrogativa de dar,
¢Seria obedecido tal mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona —reside la
magestad de Inglaterra. TU eres e rey; tu padoraesley:

Tom respondid en voz dta y gravemente, con—gran animacion:

—Entonces sea la ley dd rey. ley de misericordia desde este dia, y nunca
mas sea ley de sangre. Levantaos y marchad. jA laTorre, y decid que € rey
decreta que & dugue de Norfolk no debe morir!”

7. LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK

S Enrique VIII hubiese vivido unas horas més, su orden para la gecucion
del duque da Norfolk se hubiera llevado a cabo. “Pero d llegar ala Torre la
noticia de que € rey habia expirado agudla noche, @ lugateniente difirio d
obedecer ¢ decreto; y € consgo no juzgd conveniente que comenzase un
nuevo reinado con la muerte ded més prominente noble dd reino, que habia
sido condenado por una sentencia tan injudta y tirdnica” Hume's England,
val. [11, p. 307.

Estas paabras fueron dcanzadas y corrieron diligentemente de boca en -
caalo largo y ancho dd sddn, y cuando Hertford se gpresuraba a sdir reso-
nd otro prodigioso grito:

—iEl reinado de la sangre haterminado! jViva Eduardo, rey de Ingaterral

CAPITULO XII
EL PRINCIPE Y SU SALVADOR
Tan pronto Miles Hendon y € principe nifio se vieron lgos de la turba, se

encamnaron hacia € rio por allgudas y veredas angogtas. No halaron obs-

taculo en su camino hasta que llegaron cerca dd Puente de Londres; pero
entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin haber soltado aln
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Hendon la mufieca dd principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la te-
rrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de voces. “El rey ha
muerto.” Esta nueva estremecio @ corazon de pobre nifio abandonado y le
hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su pérdida,
Se 9ntid invadido por amargo dolor, porque @ inflexible tirano que tanto &-
rror ocasionaba a los demas habia sido siempre dulce con €. Asomaron las
lagrimas a sus gjos y le borraron la vison de todos los objetos. Por un ins-
tante se Sntié la més infdiz, abandonada y desamparada de las criaturas de
Dios. Despueés otro grito estremecio la noche en nmuchas millas a la redonda:
“iViva d rey Eduardo VI!”, y esto hizo centellear los gjos dd nifio y le es-
tremeci6 de orgullo hasta las yemas de los dedos.

“iAh! pensd—. jQué grande y que extrafno parece! jSoy rey!” Nuestros dos
amigos se abrieron lentamente camino por entre la muchedumbre que llena-
ba d puente. Esta construccion, que tenia mas de seiscientos afios de vida an
haber dgado de ser un lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisma, por
gue una hilera completa de tiendas y amacenes, con habitaciones para fami-
liass encima, se extendia a ambos lados y de, una a otra orilla dd rio. El
puate era en St miSMo una especie de ciudad, que tenia sus posadas, cerve-
cerias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su iglesa
Miraba a los dos vecinos que ponia en comunicacion —Londres y
Southwark—, considerandolos buenos como suburbios, pero por 1o demas
sn particuar importancia Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una
ciudad edtrecha con una sola cdle de un quinto de milla de largo, y su po-
blacion no era sno la poblacion de una ddea. Todo € mundo en ela conocia
intimamente a sus vecinos, como habia tenido antes conocimiento de sus &
dres y de sus madres, y conocia ademés todos sus pequefios asuntos familia-
res. Contaba con una arisocracia, por supuesto, con sus diginguidas y vigas
famillas de carniceros, de panaderos y otros por @ edtilo, que venian ocu-
pando las mismas tiendas desde hacia quinientos 0 seiscientos afios, y sabian
la gran historia del puente desde € principio d fin, ®N todas sus misteriosas
leyendas. Eran familias que hablaban sempre en lenguge dd puente, tenian
ideas propias dd puente, mentian a boca llena 'y din titubear, de una manera
emanada de su vida en d puente. Era agudla una clase de poblacién que
habia de ser por fuerza mezquing, ignorante y engreida. Los nifios nacias en
e puente, eran educados en €, en 4 llegaban a vigos y, findmente, en 4
morian sin haber puesto los pies en otra parte dd mundo que no fuera €
Puente de Londres. Aqudla gente tenia que pensar, por razon natural, que la
copiosa e interminable proceson que circulaba por su cale noche y dia, con
su confusa dgarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus bdidos y su aho-
gado patear, era la casa mas extreordinaria dd mundo, y dlos misnos, en
cierto modo, los propietarios de todo aguello. Y taes eran, en efecto —o por
lo menos como taes podian considerarse desde sus ventanas, y asi 10 hacian
mediante su dquile—, cada vez que un rey o un héroe que volvia daba oca-
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S6n a adgunos festgjos, porgue no habia Stio como aguél para poder con
templar Sn interrupcion las columnas en marcha,

Los hombres nacidos y educados en € puente encontraban la vida de un
tedio insoportable en cualquier otro gtio. La historia nos dice de uno de es-
tos hombres que abandond € puente a los sesenta 'y un afios y <e retiro d
campo; pero no fue més que para ponerse, nervioso y dar vudtas en la cama;
no podia conciliar & suefio, pues la profunda cdma ridica era penosa,
horrible y opresiva. Cuando par fin se hartd de dla, vdvio corriendo a su
antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se dio sosegadamente
d descanso y a los sueios agradables bgo la adormecedora mudca de las
agitadas aguas y d edrépito y € bullico y la dgazara dd Puente de Lon-
dres

En d tiempo d cua nos referimos, d puente suministraba a sus hijos “lec-
ciones de cosas’ en la higoria inglesa, a saber, unas lividas y medio corrom-
pidas cabezas de hombres famosos, clavadas en picas de hierro en d centro
del antepecho del puente. Mas dgjémonaos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada dd puente. Al acercar-
se d cabdlero ala entrada con su amiguito, dijo unavoz bronca:

—ijAh! ¢Has aparecido ya? jNo volveras a escaparte, yo te lo aseguro!
Como d machacarte los huesos hasta hacértelos papilla pueda ensefiarte &
go, o nos harés esperar otra vez.

Al decir esto, Juan Canty dargd la mano para agarrar d muchacho, mas
Miles Hendon se interpuso, diciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ¢Que tienes que,
ver con este muchacho?

—Por s tu negocio es entrometerte en los genos, he de decirte que es mi
hijo.

—iEso es mentiral —exclamo furioso d reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto s tienes la cabeza sana como S -
tas loco. Pero sea 0 no tu padre este rufidn despreciable, da lo mismo, no ha
de tenerte para pegarte y abusar, como ha amenazado, 9 prefieres permane-
cer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con €.

—Entonces esta decidido, no hay més que decir.

—iEso ya lo veremod —exclam6 Juan Canty, tratando de pasar por d la-
do de Hendon paraagarrar a nifio—. Por fuerza...

—S te atreves atocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo
Hendon cerrandole € peso y llevando lamano d purio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon sSguio:

—Te prevengo que he tomado bgjo mi proteccion a este muchacho cuando
una chusma de tu cdafia queria maltratarlo y acaso |o habria matado. ¢Jma-
ginas que lo voy a entregar ahora a un destino peor? Porque tanto S eres su
padre como s no —Y afe mia creo que mientes—, una muerte con decoro y
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rapida seria mucho megior para @ que la vida en unas manos tan rudas como
las tuyas. Sigue, pues, tu camino, Yy luego, porque no me gusta decir paabras
de bade, ya que no me es naturd ser paciente con exceso.

Juan Canty se gpartdé murmurando amenazas y madiciones, y desaparecio
de la vista, tragado par la muititud. Handon subio tres tramos de escdera
hasta su cuarto en compafiia del nifio, después de ordenar que les sirvieran
de comer. Era una pobre pieza, con una detartalada cama y agunos mue-
bles vigos, y dumbrada vagamente por dos maribundas velas. El rey nifio se
aradro hasta la camay se tendio en dla, cas exhausto de hambre y de fati-
ga Habia estado en pie gran parte dd dia y de la noche (entonces eran las
dos o tres de la maiana), y no habia comido nada. Sofioliento, bulbuei6:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —Y cayo inme-
diatamente en profundo suefio.

Vago una sonrisa por |os ojos de Hendon, que dijo para S:

—Por Dios que este arrgpiezo se le mete a uno en casa 'y le usurpa la cama
con gracia y soltura tan raturdes como s fuera € duefio, Sin pedir permiso
ni ofrecer excusas ni nada que e le parezca. En sus arrebatos de locura se ha
llamado Principe de Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su carac-
ter. jPobre ratoncillo sn amigos Sin duda su mente se ha desequilibrado por
los malos tratos. Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo he sdvado, y dgo en é
me atrae con harta fuerza. Siento ya carifio por este rapaz que sabe hablar tan
bien. jCon qué marcia actitud ha hecho frente a la sordida radea y le ha diri-
gido su reto! jY qué cara tan linda, tan dulce y tan gertil tiene, ahora que
suefio ha conjurado sus desazones y sus pesares! Yo le ensefiare, curando su
enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de  y por él vearé. Y
los que quieran mancillarle o mdtratarle ya pueden encargar la mortgja, por-
gue la habran menester, aunque por lo me quemen vivo.

Inclinése sobre @ muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compa-
SVo interés, le dio unos tiernos golpecitos en la meillay le disd los enma-
rafiados rizos con la enorme y atezada mano. Un escalofrio recorrio € cua-
po del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

—Ha sdo una tonteria dgarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo
vaya a padecer dolores reuméticos. ¢Qué haré ahora? S lo levanto y 1o meto
dentro de la cama, se despertarg; y tiene mucha necesidad de reposo..

Mir6 en torno en busca de ago con qué cubrirlo; pero, no halando nada, se
quito € jubdny envolvio en @ a muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento'y a poco abrigo, no
me importarad frio.

Y s puso a dar paseos por € gposento para mantener en circulacion la
sangre, monologando como sempre:

—Su trastornada mente le persuade de que es € Principe de Gades. Sera
cosa rara tener con nosotros a un Principe de Gdes ahora que € que era
principe ya no es principe, Sno rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema
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solo, y no comprenderd que ahora debe dgar de ser principe y llamarse
rey... S mi padre vive aln, después de estos sete afios en que no he sabido
nada de mi casa en mi calabozo en tierra extrania, acogera bien d pobre nifio
y por mi amor le concedera generoso abergué. Lo mismo hara mi buen
hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le romperé lacrisma
S s interpone, € muy zorro y desdmado. Si. Hacia dla nos iremosy sin
tampoco perder momento.

Entré un criado con humeante comida, que degé sobre la mesita de pino,
arimo las dllas y partio, dgando que unos huéspedes tan modestos se Sir-
vieran a si mismos. Carose la puerta, tras é, y € ruido dd portazo desperto
d nifio, que de un sAto se sentd en la cama y lanzd una degre mirada en
torno. Luego a su rostro asomo una expresion ofendida y sus labios musi-
taron con un profundo suspiro:

—ijAy, misero de mil jNo eramas que un suefio!

Luego repard en d jubdn de Miles Mendon, mird a duefio de la prenda,
comprendio € sacrificio que habia hecho por €, y le dijo gentilmente:

—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y pontelo; yo
no lo necesitaré més.

Levantdse luego y se acerco a aguamanil dd rincon, donde se qued6 espe-
rando. Hendon le dijo con degre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque
todo es sabroso y esta a punto. Entre eso y € suefio que has echado, volverds
a ser otravez un hombrecito, yaveras.

El nifio no contestd, sino que lanzd una mirada llena de grave sorpresa y
con cieto are de impaciencia d imponente cabalero de la espada. Hendon
Se quedo perplgo y dija:

—¢Qué pasa?

—Buen sefior, quiseralavarme.

—iAhl ¢Nada més eso? No pidas permiso a Miles Hendon para reda de lo
gue desees. Puedes sarvirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con entera
libertad.

El nifio Sguid quieto. Es més, una o dos veces dio con € pie unos golped-
tos de impaciencia. Hendon se sintié del todo perplgjo. Por fin dijo:

—Pero ¢aqué esperas?

—Te ruego que eches @ aguay no gastes tantas paabras.

Hendon, reprimiendo una carcgada y diciéndose “jPor todos los digblos,
eso es, admirable’, avanz6 con viveza 'y cumplié la orden dd pequefio inso-
lente. Luego se gpartd con una especie de estupefaccion, hasta que |o despa-
t6 de dla una orden: “jPronto! jLa todlal” Cogio la todla bgjo las mismas
narices del nifio y se la entregd Sn més. Después procedio a reconfortarse
con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se sent6 ala mesa'y
se prepard para @mer. Vivamente acabd Rendon con sus abluciones, mgio
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la otra dlla y se disponia a sentarse también, cuando d nifio le dijo indigna-
do

—iVive Diod ¢Vas asentarte en presenciadel rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abgo. Dijo en su interior: “Lalocu
ra de este pobre nifio estd a la dtura de los tiempos. Ha cambiado con d gran
cambio que ha sobrevenido en d reino, y ahora se imagna ser d rey. Bueno;
le seguremos € humor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me
mande alaTorre.

Y satisfecho de esta broma, apatd la slla de la mesa, se Stud detrés del
rey y se digouso a servirle de la manera mas cortesana de que era capaz.

Mientras € rey comia se ablandd un poco € rigor de su red dignidad, vy
con su creciente satisfaccion eqperimentd @ deseo de hablar, y dijo:

—Creo quete llamas Miles Hendon, 5 no he oido md.

——Si, sefior —replico Miles, que se dijo en seguidar “Para seguir la vena
de este pobre nifio loco abo llamarle sefior' y mgestad. No debo, hacer las
cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto d papd que represento,
pues de lo cortrario o representaré ma y no serviré bien a edta caitativa 'y
buena causa.”

El rey se entoné con un segundo vaso cevino 'y dijo:

—Quisiera conocearte. Cuéntame tu historia. Tu, conducta es generosa y
noble. ¢,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de
los pequerios lores, por servicios cabdlerescos. Se llama dr Ricardo
Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—Seme habiaido d nombré de lamemoria. Sigue. Cuéntame tu historia

—No es muy larga, sefior, pero acaso a fata de cosa mgor pueda divertir a
Vuestra Mgestad. Mi padre, dr Ricardo, es muy rico y de natura en extre-
mo generoso. Murié mi madre siendo yo nifio; tengo dos hermanos. Arturo,
el mayor, cuya dma es como la de su padre, y Hugo, menor gue yo, que es
un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue
desde su cung; asi era diez afos ha, cuando lo vi por Ultima vez: un bribon
de diecinueve afios. Entonces yo tenia veinte y Arturo veintidés. No queda
nadie mas de mi familia, sdvo lady Edita, mi prima, que entonces tenia die-
cisés afos. Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la ltima de su
familia, y heredera de una gran fortuna'y de un titulo caducado. Mi padre era
su tutor. Yo laamabay dla me amaba a mi, pera contrgo nupcias con Artu-
ro desde la cuna, y Sr Ricardo no quiso consentir que se rompiera e contra-
to. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que uviéramos animo y no per-
diéramos la esperanza de que d tiempo y la suerte, de consumo, traerian d-
gun dia un fdiz suceso a nuestra causa. Hugo codciaba la hacienda de lady
Edita, aunque fingia amara;, pero sempre fue su hébito decir una cosa y
pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron con la doncella. Hugo pudo et
gafiar ami padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria més que a los otros y
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confiaba en é y en @ creig porque era e hijo menor y los demas lo odiaban,
cuadidad esta que Sempre ha Sdo parte a granjear ¢ amor de un padre. Hugo
tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y és-
tas son prendas que ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba
furioso.,., podria ir més dld, y decir que furiosisnno, aunque era una furia
demasiada inocente, puesto que a nadie dafiaba Sno a mi, ni trgo vergienza
anadie ni pérdida alguna, ni llevaba en s ningln germen de crimen ni de ka-
jeza, ni de nada que no correspondieraa mi noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, a ver
gue la salud de nuestro hermano Arturo distaba mucho de ser buena; porque
esperaba que su muerte podria beneficiarle S yo me quitara de en medio, por
lo cudl... Pero éste seria un cuento muy largo y no vae la pena de referirlo a
Vuestra Mgestad. En pocas paabras diré que mi hermano logré arteramente
acrecentar mis defectos hasta convatirlos en crimenes, y termino su rasirera
obra halando en mi gposento una escda de seda —llevada por € mismo—y
convencierdo a mi padre con dla, y con la declaracion de criados soborna-
dos y de otros belacos, de que yo me proponia robar a Edita 'y tomarla por
mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afos de destierro de mi casay de Inglaterra podrian
hacer de mi un soldado y un hombre, y ensefiarme un algo de prudencia
Hice largas pruebas en las guerras continentales, en que supe en demasia lo
gue eran golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la ultima batala me
tomaron priSonero, y en los Sete afos que han transcurrido desde entonces
me he visto encerrado en un caabozo en tierra extrafia. A fuerza de ingenio
y de vaor consegui poro fin verme libre, y hui hacia agui en seguida; y aho-
ra acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre o
davia en conocimiertos de lo que en estos sete tristismos afios ha aconted-
do en Hendon Hal y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda referida
aVuestra Mgestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —excland € reyecito con cen
telleantes gos—; pera yo te vengaré. Por la cruz te lajuro. El rey lo ha d-
cho.

“iDios mio. Brava imaginacién tiene! A fe mia que no es un espiritu vul-
gar, pues s lo fuera, loco o cuerdo, no podria tger un cuadro tan verosimil y
dedumbrante y tan fato de redidad. jPobre cabecita enfermal No te fdtara
un amigo y un amparo mientras yo me cuente entre los vivos. No te separaré
nunca de mi bdo. Serds mi favorito y mi camarada. Y se curarg, si. Volvera
a verse curado, y entonces @nara un nombre y yo podré decir con orgullo:
“Si; es mio.” Yo lo recogi cuando era un pobre rgpaz sin hogar, pero vi lo
gue llevaba dentro y dije que algun dia se airia hablar de su nombre. Mirad-
lo, observedlo. ¢Teniayo razon?’

El rey habl6 con aire y tono pensativos.
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—Me has sdvado de la injuriay de la verglienza.. Acaso has salvado tam-
bién mi vida, y con dlo mi corona. Semgante servicio pide rica recomm-
pensa. Dime tus deseos, y S estan dentro del dcance de mi poder red, los
veras satisfechos.

Edta fantastica declaracion sacO a Hendon de sus meditaciones. Se diponia
a dar las gracias d rey y dgjar a un lado @ asunto, diciendo que no habia
hecho sno cumplir con su deber y que no deseaba recompensa aguna,
cuando acudiendo una idea més sensata a su mente, le pidio la venia de &
llarse unos ingantes y meditar en la graciosa oferta, o cud d rey aprobd
gravemente, diciendo que era mgor no precipitarse en asunto de tanta im-
portancia

Miles reflexiond unos momentos y se dijo: “Si, eso es. Por cualquier otro
medio seria imposble conseguirlo. Y, en verdad, mi experiencia de estas
horas pasadas me ha ensefiado que seria harto trabgoso e inconveniente pro-
seguir como hadta ahora. Si, lo propondré. Ha sdo una feliz casudidad que
no haya dgjado perder laocasion.” Después de esto doblo unarodillay dijo:

—Mi modesto servicio no ha tragasado € limite dd més smple deber de
un vasdlo, y por consguiente no tiene ninglin mérito. Pero ya que Vuestra
Magedad s digna condderar que merece adguna recompensa, me atrevo a
hacer una peticion d efecto Cerca de cuatrocientos afios atrés, como Vuestra
Maestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y € rey de
Francia, se decretd que dos campeones combatieran en la paedra para poner
término a la disputa con lo que se llama juicio de Dios. Reunidos los dos re-
yes, vy d rey de Espaiia para ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecio €
campedn francés, mas era tan temible, que nuestros cabaleros ingleses se
negaron a medir sus armas con €. Asi @ asunto, que era muy grave, estivo a
punto de resolverse contra € monarca inglés por fdtade campedn. EnlaTo-
rre se halaba lord De Courcy, € més poderoso brazo de Ingaterra, despoja-
do de sus honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio. Ape-
l6se a €, que accedid y comparecio armado para € combate; mas no bien
divisd d francés su recio cuerpo y oyo su famoso nombre, huy6 a escape, y
la causa dd rey de Francia quedo perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy
sus titulos y posesiones, y le dijo: “Manifiéstame tu deseo y 10 conseguirds,
aungue me cueste la mitad de mi reino.” A lo que De Courcy, de hinojos
como Yo estoy ahora, contestd: “Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y es
gue yo y mis descendientes tengamos y conservemos d privilegio de perma-
necer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure”
Concediose la gracia como Vuedtra Mgestad sabe; y como en estos cua
trocientos afos no ha habido nunca un momento en que la familia haya care-
cido de herederos, hasta € dia de hoy € jefe de la antigua casa tiene alin €
sombrero 0 € yemo puesto ante la mgestad dd rey, sn impedimento agu-
no, y nadie més puede hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi
ruego, suplico d rey que me conceda esta gracia 'y privilegio —para més que
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suficiente recompensa mia— y ninguna otra cosa, a saber: que yo y mis
herederos para Ssempre podamos sentarnos en presencia, de Su Magestad €
rey de Inglaterra

Levantaos, Sir Miles Hendon, cabdlero —dijo gravemente € rey dandole
el espadarazo con la eypada de Hendon—. Levantaos y sentaos. Tu peticion
queda concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la corona, no caol-
cara tu privilegio.

Apartése Su Mgestad meditando y Hendon se degjo caer en una silla junto
alamesa, diciéndose:

“Ha sgdo una feliz idea, que me hatraido un gran consuelo, porque teniaya
las piernas fatigadismas. S esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria te-
nido que estar en pie semanas enteras, hasta que se cure d seso mi pobre
muchacho.”

Después de lo cud prosguio diciendose:

“Heme agui convertido en caballero dd Reino de los Suefios y de las Som-
bras. Es una situacion peregrina y extrafia en verdad para un hombre tan -
Stivo como yo. No quiero reirme, de ninguna manera, jDios me libre!, por-
gue esta, que para mi es tan fato de substancia, esred parad. Y paami en
cierto modo tampoco es una falsedad, porgue reflga verdaderamente € espi-
ritu dulce y generoso de este chico.” Y termino, después de una pausa: “jAh!
iS me llamara con mi hermoso titulo delante de gentes! jQué singular cor+
traste entre mi gloriay mi porte! Pero no me importa: Ilameme como quiera
y como le agrade, que yo estarécontento.”

CAPITULO XIII

LA DESAPARICION DEL PRINCIPE

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo € rey,
refiriendose a sus vestidos: Quitame estos andrgjos.

Hendon desnudd d nifio sin disentir, ni proferir una paldora, 1o arropd end
lechoy miré en tomo del gposento, diciendose, condolido:

“Me havudto a quitar lacama como antes... ¢(Qué hago yo ahora,?’

El reyecito observé su perplgidad y la disp6 con unas pdabras, diciendo
sofoliento:

Ta dormirés atravesado en la puertay la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un
profundisimo suefio.

“Corazdn sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de admi-
racion—. Representa su pgpd amaravilla”

Y después s tendid en € sudo d través de la puerta, diciendo con conten-
to:
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—Peor lecho he tenido en estos Sete afios. Ponerle reparos a esto seria una
ingratitud para El de arriba.

Cayé dormido cuando agpuntaba d aba, y hacia d mediodia se levantd,
destap6 con € mayor cuidado a su dormido pupilo y con un bramante le ©-
mO medidas. El rey despertd en e momento de terminar Miles su obra; que-
jése defrioy le preguntd qué eralo que estaba haciendo.

—Hecho esta ya, sefior mio —contestd Hendon—. Tengo quehacer fuera,
pero no tardaré en volver. Duérmete otra vez, que 1o has menester. D§ame
gue te cubra también la cabeza. Asi entrarés mas pronto en caor.

Antes de terminar Hendon estas paabras € rey estaba de nuevo en € pais
de los suefios. Miles sdio sin hacer ruido y volvio a entrar, también de punti-
llas, a los treinta minutos con un trge de segunda mano, completo, de nifio,
de tela barata y mostrando sefiales de uso, pero limpio y gpropiado a la esta
cion de afo. Sentése y empezd a examinar su compra, diciéndose ertre
dientes:

—Una escarcela mgor provista habria comprado cosa mgor, pero cuando
ella esta medio vacia, debe uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer ...
En nuestra ciudad ella moraba

“Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan dta. No es-
taria bien turbar su suefio con la jornada que le espera, pobre muchacho...
Esta prenda esta bastante bien ... Con una puntada aqui y otra al4, quedara
adecuada. Edta otra es mgjor, S bien no le vendran mal tampoco unas cuan
tas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y con dlos tendra los
piececitos €£cos y caientes. Son cosa nueva para €, pues sin duda esta acos-
tumbrado a ir descalzo, o mismo en los veranos que en losinvierncs... Oja
la que d hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo necesario para
un afo! Y ademés, le dan a uno de balde una aguja tan brava y grande como
ésta 0lo por caridad. Ahorame va a cogtar un demonio enhebrarla.”

Y asi fue. Como han hecho sempre los hombres, y como hardn pro-
bablemente hasta € find de los tiempos, Hendon mantuvo la aguja quieta 'y
tratd de pasar la hebra por su 0jo, es decir, d revés de como lo hacen las mu-
jeres. Una 'y otra vez d hlo err6 d blanco, pasando ora a un lado de la aguja
ora d otro, y en ocasones doblandose; pero era paciente, pues més de una
vez en U vida de campafia habia experimentado dificultades semgantes. Por
fin enhebrd la aguja, tomo la prenda que le estaba esperando, se la puso ©-
brelasrodillasy empez6 su trabgo.

—La posada est& pagada, incluyendo € desayuno que ha de venir, y ain
me queda |lo bastante para comprar un par de burros y sufragar nuestros des-
pendios menudos en los dos o tres dias que han de mediar hasta que llegue-
moas a la aundancia que nos espera en Hendon Hall.
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Que amaba a suma...

—ijCarambal Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es
novedad, pero no me hace gracia tampoco... Alli estaranos muy alegres, pe-
quefio, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y tu destemplanza lo mis-
mo.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—iEstas S que son unas puntadas magnificas —exclamd levantando €
vestido y contemplandolo con admiracion—. Tienen una grandezay una ma-
jestad, que a su lado esas pobres puntaditas dd sastre son miserables y ple-

beyas.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—iEal Ya estd Es un trabgo de primera, y hecho con sobrada rapidez.
Ahora voy a despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le daré de comer, nos
iremos d mercado junto a la posada dd Tabardo de Southwark, y... Dignaos
levantaros, sefior... jNo responde! ¢Qué es esto? No tendré mas remedio que
profanar su sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su suefio es sordo a mis
palabras. jQué!

Jal6 las mantas. El nifio habia desgparecido.

B soldado miré un momento a su drededor Sin que su asombro pudiera
expresarse en paabras. Por primera vez observo que también fataban las
andrgjosas ropas de su pupilo, y entonces empezd a echar juramentosy a
llamar furioso a posadero.

—iHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu Ultima horal ——rugi6 d sa-
dado, dando tan sdvge sdto hacia € mozo, que éste perdid unos indantes €
habla, de espanto y sorpresa—. ¢Doénde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas pdabras dio d criado la informacidn que
£ le pedia

—Apenas habias sdido de aqui, sefior, cuando llegd un mozabete corrien
do y dijo que vuestra luntad era que & muchacho fuera areunirse con vos
en d extremo dd puente, por € lado de Southwark. Yo lo trge aqui, y cuan-
do despertd d nifio y le di € recado, grufid un poco, porque [0 despertaban
“tan temprano”, como é dijo, pero a punto se puso sus harapos y se fue con
el mozabete, diciendo que meor habria sdo que vos hubiérais venido en
persona en vez de enviar aun extrafio; y asi... .
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iY asi que eres un imbécii, un necio incagpaz! jMaddita sea toda tu castal
Pero acaso no haya en dlo nada mgo. Quiza no se proponen hacerle dafio.
Voy en su busca. Prepara la mesa. jEspérate! Las ropas de la cama estaban
puestas como s tagparan a dguien. ¢Ha sido casudidad?

No lo 8, sefior. Yo he visto que € mozabete andaba removiérdolas, quie-
ro decir, & que havenido por d nifio.

—iTruenos y centellasl Lo han hecho @ara engafiarme, esta claro que se
proponian ganar tiempo. Escucha. ¢Venia solo € mozabete?

—Completamente solo, sefior.

—¢Estés seguro?

—Segurismo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. TOmao con calma.

Después de un momento de meditar, dijo € criado:

—Cuando llegd no venia nadie con ;. pero ahora recuerdo que d sdir los
dos y meterse entre la muchedumbre dd puente, un hombre ma encarado ha
sdido de un Stio cercano, y cuando se unian adlos...

—iY después qué! jSaca fuera lo que sabes —edtd|6 la impaciencia de
Hendon interrumpiéndole,

—En agud momento se confundieron entre la gente y desgparecieron, y no
vi mas porque me llamé & amo, que estaba furioso porque se le habia olvi-
dado la carne encargada por d escribano; aunque yo tomo a todos los santos
por testigos de que € refirme por € olvido fuera cmo llevar a juicio un n-
fo antes de recer, por pecados come...

—iQuitate de mi vista, idiotal jTus sandeces me vuelven loco! jEgpera
¢(Adonde vas? ¢No puedes aguardar un ingtante? ¢Se fueron hacia
Southwark?

—AS es, sefior. Porgque, como he dicho antes respecto de esa madita ca-
ne, @ nifio que no hanacido no tiene mas culpa que...

—c¢AUn estés aqui? ¢Y charlando todavia? Vete, S no quieres que te es-
trangule!

El servidor desaparecio. Hendon sdlio tras €, pasd por su lado y bgjé la es-
cdera de dos en dos pddarios refunfufiando:

Ha sido ese mddito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, po-
brecillo! Es un pensamiento muy amargo. jTanto como habia llegado ya a
guererte! jNo! jPor vida del infierno, no te he perdido! No te he perdido,
porque registraré todo € pais hasta que vuelva a encontrarte. jPobre nifio!
All4 queda su desayuno... y  mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo
coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso esl

Mientras rgpidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que
llenaba € puente, se dijo varias veces, aferrdndose a esa idea como S fuera
especid mente placentera:
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—Ha grufido, pero se ha ido... Se ha ido, s, porque ha creido que se lo
pedia Miles Hendon. . . jPobre muchacho! jNo lo habria hecho por otro, lo
£ muy bien!

CAPITULO X1V
iEL REY HA MUERTO! jVIVA EL REY!

Al romper € aba aguella misma mafiana, Tom Canty se estremeci6 d sdir
de un profundo suefio y abrio los ojos en la oscuridad. Permanecio en slen-
CiO unos ingtantes, tratando de andizar sIs confusos pensamientos e impre-
siones, y de ponerlos en orden; de pronto etallo con voz arrebatada, pero
sofocada:

—Lo veo daro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto.
iVen, degrial jHuye, pesar! jHola, Nan! ,iBet! Sacudid la pgay venid ami
lado para que haga penetrar en vuestros incredulos oidos € suefio més inso-
lito que han evocado jamés los espiritus de la noche para dgar pasmada €
admade un hombre. jHola, Nan! iDigo! Bet!

Unavagaformaaparecié a su lado y unavoz le dijo:

—¢Te dignas darme tus Ordenes?

—iMis ordenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ¢Quién soy yo?

—¢TUu? A fe mia que anoche eras € Principe de Gaes, hoy eres su gracio-
saMgestad, € rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterro la cabeza en laamohaday dijo con voz plafidera:

—iAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y dgame con
mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y d cabo de un rato tuvo este agradable suefio.
Sofd que era verano y que estaba jugando en la hermosa pradera llamada
Goodman's Fidds, cuando un enano de sdlo un pie de edtatura, con largas
barbas rojas y enorme joroba, se le aparecié de pronto y le dijo. —Cava jun-
to a este tronco—. Hizolo asi y se encontrd doce peniques nuevos y re-
lucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto 1o mejor, porque € enano
le dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo |o mereces. Terminaron tus
desazones, porque ha llegedo la hora de tu recompensa. Cava agui cada Siete
dias y sempre encontraras € mismo tesoro: doce peniques nuevos 'y brillan-
tes. No selo digasanadiey guarda d secreto.

Cuando desgparecio d enano, Tom vol6 a Offa Court con su premio, d-
ciéndose: —Cada noche daré un penique ami padre. El creera que me o han
dado de limosna, se degrara su corazbn y no me pegara mas. Cada semana
daré un penique d buen sacerdote que me ensefio cuanto S& y para mi N
dre, Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron € hambre y los harapos,
se acabaron los temores, |os gpuros y |os malos tratos.
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En suefios llegd a su sordido hogar, respirando apenas, pero con los 0jos
brillantes de agradecido entusiasmo. Echd cuatro peniques en d regazo de su
madre y exclamo:

—Son parati todos dlos. Parati y para Nan 'y Bet. Y |o he ganado honra-
damente, no mendigando ni robando.

Ladichosay asombrada madre lo estrechd contra su corazén y exclamo:

—Se hace tarde. ¢Le placeraaVuestra Mg estad levantarse?

iAh! No era éstala respuesta que Tom esperaba.

Edtaba despierto. Abrio los gjos y vio arrodillado junto a su lecho d pimer
lord de la cAmara, ricamente vestido. La belleza dd suefio desvaneciosey €
pobre muchacho conocié que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de
cortesanos con cgpas de purpura —e color de luto—— y de nobles servido-
res del monarca. Tom se sent6 en la cama, y por entre las gruesas cortinas de
seda mird tan selecta compariia

Comenzo € grave asunto del vedirse, y un cortesano tras otro fueron arro-
dillandose para rendir homengje y, ofrecer a nifio rey su pésame por la irre-
parable pérdida, mientras seguian vigiéndole. Al principio é primer escude-
ro del servicio tomé una camisa, que pasd a primer lord de las jaurias, quien
la pasd d guarda mayor dd bosgue de Windsor, quien la paso d tercer laca-
yo de la Estola, quien la pasd d candller read dd ducado de Lancarter, quien
la pasO d jefe de guardarropa, quien la pasd a uno de los herddos, quien la
pasd d condestable de la Torre, quien la pasd d mayordomo jefe de servicio,
quien la pasd d gran mantdero hereditario, quien la pasd a lord gran dmi-
rante de Inglaterra, quien la pasd ad arzobispo de Cantorbery, quien b paso
d primer lord de la camara, € cua tomd lo que quedaba de dlay selo puso
a Tom. jPobre muchachito!, la escena le recordo la cuerda de cubos en un
incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, Y,
consecuentemente, Tom se aburrié de lo lindo con la ceremonia. Tanto se
aburrio, que experimentd cas un sentimiento de gratitud cuando d fin vio
gue sus largas medias de seda comenzaban a llegar a lo brgo de agudla fila,
y e dijo, que se goroximaba € fin de este ceremonid. Pero se degro de-
masiado, pronto. El primer lord de la camara recibio las medias y se disponia
a cubrir con €elas las piernas de Toro, cuando asomo a su rostro un rubor re-
pentino y apresuradamente las devolvié a las manos dd arzobispo de Car
torbery, con eqresion de asombro, y susurrd: —Mirad, milord —sefidando
adgo rdacionado con las medias. El arzobigpo paidecio, se puso colorado y
pasd las medias d lord gran dmirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las
medias volvieron a recorrer toda la fila, pasando por € primer mayordomo
dd sarvicio, d condestable de la Torre, uno de los tres herados, € jfe dd
guardarropa, €.canciller red del ducado de Lancéster, d tercer lacayo de la
Estola, € guarda mayor, dd bosgque de Windsor, € segundo cabdlero de
camara, d primer lord de las jaurias —siempre con € acompafiamiento de la
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frase de asombro y susto: —Ved, milord—, hasta que findmente llegaron a
manos dd primer escudero dd servicio, quien miré un momento con desen
cgado samblante lo que habia dado origen d incidente y susurré con bronca
voz. —ijPor mi vidal jSe ha escgpado un punto! jA la Torre con  custodio
mayor de las medias del rey! —Después de lo cud se gpoyd en d hombro
del primer lord de las jaurias para recobrar las perdidas fuerzas, mientras
traian otras medias nuevas Sn carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con d tiempo, Tom
Canty se hdlo en edado de sdtar de la cama. El funcionario destinado d
efecto echo d agua, @ funcionario destinado d efecto dirigio la operacion, €
elevado funcionario destinado d efecto gpercibié una todla, y a cabo Tom
pasd sn detrimento por la etgpa purificadora y quedd listo para recibir los
sarvicios dd peluquero red. Cuando, por fin, salié de las manos de este
meestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la de una doncella, con
SU capa 'y U trusa de raso plrpuray su gorra con plumadd mismo color. Se
dirigidé con toda pompa d gposento del desayuno, pasando en medio de su
saquito de cortesanos, y a su transito éstos retrocedian abriendo cdle y a-
blaban larodilla

Después dd desayuno fue conducido con regia pompa y acompafiado de
los grandes dignatarios y de su guardia de cincuenta cabaleros pensionistas,
gue llevaban hachas de combate doradas, d saén dd trono, donde comenzo
a despachar los negocios de Estado. Su “tio” lord Hertford, se puso junto d
trono para ayudar con buenos consgos a la mente regia Comparecieron €
cuerpo de los ilustres préceres nombrados abacess por d fenecido rey, para
pedir la aprobacion de Tom a ciertos actos, més bien por ceremonia, S bien
no lo era enteramente, puesta que aln no existia Pratector. El arzobispo de
Cantorbery dio cuenta del decreto dd consgo de dbecess referente a las
exequias de su difunta mgestad y termind par leer las firmas de los dbacess,
a saber: € arzobispo @ Cantorbery, € lord canciller de Inglaterra, Guillermo
lord St. John, Juan lord Russdll, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde
de Lide, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausulas del docu-
mento le tenia perplgo. En este punto, dijo en voz bgaalord Hertford:

—¢Qué dia han dicho que fijaban parad entierro?

——FI 16 del mes que viene, mgestad.

—iQuélocura ¢Se conservard?

iPobre muchacho! Aln era novato en las costumbres de laredeza y etaba
acostumbrado a ver gque a las pobres muertos de Offal Court los enterraban
con una prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizé con
unas paabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consgo sefidando € dia
sguiente a las once de la mafiana para la recepcion de los embgadores e-
tranjeros, y solicitd @ asentimiento de rey.
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Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuro:

—Vuedra Mgedtad debe dar su consentimiento. Vienen a manifedar €
dolor de sus redes amos por la gran desgracia que ha caido sobre Vuestra
Magestad y sobre € reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez6 a leer un preambulo concerniente a los
gadtos de la casa dd difunto rey, que habian ascendido a ventiocho mil li-
bras durante los seis meses anteriores; cantidad tan grande que degjé a Tom
estupefacto; y aln mas cuando se enterd de que veinte mil libras estaban aln
pendientes de pago, y o mismo fue cuando aparecio que las arcas del rey
estaban a punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros
por la fdta de pago de los sdarios que les debian. Tom dijo con vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que b-
Memos una casa mas pequeiia y despidamos a los criados, ya que no srven
M&s que para ocasionar retrasos y para molestarle a uno con memoriales que
conturban d espiritu y averglienzan € dma, pues s0lo son a proposto para
una mufeca sin cabeza ni manos, 0 que no sepa sarvirse de dlas. Ahora me
acuerdo de una cadita que hay frente a la pescaderia en Billinggete...

Una fuerte presion en € brazo de Tom interrumpid sus padbras y ke hizo
sonrojarse, pero ninguno de los presentes dio muestras de haberse fijado en
el extrano discurso del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencidon a que d difunto rey habia dis-
puesto en su testamento que se otorgara € titulo de dugue ad conde de
Hertford y se devara a su hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad de
par, y d hijo de Hertford a un condado, junto con parecidas mercedes a otros
grandes servidores de la corona, € consgo habia resueto ceebrar sesion d
16 de febrero para la entrega y confirmacion de tales honores, y que en
tretanto, no habiendo desgnado d difunto rey por escrito sumas cork
venientes para d sostenimiento de taes dignidades, d Consgo, que conocia
sus deseos paticulares a este respecto, habia creido conveniente otorgar a
Seymour “quinientas libras de tierra’, d hijo de Hertford “ochocientos libras
de tierra’, con mas de “trescientas libras de tierras del primer obigoado que
quedara vacante’, s a dlo accedia Su Mgestad reinante.

Iba Tom a decir dgo referente a la conveniencia de empezar por € pago de
las deudas dd difunto rey antes de despilfarrar todo aguel dinero, pero un
oportuno agpretdén de previsor Hertford en su brazo le evito td locura; y €
nifio dio su asenso red SN comentario dguno, mas no Sn cierto disgusto que
mogré su rostro. Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba
haciendo milagros extrafios y sorprendentes, cruzo por su cabeza una idea
fdiz. Por que no hacer a su madre duquesa de Offa Court y darle Estado.
Pero a momento borrd esta idea un triste pensamiento. El no era més que,
rey de nombre, pues aguelos graves veteranos grandes nobles eran sus
amos. Como para ellos su medre no era sino creacion de una mente enferma,

56



no harian més que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida man-
darian por € médico.

Tediosamente prosiguié € aburrido trabgo. Leyéronle memorides, pro-
damas, patentes y toda clase de papees fatigosos, formulistas y can
cillerescos, rdativos a los negocios publicos, y por fin Tom suspiro patéti-
camente diciéndose:

—¢Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la cam-
pifia, del aire libre y de laluz del sol para encerrarme agui yhacerme rey y
aligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclino la cabeza
sobre un hombro. Y los negocios del reino quedaron suspendidos por fata
de un augugto factor, @ poder de ratificacion. Sobrevino € slencio en torno
dd dormido nifio y los sabios del reino cesaron en sus ddliberaciones.

Durante € mediodia, Tom pasd unas horas deliciosas, previa la veniade
sus custodios Hertford y St. John, en compafiia de la princesa Isabe y la pe-
quefia lady Juana Grey, aungue € dnimo de ambas estaba harto abatido por
e gran golpe que habia caido sobre la casa red. Al find de la vidta, su
“hermana mayor” —que fue después la “Maria la Sanguinaria’ de la hiso-
fia— le dgo frio con una solemne entrevista que no tuvo SnNo un méito a
los ojos ddl nifio: su brevedad. Permanecié Tom unos momentos solo y lue-
go fue admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo vestido, sa-
vo la blanca gorguera y los encges de las mufiecas, era negro; justillo, me-
diasy todo lo demés. No llevaba otra sefid de luto que un lazo de cinta nmo-
rada en & hombro. El nifio avanzo titubeando, con la cabeza inclinaday des-
nuda, e hincd una rodilla delante de Tom. Este lo contemplé un momento y
después le dijo:

—L evantate, muchacho. ¢Quién eesy qué deseas?

Levantose d nifio con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en
e samblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu “nifio-azotes'.

—Mi nifo-azotes?

—El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. Apercibiose
Tom de que éste era alguno ®bre d que sus guardianes deberian haberle i+
formado. La sStuacion era delicada. ¢Qué haria? Dar a entender que conocia
a aquel chico, y después demodtrar a las primeras paabras que no lo habia
viso nunca antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea.
Trances como aquél podian ocurrirle con bastante frecuencia, cuando la u-
gencia de los negocios separara, como a menudo separaria, de su lado a
Hertford y a St. John, que eran miembros del consgo de albaceas. Por con
siguiente, acaso convendria idear por S mismo un plan para hacer frente a
tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con agud nifio y
veria hasta qué punto podia sdlir airoso. Asi, se pasd la mano por la frente
con actitud de perplgidead, y dijo:
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—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza edta tan trastornada por €
dolor...

—iAh, mi pobre sefiorl —exdamdé d “nific-azotes’ con verdadero senti-
miento. Y afladio para si: —jPobrecito! Era verdad lo que decian, que se ha
vudto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han dicho que es-
ta prohibido gparentar que se ha dado uno cuenta de €llo.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo Tom—. Pero no
te preocupes... Ya me voy aorigiendo. A veces un indicio cudquiera basta
para recordarme las cosas y los nombres que se me habian olvidado. (Y no
solo ésos, a fe mia, Sno hasta los que no he oido nunca..., como vera este
chico.) Despacha tu asunto.

—Es cosa de poca monta, sefior, pero o mencionaré s Vuesra Mgestad
me permite. Dos dias ha, cuando Vuestra Mgestad se equivocd tres veces en
griego..., en laleccion de la mafiana... ¢Recuerda?

—Si; me parece que Si. (Y no miento mucho... S yo me hubiera metido
con € griego no habria cometido tres fdtas, Sno cuarenta) Si, si, ahora re-
cuerdo.

—El profesor, airado por lo que llamaba vuedtra incuria y dgladez, prome-
ti0 que me azotaria de firme por dlas, y...

—c¢Azotarte ati? —excland Tom asombrado hasta perder la presencia de
animo—. ¢Por qué te han de azotar ati por fatas mias?

—ijAh! Vuestra Mgestad olvida otra vez. Sempre me azotan cuando
Vuestra Mg estad no sabe laleccion.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. TU me ensefias en privado..., y S se me
olvida, é dice que gercestu oficiomal...

—iOh, mi sefior! ¢Qué padbras son ésas? ¢Y o, € mas humilde de vuestros
criados, podria presumir de ensefiaros a vos?

—¢Entonces qué te pueden reprochar? ¢Que enigma es éste? {Me he vud-
to yo loco, o € loco eres ti? Cuéntame, explayate.

—Pero, su buena Mgestad, nada hay que necesite explicacion. Nadie pue-
de poner, sus manos en la sgrada persona dd Principe de Gaes, por consi-
guiente, cuando @ fadla, los golpes me los llevo yo, y eso es o justo y lo
conveniente, porque éste es mi oficio y mi manerade vivir.?

8. EL “NINO _AZOTES'

Jmely Carlos |l tuvieran “nificazotes’ cuando eran pequefios, para que
soportasen los castigos en su lugar cuando no sabian bien las lecciones, por
es0 me he aventurado a proparcionar una a mi pequefio principe para mis

propios propésitos.
Tom se qued6 mirando a muchacho y diciendose:

—Edta es cosa peregrina, una exdrafia y curiosa profeson. Me maravilla
gue no hayan contraado a un muchacho para que se peiney se vista por mi
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—iojda lo hicieranl—. S lo hicieran seria capaz de llevarme los azotes en
persong, y daria gracias a Dios por € cambio.

Y prosiguio en voz dta:

—¢Y te han pegado, pobre amigo, conforme ala promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue sefidado para € dia de hoy, y por fortuna sera
levantado, por no ser propio de los dias de luto que han caido sobre nosotros.
Yo lo se, y por eso me he atrevido a venir para recordar aVuestra Mgestad
U graciosa promesa de interceder en mi favor..

—¢Con & maestro, para savarte de los azotes?

—iAh! ¢Lo recuerdaVuestra M gestad?

—Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de
que tu espdda quede libre del castigo.

iOh! jGracias, mi buen sefior! —exclamé d nifio hincando de nuevo la ro-
dilla—. Ta vez heido demasiado lgos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba “en
venade gracias’.

—Entonces lo diré, porque elo esta muy cerca, de mi corazon. Puesto que
no sois ya Principe de Gales, Sno rey, podrés ordenarlos todo como queras,
sn que nadie os diga que no. Por lo tanto, no es razdn que os incomodés
més tiempo con aburidos estudios, Sno que quemés los libros y ocupés
vuestro espiritu en cosas menos tediosas. Pero asi yo quedaré arruinado, y
mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

¢Arruinado? Por favor, dime cémo.

—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. S quedan ociosas, mariré de
hambre. S vos cesais de estudiar, habré perdido mi empleo, pues no necesi-
taréis nific-azotes. jNo me despidais!

Edta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arrar
gue de generosidad dijo:

—No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio serd permanente en ti y tu
especididad tuyasempre,

Luego dio d nifio un golpecito en d hombro con lo plano de la espada, ex-
clamando:

—Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa
red de Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros y estudiaré tan
mal, que en judticia tendran que triplicarte € sdario: jde ta manera aumen
tara e negocio detu oficiol

El agradecido Humphrey respondi6 fervorosamente.

—iGracias, t0, € mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe ©-
brepuja a los suefios de la fortuna. Ahora seré feliz por @ reso de mis dias, y
toda la casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho
gue le podria ser (til, anim6 a Humphrey a que siguiera hablando, y € chico
no se hizo de mucho rogar, pues estaba encantado creyendo que ayudaba a la
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“curd’ de Tom, porque sempre, tan pronto como habia tratado de recordar
la perturbada mente los diferentes pormenores ¢k su experienciay aventuras
en lared sdade escuda y en los aemés Stios dd paacio, observaba que Su
Majestad “recordaba’ las circunstancias con toda claridad. Al cabo de una
hora, Tom se hdl6 en poseson de muy valiosa infarmacion sobre persongjes
y asuntos de la corte y asi resolvio abrevarse a diario en aqudla fuente. A
edte fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su regia presencia cada
vez que llegara, Sempre que la Mgestad de Inglaterra no estuviera ocupada
con otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entrd lord Hertford con mas
zozobras paraTom.

Dijole que los lores dd consgo, temiendo que agun informe exagerado de
la deteriorada salud dd rey pudiera haberse filtrado y divulgado, consdera-
ban prudente y mgjor que Su Maestad comenzara a comer en publico d &
bo de uno o dos dias, pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme,
ayudado por un reposo de su taante y buenas maneras y por la gracia de sus
gedtos, tranquilizaria € sentir generdl, en caso de que se hubieran difundido
graves rumores, mgor que cuaquier otra cosa que pudiera discurrirse.

Procedi6 luego € conde con mucha ddicadeza a indruir a Tom en los usos
propios de las ceremonias de Estado, con € pretexto de “recordarle’ cosas
gue @ ya sabia; pero con gran satisfaccion suya observo que Tom necesitaba
muy poca ayuda en ese terreno, ya que se habia vaido de Humphrey, € cua
le habia dicho que a los pocos dias tendria que empezar a comer en publico,
cosa que € muchacho sabia por murmuraciones de la corte. Pero Tom guar-
do6 parasi estos hechos.

Viendo tan megorada la memoria red, d conde se aventurd a hacer unas
cuantas pruebas;, como quien no quiere la cosa, para averiguar hasta dénde
habia llegado la mgoria Los resultados fueron felices en los puntos en que
subsigtia la huella de Humphrey, y en € todo, € conde se sintio muy com-
placido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la padbra dijo con voz lle-
na de esperanza

—Ahora estoy convencido de que S Vuestra Mgestad se digna poner un
poco més a prueba su memoria, resolvera d enigma dd gran sdlo; una pér-
dida que fue ayer de importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus
sarvicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey. ¢Quiere Vuestra Ma-
jestad dignarse hacer € experimento?

Tom quedése en babia, porque @ gran sdllo era un objeto dd que é no &
nia e menor conocimiento. Después de un momento de titubear, levantd
inocentemente lavistay pregunto:

—¢Coémo era, milord?

El conde se sobresdto cas imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha Sdo mala cosa ponerlo a prueba. Y con d-
smulo encauzd la conversacion hacia otros temas, con € propésito de apa-
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tar & desdichado sdlo de los pensamientos de Tom, propdsito que consiguio
fécilmente.

CAPITULO XV
TOM COMO REY

Al dia dguiente llegaron los embgjadores extranjeros con sus magnificos
saquitos, y Tom los recibio sentado en su trono con debida ceremonia. El es-
plendor de la escena ddeto su vida y encendio su imaginacion, mas como
la audiencia fue larga y tediosa, o mismo que la mayoria de los discursos, 1o
gue empezd como un placer, poco tardd en convertirse en aburrimiento y
nostagia Tom decia de cuando en cuando las pdabras que Hertford ponia
en sus labios, y procuraba sdir aroso; pero era demasiado novato en taes
asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo mas que un mediano
éxito. Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no acanzaba a sen
tirserey. Y fue grande su aegria cuando la ceremonia termind.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pgaros, como @ decia en su inter-
ior, en trabgos pertenecientes a su red oficio. Aun las dos horas dedicadas a
ciertos pasatiempos Yy recreos regios, fueron para é més bien una carga que
otra cosa, pues habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias.
No obgtante, pasd una hora, en privado, con d “nifio-azotas’, la cud cor+
Sderd como una ganancia cierta, puesto que en dla obtuvo diversén, y ala
vez, informes tiles.

El tercer dia dd reinado de Tom Canty llegd y transcurrié 1o mismo que
los otros; pera en cierto modo se despgo un dgo la nube que envolvia d n-
fio, @ cua se sintié menos incdmodo que a principio. 1ba poco a poco acos-
tumbrandose a las circungtancias y a medio que le rodeaba. Dolianle aln sus
cadenas, pero no condantemente, y se daba cuenta de que la presencia y €
homenge de los grandes le afligian y turbaban menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sn grave disgustd la proxi midad
dd dia cuarto. Era agud en que debia empezar a comer en publico. Habria
asuntos mas graves en € programa, porque tendria Tom que presidir un con-
S50 en que habria de exponer sus miras y dictar sus Ordenes respecto a la
politica que deberia seguirse can vanas naciones extranjeras, desperdigadas
por todo € mundo; también seria degido oficidmente Hertford para e im-
portante cargo de lord protector, y otras cosas notables estaban sefidades,
mas para Tom todo era indgnificante, comparado con la prueba de tener que
comer s0lo, ante una muchedumbre de gjos fijos en @ y una multitud de bo-
cas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpezas, 9 era tan
degdichado que las cometiese

Pero como nada podia detener la llegada dd cuarto dia, este vino y encon-
tr6 aicaido y absorto a pobre Tom, gque no podia sacudir su ma humor. Los
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deberes ordinarios de la mafiana le aburrieron més de la cuenta, y una vez
més experimentd la pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado € dia esuvo en una sda con una grande audiencia, conver-
sando con & conde de Hertford, y esperando de muy md cefio la hora sefiia
lada para la vista de gran nimero de encumbrados funcionarios y cortesa-
nos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo
ver con interés laviday e novimiento de la gran via que pasaba junto alas
puertas dd pdacio (y no con interés ocioso, SNo con vehementismo deseo
de su corazdn de tomar parte en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres
y nifios de la més bga y pobre condicion que se acercaban desordena-
damente por esa anchavia.

—Quisera saber qué es todo eso —exclamd con toda la curiosdad de un
nifio ante tal acontecimiento.

—Eres d rey —respondié solemnemente € conde con una reverenda—.
¢Tengo tu venia para obrar?

—iOh, si, con mil amores —exclamd Tom con degria. Y afiadio para si
con viva satisfaccion—: En verdad que € s rey no es todo aburrimiento,
pues conlleva sus compensacionesy sus ventgas.

Llamd d conde aun pgey lo envid d capitan de la guardia con esta orden:

—iDeténgase a la muchedumbre y pregintese la causa de ese bullicio! jDe
orden dd rey!,

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias redes, cubiertos
de dedumbrante acero, |0, por las puertas y se formé a través de la via,
frente a la multitud. Volvio un mensgero para decir que la turba iba sguien
do a un hombre, una mujer y una muchacha, que iban a ser gecutados por
delitos contrala paz y la dignidad dd reino.

iLa muerte y una muerte violenta— para aguellos pobres desdichados! Es-
taidearetorcio lasfibras del corazdn, de Tom.

El sentimiento de la compasion se gpodero de é, con excluson de todaslas
demas consderaciones. No pensd un momento en las leyes infringidas ni en
e dolor o d dafio que agudlos tres criminaes habian ocasonado a su victi-
ma. No pudo pensar, mas que en d patibulo y en d terrible destino que pen+
dia sobre las cabezas de los condenados. Su interés le hizo olvidar por un
momento que d no era Sno la fasa sombra de un rey, no su esencia, y antes
de darse cuenta profirié la aden:

—iTraedlos aqui!

PUsose como escarlata y aflord a sus labios dgo asi como una excusa, -
ro, d observar que su orden no habia provocado sorpresa en € condeni en d
paje de confianza, reprimio las paabras que se disponia a pronunciar. El @
j&, de la manera mas naturd, hizo una profunda reverencia y, andando de es-
paldas, sAio de la camara para dar la orden. Tom experiment6 un sobresdto
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de orgullo, y d recordar su idea de las canpensadoras ventgjas que tenia €
oficiored, s dijo:

—En verdad — es lo que yo soliaimaginar cuando lefa los cuentos del vie-
jo sacerdote, y me figuraba ser principe, que dictaba leyes y daba dérdenes a
todo € mundo, diciendo: “Hégase esto, hagase lo otro”, Sn que nadie se
opuseraami volurtad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios
titulos sonoros, seguidos de los persongjes que los poseian, y la estancia se
llend d punto de gente noble y diginguida. Pero Tom gpenas se dio cuenta
de la presencia de aquellas personas, tan excitado estaba y tan absorto en
aquel otro asunto mas interesante. Sentdse distraido en su sllon oficid y d-
rgié los ojos a la puerta, con s=fides de impaciente expectacion; d ver o
cud los drcungantes no se permitieron perturbarlo, SN0 que empezaron a
charlar unos con otros una entremezcla de negocios publicos y chismes.

Se oy6 d cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hom-
bres de armas, y los culpados ettraron a la presencia dd rey, custodiados por
un aguacil y con una, escolta formada por un piquete de la guardia red. El
funcionario civil doblo la rodilla ddante del rey y se gpartd a un lado. Los
tres condenados arrodillaronse también, y asi permanecieron, en tanto que la
guardia se Stuaba detrés dd sllon de Tom. Este miré con curiosdad a los
prisonercs. Algo dd vestido o dd mismo aspecto dd reo habia suscitado en
é un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar
coémo ni cuando.

En aguel momento & hombre levantd de pronto la vigta, y volvié a indinar
la cabeza, pues no le era msble soportar  imponente porte de la redeza;
mas agquel breve visazo a su rodro fue bastante paraTom, que s dijo:

Ahora recuerdo. Si, es @ desconocido que sacd a Giles Witt dd Tamesis, y
le sAvo la vida agud dia tan crudo y tan ventoso de Afio Nuevo; accidn bra-
vay vaerosa. jLagtima que haya cometido otras que son bgas, hasta verse
en este triste estado! No se me han olvidado ni € dia ni la hora, por razon de
gue poco después, d darlas once, la abuda Canty me dio una pdiza de td
cdibre y severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron, ompara-
das con ella, no fueron sno cariciasy mimos.

Orden6 Tom que sdieran un indante de su presencia la mujer y la nifia, y
luego se dirigio d dguacil dciéndole:

Buen cabdlero, ;cud es d ddito de este hombre?

Hincd unarodillaen tierrad interpelado, y respondié:

—Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un slibdito de Vuedra Ma-
jestad.

La compasion de Tom por d preso y su admiracion a  vdiente savador de
un nifio que se ahogaba experimentaron tremendo golpe.

—¢Estaprobado € delito? —pregunto.
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—Con toda evidencia, sefior.

Suspiré Tom y dijo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un co-
razon vaeroso... Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzo las manos con fuerza y las retorcié desesperadamente, cla-
mando a mismo tiempo d “rey” con desgarradas'y grandes voces.

—iOh, mi sefior y rey! S puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de
mi. Soy inocente. Lo que me imputan no se ha probado ni mucho menos. Pe-
ro no hablo de esn. Se ha dictado contra mi una sentencia, y no puede ser d-
terada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es
peor de lo que puede imaginarse. jUna gracia, una gracia, oh, mi sefior y
rey! jQue tu regia compason acceda a mi ruego! jDa orden de que me ahor-
quen!

Tom estaba asombrado. No eraesto lo que d habia previsto.

—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ¢No era ésa la muerte que
te preparaban?

—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas pdabras, cas hizo tar a
Tom de su slla. En cuanto pudo recobrarse exclamo:

iSe hara segin tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien
hombres, no deberias sufrir tan miserable muerte!

El prisonero se inclind hasta tocar € suelo con d rogtro, y estalo en frené-
ticas exclamaciones de graitud, que terminaron de esta suerte:

S dguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer € infortunio, jojda
se recuerde y se recompense tu bondad para conmigo en € dia de hoy!

Tom sevolvio d conde de Hertford y le dijo:

—Milord, ¢es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz
contra ese hombre?

—Esa es la ley, sefior, paa los envenenadores. En Alemania los mo-
nederos falsos son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echardolos
de sbito, sino dgandolos caer poco a poco atados a una cuerda; primero los
pies, luego las piernas, despues...

—iOh! iNo dgas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclamo
Tom cubriéndose los 0jos con las manos para gpartar de s la horrible esce-
na—. Te ruega que ordenes que se cambie esa ley... jQue no haya mas o
bres criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante de&l conde mostré profunda satisfaccion, porque era hombre
de impulsos generosos, cosa no muy frecuente en su clase en aguella edad
feroz.

—Esas nobles paabras tuyas —dijo— han sdlado la condena de esa ley.
La higorialo recordarden honor detu casaredl.

El dguacl se disponia a llevarse d preso, mas Tom le hizo un sgno de

que esperaray le djo:

64



—Quiero enterarme meor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen
no se le probd. Cuéntame lo que sepas de dllo.

—Con la venia de Vuestra Mgestad. En d juicio se demostré que ese
hombre entré en una casa de la ddea de Idington, donde habia un enfermo;
tres testigos dicen que entro a las diez de la mafiana y otros dos que unos
minutos més tarde. El enfermo estaba a la sazdén solo y durmiendo. Ese
hombre no tardd en sdir y proseguir su camino. El enfermo murio d cabo de
una haa, desgarrado por espasmos y estremecimientos.

—¢Vio dguien como le daba d veneno? ¢Se haencontrado € veneno?

—Caba mente, no, sefior.

—Entonces, ¢cdmo se sabe que murid envenenado?

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas Sno
por veneno.

Edta era una prueba de gran peso en aguellos crédulos tiempos. Tom com-
prendi6 su formidable carécter y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El asunto
presentamd cariz para este pobre hombre.

—~Pero no fue eso todo, Mgestad. Hay més y peor. Muchos testificaron
gue una bruja, que después desaparecio de la ddea, nadie sabe addnde, vati-
Cino, y lo djo en secreto a varias personas, que € enfermo moriria envene-
nado, y que, ademés, le daria € veneno un desconocido de pelo cagtafio y de
ropas comunes y usadas, y asi este preso respondia a la descripcion. Dignese
Vuestra Mgestad dar a esa circungancia d solemne peso que merece, en
vigta de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias a supersticion.
Tom s dijo que no habia més que hablar, y que, S de ago vdian las prue-
bas, la culpa de agud hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofrecié una
tabla de salvacion d preso diciéndole:

—S puedes degar dgo en tu favor, habla

—Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo de-
mostrarlo. No tengo amigos, pues s los tuviera podria probar que no estuve
aquel dia en Idington. También podria demostrar que, a la hora que dicen,
edaba a més de una legua de disancia, porque me hdlaba en la Escdera
Vigade Wapping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que estaba qui -
tando una vida, estaba salvandola. Un nifio que se ahogaba...

—iCdla Alguacil, dime qué dia se cometio d delito.

—A las diez de la mafiana, 0 inos minutos mas tarde, del la primero de
ano...

—Entonces que € preso quede en libertad. jEs la voluntad dd rey! A edtas
palabras tan poco propias de una mgestad, siguid otra sonrojo, y € nifio er
cubrid su poco decoro lo mgor que pudo afadiendo:

—NMe enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan
descabelladas.
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Un susurro de admiracion recorrié la asamblea. No era admiracion por la
orden que dictaba Tom, porgue la conveniencia o la necesidad de perdonar a
un convicto de envenenamiento eran cosas gque ninguno de los presentes se
hubiera creido con derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracion era por
la intdigencia y la decisén que Tom habia demostrado. Algunos que co-
mentaban en voz baja, decian:

—Este no es un rey loco; esté en su sano juicio.

—iCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha Sdo su contundente
manerade zanjar € asunto!

—iDios sealoado! jSe fue su mal!

—FEste no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con d genio de su padre.

Como d ambiente, estaba tan dispuesto d aplauso, necesariamente llegd
dgo de dlo d oido de Tom Canty, con € efecto de ponerle muy a sus ar
chas, y llenar su manera de obrar de muy placenteras sensadones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto super0 esas haaglefias idess y
sentimientos. Tenia ganas de saber qué clase de ddito podian haber cometi-
do lamujer y la nifig; y asl, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos
aerradas y sollozantes criaturas.

—¢Qué es o que han hecho éstas? —preguntd d dguedil.

—Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cuad los
jueces han decretado, con gpego a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendi-
do d diablo. Td es su crimen.

Tom se estremecio. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia
tan viciosa accion. Sin embargo, como no estaba dispuesto a privarse de
placer de saciar su curiosidad, pregunto:

—¢COmo y cuando sucedio esto?

—Una noche de diciembre, en una iglesa en ruinas, Mgestad. Tom se es-
tremeci 6 de nuevo.

—¢Quién estaba presente?

—Esas dos, y d otro.

—¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas|o niegan.

—¢Entonces cdmo se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse dla, Mgestad. Esto pro-
voco sospechas, y sus efectos las han confirmado y justificado. En particular
esta demodtrado que, por € perverso poder que asi obtuvieron, invocaron y
provocaron una tormenta, que devastd toda la comarca. Cuarenta testigos
han dedarado que hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encor-
trar mil, porque todos tuvieron razon para recordarla, ya que fueron sus vic-
timas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.
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Luego, tras darle vueltas un mamento en su imaginacion a aqud grave dce-
lito, pregunto:

—¢Y no fue también esa mujer victima de latormenta?

Varias cabezas ancianas entre los dli presentes hicieron movimientos ©-
mo de aabar la prudencia de la pregunta, mas @ aguacil no vio nada de m-
portanciaen elay respondid sin rodecs.

—Si, por cierto, sefior, y més que nadie. Su casa resulto destrozada, y ela
y la nifia quedaron sin techo.

—A mi ver le costo caro d poder de hacer tan md tercio. La engafiaron,
por poco que pagara por €lo; y 9 pago con su dmay la de su hija, eso -
muestra que esta loca, y estando loca no sabe 1o que hace, y por consiguien
te, no ddinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de
Tom, unavez mas, y uno de dlos murmurd: “S € rey, esta loco, de acuerdo
con d diagnddtico, es entonces una locura de td jaez que mejorariala cordu-
ra de agunos que yo me ¢ 9 por la gentil providencia de Dios pudieran
ellos conagiarse”

—¢Queé edad tiene la nifia? —jpreguntd Tom.

—Nueve afos.

—Por las leyes de Inglaterra, ¢puede una nifia celebrar pactos y venderse a
si misma, milord? —interrogd Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—La ley no permite que un nifio celebre ningln pacto importante ni inter-
venga en @, sefior, pues considera que su razdn no esta capacitada para tratar
con la razon madura y los planes perversos de las personas mayores que €.
El diablo puede comprar a un nifio, S se lo propone, y @ nifio convenir en
ello, pero no a un inglés, porque en este Ultimo caso € trato seria nulo e i+
vdido.

Parece cosa harto poco cristianay md discurrida —exclano Tom con sin
cero entusasmo— que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios
gue concede d digblo.

Este nuevo modo de considerar € asunto provocd muchas sonrisas, y que-
do en la memoria de muchos, para ser repetido en la corte como prueba de la
origindidad de Tom, asi como de sus progresos hacia su salud mental.

La viga culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la padora
de Tom, con creciente interés y mayor esperanza. Diose cuenta € nifio, y
gntio que sus smpatias se inclinaban hacia ela en su pdigrosa y desampe-
rada situacion. Luego pregunto:

—¢Como lograron provocar latormenta?

—Quitéandose sus medias, sefior. ESto dgjé asombrado a Tom y aumentd su
febril curiosdad.

—iEs maravilloso! —exclamd con vehemencia—. ¢Produce sempre esa
accion tan terribles efectos?
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—Sempre, sefior. Por 1o menos, s la mujer lo desea y pronuncia las paa-
bras necesarias, bien con lalengua, bien de pensamiento.

Tom sevolvié alamujer y dijo con impetuoso ceo:

—iEjercetu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Pdidecieron slbitamente las mgillas de los superdiciosos circunstantes, a
quienes invadié un deseo gnerd, aunque escondido, de largarse mas que de
prisa. Se le escgpo todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa Sno en €
exigdo caaclismo. Al ver la expreson de perplgidad en € rostro de la mu-
jer, ahadio: excitado:

No temas, nada te pasard Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa
muestras de tu poder!

—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado fasamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto € corazdn; no sufriras dafio. Provoca
una tormenta, por pequeiia que sea. No quiero nada en grande ni dafioso, a
tes bien prefiero lo contrario. Hazlo y sdvaras tu vida, quedarés libre ti y tu
hija, con € perddn del rey, y asavo de dafio o madad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protestd bafiada en llanto que no tenia poder para
hecer e milagro, pues de tenerlo defenderia de buen grado la vida de su hija
solamente, cortenta de perder la suya, 9 por su obediencia d mandato dd
rey pudiera acanzar tan preciada gracia

Insgtié Tom y la mujer perdstioé en su declaracion. Findmente dijo € n-
fio:

—NMe parece que esa mujer ha hablado verdad. S mi madre estwieraen
este lugar y tuviera poderes dd diablo, para semegantes funciones, no habria
vacilado un momento en provocar la tormenta y dgjar en ruinas todo € pais,
a cambio de obtener la sdvacion de mi vida a cudquier precio que fuere,
Todas las madres estan vaciadas en € mismo molde. Quedas libre, uena
mujer..., y lo tu hija.., porque yo te creo inocente. Ahora no tienes ya que
temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y § puedes provocar una
tormenta, yo te harérica

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer,
mientras Tom la contemplaba con avidez y dgo de temor. Al propio tiempo
los cortesanos manifestaron visble desasosego e inquietud. La mujer des-
nudo sus piermnas y las de la nifia, y evidentemente hizo todo lo posible por
recompensar la generosidad dd rey con un terremoto, pero la prueba resulté
un fracaso y un desencanto. Tom suspird y dijo

—Vamos, buena mujer, no te molestes més; tu poder se, ha desvanecido.
Vete en paz y sSgue tu caming, y S aguna vez recuperas ta poder, no me
olvides y darme una tormenta. °

9. Durante d reinado de Enrique VIII, las envenenadores eran, por ley dd

parlamento, condenados a ser hervidos hasta morir. Esa medida fue abolida
en d reinado sguiente.
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En Alemania, ain en € sglo XVIl ede egpantoso castigo se gplicaba alos
monederos fasos y a todo fagficador. Taylor,  Poeta dd Agua, describe
una gecucion que presencié en Hamburgo, en 1616. El jurado dio su vere-
dicto en contra de un monedero faso y se pronuncié porque e le “ hirviese
en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez d acdte hirvien
do, Sno que sUjeto a una eyecie de pétiga, con una cuerda pasada bgja los
brazos, se le hiciese sumergir poco a poco en € aceite; primero los pies, lue-
qo las piernas, y asl hasta quemar todo @ cuerpo, desprendiéndose la carne
ds los huesos». Dr. J Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verda-
dero.

El FAMOSO CASO DE LASMEDIAS

Una mujer y su hija, de nueve afos, fueran ahorcadas en Huntingdon por
haber vendido sus dmas d didbla, desencadenando una espantosa tormea
jd quitarse lasmediad Ibid., p. 20.

CAPITULO XVI
LA COMIDA DE GALA

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no
ocasond a Tom Sno un leve desasosiego, pero Sin terror aguno. Lo que le
ocurrié por la mafiana habia fortalecido en extremo su confianza; € pobred-
llo estaba ya més acostumbrado a su extraiio ambiente, después de cuatro
dias, que lo habria estado una persona mayor a cabo de todo un mes. Nunca
s vio més sorprendente gemplo de la facilidad de un nifio para anoldarse a
las circunstancias.

Aprovechemos nuesiro privilegio, y corramos a la gran sda dd baquete
para echarle un vistazo, mientras Tom se encuentra ligo para una ocasion
tan imponente. ES un gposento espacioso, de columnas y piledras doradas y
paredes y techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias,
rigdos como edatuas, vestidos de ricos y pintorescos trges y armados de
dabardas. En una gderia dta, que corre en tomo de toda la sda, hay una
banda de mUsicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo, brillante-
mente ataviada. En € certro del salon, sobre la tarima, esta la mesa de Tom.
Dgemos ahora que hable € vigo cronisa

“Un cabdlero entra en d aposento con una vara, y tras € otro, que trae un
mantel; después de haberse arrodillado ambos tres veces con la mayor vene-
racion, tienden d mantel sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva
genuflexion. Vienen luego otros dos, uno también con vara 'y otro con un s
lero, un plato y pan. Guando han hecho sus genuflexiones como los dos ar
teriores, y colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas
ceremonias redizadas por los primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente
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vestidos, uno de €los con un trinchante, y después de haberse postrado tres
veces de la manera mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pany sd,
dando muedtras de tanto respeta como S € rey estuviera presente.”

Ad terminan los solemnes preiminares. Luego, alo lgos se oyeron en los
corredores @ estruendo de las trompetas, y € confuso grito de “jPaso d rey,
paso a la magestad dd rey!” Estas voces se repiten una 'y otra vez, acercan
dose mésy més, y de pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcia y
la voz de “jPaso d rey!”, y goarece € brillante cortgo, que cierrafilas ala
puerta, con acompasada marcha. Dgemos hablar otravez d cronisa

“Vienen primero barones, condes y cabaleros de la Jarretera, todos rica-
mente vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue después € canciller, entre
otros dos personges, uno de los cudes lleva @ cetro red y € otro la espada
de Estado en su vaina roja, cubierta de flores de lisy oro y con la punta
hacia arriba. Luego viene d mismo rey, a quien d aparecer sdludan doce
trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en
las gderias se levantan todos de sus asentos —jDios sdve d rey!— Vienen
luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda marcha su guardiade
honor, sus cincuenta cabdlercs pensonarios, con doradas hachas de comba-
te”

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia coa mas fuerza €
corazon, y a sus 0jos asomaba una luz de degria Avanzaba con la mayor
gracia, tanto mas cuanto que estaba ausente de dla, pues su epiritu estaba
ddeitado y absorto en d degre espectéculo y los sones que le rodesban; y
ademas nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que
se ha acostumbrado un poco a dlas, especidmente en d momento en que no
Se da cuenta de que las lleva Tom recordd sus ingtrucciones y respondio a
los sdudos con una leve inclinacion de su cabeza emplumada y un cortés.
“Gracias, mi buen pueblo.”

Sentdse a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sn d menor embarazo,
porque & comer con d gorro puesto era la Unica costumbre regia en que los
reyes y los Canty se hdlaban en terreno conocido, ya que ninguno de €los
aventgjaba a los otros en esa familiaridad con € gorro. Rompi6 filas € corte-
jo, s agrupd pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas descu-
biertas.

Al son de degre masica entraron luego los dabarderos de pdacio, los
hombres mas atos y més fuertes de Inglaterra, que eran cuidadosamente es-
cogidos d efecto; mas dgaremos que € cronista nos lo Sga contando:

“Entraron los dabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vedtidos de escar-
lata con rosas de oro en la eppdda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada
vez una serie de manjares, sarvidos en vgilla de plata EStos manjares eran
recibidos por un cabdlero, en € mismo orden en que los traian, y colocados
sobre la mesa, en tanto que @ catador daba a comer a cada guardia un boca-
do ded plato que habia traido, por temor a veneno.”
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Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de
0j0s seguian cada bocado hada sus labios y le miraban mientras o comia,
con un interés que no habria Sdo mas intenso S s hubiera tratado de un
mortifero explosivo y hubieran esperado que volara € rey lanzando sus
miembros por € recinto. Cuidaba Tom de ro apresurarse y también cuidaba
de no hacer nada por si mismo, sno de esperar a que @ funcionario com-
petente se arrodillara ante d y o hiciera Sdlio dd paso sin un error: jimpe-
cabley preciado triunfo!

Cuando d fin termind d yantar y sdié Tom en medio de su brillante séqui-
to, con los oidos ensordecidos por & clamor de las trompetas, de los tambo-
res y miles de aclamaciones, se dijo que, S ya habia pasado lo peor, que era
comer en publico, seria una experiencia que Sn inconveniente soportaria va-
rias veces cada dia, S con dlo podia liberarse de agunos de los mas terribles
requerimientos de su oficio regio.

CAPITULO XVII
FU-FU PRIMERO

Corrio Miles Hendon hecia d find dd puente por @ lado de Southwark,
con los 0jos muy Vvivos en busca de las personas gque perseguia, con la espe-
ranza de dcanzarlas de un momento a otro; pero en esto se llevé un chasco.
A fuerza de preguntar, pudo seguir sus hudlas parte dd camino d través de
Southwark, pero dli cesaba toda traza, y € soldado quedo perplgo en cuat
to a lo que debia de hacer. No obgante, continud o mgor que pudo sus es-
fuerzos durante € resto dd dia Al caer la noche se encontro rendido de
piernas, medio muerto de hambre y con su deseo més lejos que nunca de
verse redlizado. Ad pues, cend en la posada del Tabardo y se fue ala cama,
resudto a sdir muy de mafana y registrar de arriba abgo la ciudad. Cuando
estaba acostado pensando y planeando, comenzo de pronto a razonar de la
Sguiente manera

—¢Escapara d nifio del lado e rufian, su supuesto padre, S le es posible?
¢Volvera a Londres en busca de sus antiguos pargies? No. No lo harg, por-
gue querra evitar que lo atrapen de nuevo. ¢(Pues entonces, que hard? No
habiendo tenido amigos ni protectores en d mundo hasta que se encontr6 a
Miles Hendon, tratar, claro, de hallarme otra vez, sempre que estos traba-
jos no le obliguen a acercarse a Londres y d pdigro. Se encaminara a Herr
don Hall. Eso es lo que harg, porque sabe que yo me propongo dirigirme a
mi casa, y en dla esperara halarme.

Si, para Hendon, € caso era darismo. No debia perder méas tiempo en
Southwark, sino moverse en seguida a través de Kent en direccion a Monk's
Holm, registrando € bosgue e inquiriendo durante su marcha

Volvamos ahora d desgparecido reyecito.
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El rufian a quien d mozo de la posada dd puente habia visto “a punto de
dcanza” d mozabete y d rey, no se unid precisamente a dlos, Sno que
quedo atrés y Siguid sus pasos. Nada dijo. Llevaba d brazo izquierdo en &
bedtrillo, y tenia € ojo de mismo lado cubierto por un gran parche verde.
Cogeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de roble. EIl mozabete
condujo d rey en un tortuoso rodeo a través de Southwark y no tardé en dar
en la carretera red, mas dla dd pueblo. Eduardo, que estaba ya incomoda-
do, dijo que se detendria dli, pues a Hendon le correspondiair aél y no ad
ir a Hendon. No soportaria semejante insolencia 'y se pararia ali mismo. El
moza bete dijo:

—¢Quieres quedarte agqui, cuando tu amigo yace herido en agqud bosque?
Seq, pues.

Bl rey cambié de actitud d ingante y exclamé:

—¢Herido? ¢Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestion.
iSigamos, sgamos! jMas de prisal ¢Tienes plomo en los pies? ¢Esta herido?
jAungue quien lo hirid sead hijo de un duque, se arrepentira dé dlo!

Quedaba todavia un trecho hasta d bosque, pero lo cruzaron répidamente.
El mozabete mird en torno, vio una rama hincada en € suelo con un andrgo
atado y dqgui6 @ camino d interior dd bosque, buscando |amas smilares 'y
hadlandolas a trechos. Evidentemente eran guias para € lugar a que se enca
minaba. De pronto llegd a un claro, donde se veian los ruinosos restos de
una casa de labor y cerca de dli un granero que empezaba a desmoronarse.
Por ningln lado habia sefides de vida y un profundo slencio reinaba en d
lugar. EI muchacho entré en @ granero, seguido muy de cerca por € ansoso
rey. Nadie dli. Eduardo lanz6 d mozo una mirada de sorpresay recelo, y
pregunto:

—¢Donde esta?

Respondidle una burlona cacgada: Al indante d nifio montd en colera,
agarré un lefio, y se disponia a atacar d mozo cuando llegd a sus oidas otra
carcgada sardonica, proferida por  mismo rufian cojo que los habia segui-
do adigancia. Volvidse d rey y preguntd coléico:

—¢Quién erestu? ¢Qué haces por aqui?

—Dégate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pre-
tendas no conocer ata padre.

—TU0 no eres mi padre. No te conozco. Soy d rey. S has escondido ami
criado, blscamel o en seguida o te costara caro o que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicd Juan Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero S me provo-
cas, lo haré. Tus paabras no pueden hacernos dafio aqui, donde no hay oidos
gue ecuchen tus locuras, Sn embargo, bueno sera que tu lengua se gercite
en hablar con cautela, para que no pueda perjudicamos cuando cambiemaos
de page He cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni td
tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por pruden+
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tes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te llamas Jack. Procura car
sarvarlo en la memoria Dime, ¢dénde esta tu madre? ¢Ddénde tus hermanas?
No han acudido d lugar donde las habiamos citado. ¢Sabes donde han ido?

El rey respondi6 de ma temple

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas
estan en pdacio.

El mozo estdl6 en una carcgada de mofa y Eduardo lo habria atacado S
Canty —o0 Hobbs, como ahora se llamaba— no o hubiera impedido, dicien
do:

—Dé&ao, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosss le irritan
Séntate, Jack, y estéte en paz, que pronto tendrés un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz bgay d rey se apartd cuanto
pudo de su desagradable compaiiia. Retirdse a la penumbra del rincon méas
lgjano del granero, donde encontro que d suelo estaba cubierto con un mar
ton de pagja. Alli se &ndio, cubriéndose con la pgja aguisa de manta, y no
tardd en quedar asorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los
pormenores quedaban cas olvidados por d supremo de €elos, la pédida de
su padre. A todo d mundo € nombre de Enrique VIII le producia escaofrios
y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respirdban destrucciones 'y ar
yas manos repartian azotes y muerte; pero para aquel nifio € nombre no
evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba tenia un
semblante todo bondad, y afecto, Trgo d nifio a la memoria una larga serie
de escenas de carifio entre su padre y €, y medité complacido en dlas mien-
tras fluian sin amargura sus kgrimas, testimonio de cudn honda y verdadera
era la pena de su corazon. Conforme paso la tarde, Eduardo, abrumado por
sus pesadumbres, cayd poco a poco en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto— pugnaron sus
sentidos por volver a la redidad; y mientras con los ojos aln cerrados se
preguntaba vagamente donde estaba y qué le habia sucedido, noté un mur-
mullo, € repentino caer de la lluvia, en € techo. Invadid su cuerpo una sen-
sacion de placidez, que a poco rato fue rudamente interrumpida por un coro
de risas chillonas y de sarcédticas carcgadas. Sobresdto d nifio desagrada-
blemente y le hizo asomar la cabeza para ver de ddnde procedia la in-
terrupcion. Sus 0jos vieron un cuadro repugnante y espantable. En d suelo,
a otro extremo del granero, ardia una aegre fogata y en tomo de dla, fa
tagicamente iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban 0 se
tendian en d sudo los mas abigarrados grupos de bdlacos hagpientos y -
fianes de uno o0 sexo que @ nifio hubiera do sofiar 0 conocer en sus lecturas.
Eran hombres ecios y fornidos, atezados por la intemperie, de pelo largo y
cubiertos de caprichosos andrgos. Habia mozos de mediana estatura y ros-
tros horribles vestidos de la misma manera; heabia mendigos ciegos con los
0jos tapados o vendados, lisados con piernas de pado o muletas, enfermos
con purulentas llagas md cubiertas por vendas, habia un buhonero de vil
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traza con sus bardtijas, un &filador, un caderero y un barbero cirujano con
las herramientas de su oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas ado-
lescertes, otras se hdlaban en la edad primaverd, otras eran brujas vigas y
arugadas, pero todas dlas gritonas, morenas y dedenguadas, todas desali-
fadas y sucias. Habia tres nifios esmirriados y un par de perros hambrientos
con cuerdas d cudlo, cuyo oficio eraguiar alos ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jo-
rro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se sintio un grito generd.

—iQue canten d Murcidago y Dick!

Se levanto uno de los ciegos, y se prepard quitandose € parche que le &
paba los sanos ojos y & conmovedor cartel que rezaba la causa de su cda-
midad. El Murciéago se desembarazo de su [@ta de pao y ocupd su puesto
d lado de su compariero, haciendo gaa a sus piernas sanas, y fuertes. Luego
prorrumpieron ambos en un canto alegre, que d find de cada estancia red-
bia € refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro. Cuando llegaron d fin
de lacancidn, € entusasmo de los semiborrachos habia llegado a ta punto
gue todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez desde d principio,
armando ta estruendo de voces candlescas que hizo temblar las vigas.

Sguieron hablando, y en d curso de la conversacion gparecio que “Juan
Hobbs” no era ni con mucho nuevo recluta, Sino que en tiempos pasados se
habia adiestrado en la cuadrilla. Refiridles su Ultima hazafia, y cuando dijo
gue “por accidente” habia matado a un hombre, expresaron tdos su gproba-
cion, y d afadir e belaco que d hombre era cura, fue agplaudido por todos y
con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le sdudaban con degriay los
novatos se sentian orgullosos de estrecharle la mano. Preguntaronle por qué
habia permanecido apartado tantos meses, y € respondid

—Londres es mgior que d campo y mas seguro desde hace unos afios, por-
gue las leyes son muy duras 'y se ponen en practica con todo rigor. S no me
hubiera ocurrido ese accidente, me habria quedado. Habia resudlto no volver
aaventurarme por lacampifia, pero € “accidente” hadado d traste con todo.

Preguntd cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y € jefe d dla respon-
dié:

—Veinticinco en nimeros redondos. Los mas de dlos estan agui pero los
otros se encaminan haciad este, durante @ invierno. Nosotros vamos air en
Su seguimiento cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ¢D6nde esta-
ra?

—iPobre muchacho! Ahora se dimenta de azufre, y harto irritante por cier-
to para un paladar tan ddicado. Lo mataron en una reyerta a mediados del
verano.

—ijCuanto lo sento! Wen era hombre de taento y vaeroso.
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—~Cierto que lo era. Bess, la negra, su coima, es de los nuestros todavia,
pero ¢ ha ido hacia d este. Muchacha liga y de conducta ordenada. Nadie
la ha visto borracha mas de cuatro dias por semana.

—La recuerdo muy bien alin. Era muy egtricta, digna de todo encomio. Su
madre fue ago més libre y menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea 'y
de ma carécter, pero adornada por un talento muy superior alo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros genercs de
adivinacion le granjearon d fin nombre y fama de bruja. Laley la asd vivaa
fuego lento. Me conmovid, y senti como una especie de ternura, ver de qué
manera tan gentil se enfrentd con su suerte, blasfemando y vituperando a b-
da la multitud que absorta la contemplaha, mientras las llamas subian la
miéndole la cara y le chamuscaban los pelos y chigorroteaban drededor de
su cabeza cana.... ¢Blasfemando he dicho? jYalo creo que blafemando! S
mil afos vivieras, no oirias blasfemias més en su purto jAy! Su arte murio
con dla Quedan ahora imitaciones inocuas y sarviles, pero no blasfemias de
veras.

El jefe suspiré y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un ingante cay6 una
losa de slencio sobre todos los reunidos, porque aun los parias tan endureci-
dos como agquéllos no son absolutamente negados d sentimiento, sSino que
experimentan una sensacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en cir-
cundancias particularmente favorables, verbigracia, en casos como agquél, en
gue € genio y d ate s fueron sSn dga heredero. Sin embargo, un intermi-
nable trago en ronda no tardd en restaurar 1os animos de | os plafideros.

—cL.eshaido ma aotros de nuestros amigos? —pregunté Hobbs.

—A dgunos, . Sobre todo a los recién llegados, taes como mendigos
hambrientos y sin hogar, que vagaban por € mundo porque les quitaron las
tierras para convertirlas en dehesas para ovgas. Se dedicaron a pedir limos-
na y fueron azatados, amarandolos a una carreta, desnudos de la cintura
ariba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron
otra vez y les cortaron una orgja. Mendigaron por teceravez —¢quéiban a
hacer los mbres diablos? y fueron marcados en las mgillas con hierro can
dente y luego vendidos como esdavos. Se escaparon, los pescaron y los
ahorcaron. La historia terminG pronto. Otros han escgpado, menos mal. Ve-
nid agui, Yokel, Bums y Hodge...., ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los dudidos, se quitaron los harapos y dgaron a descubierto
las espadas, cruzadas de antiguas costuras dgladas por € |&igo. Uno s b
vanté d pdo y ensefid en donde antafio tuvo la orga izquierda; otro ensefio
unamarcaen d hombro, laletraV, y unaorgamutilada. El tercero dijo:

Yo soy Yokd, y fui en otro tiempo un labrador prospero, con una esposa
amante y chiquillos; y ahora soy dgo muy distinto por mi estado y profe-
son. Mi mujer y mis hijos murieron. Td vez estén en d ddo, otal vez... en
e otro sitio... Pero, jDios sea loado!, ya no tienen nada que ver con
Inglaterra. Mi buena madre, que era de conducta intachable, tratd de ganar-
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s d pan asdiendo a los enfermos, pero uno de elos se murié sn que d
médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por bruja, mien-
tras mis nifios lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterral jLevantad €
vaso y bebamos todos juntos a la sdud de las misericordiosas leyes inglesss,
gue la libraron dd infierno de Inglaterral jGracias, camaradas, gracias a b-
dos! Yo pedi limosna de casa en casa con mi mujer, levando alos famélicos
nifios, pero como es un ddito tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y
nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por
las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebid la sangre de mi Maria,
y as llegd muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tie-
rra, a savo de todo dafio; y los nifios.. Los nifios, mientras la ley me iba
azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. jBebed, muchachos,
bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios que no hicieron
nunca dafo a nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me
pusieron en la picota 'y perdi una orga... Mirad, agui esta lo que de dla que-
da Volvi a pedir limosa, y, para que no se me olvide, agqui tenéis o que re-
so de la otra. Volvi otravez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la me-
jilla, debgo de esta mancha, 9§ me lavara, podrias ver la S roja que dgo la
marca del hierro d rojo vivo. jEsclavo! ¢Comprendéis esta paabra? jUn es-
clavo inglés es & que tenés ddante! Me he escapado de mi amo, y cuando
me encuentren —ijcaiga la mddicion dd cido sobre la tierra que lo ha orde-
nadol—, cuando me encuentren, me ahorcaran.™

10. Un rey tan joven y un campesino ten ignorante podian equivocarse y
esto es un gemplo. Este campesino sufriad peso de unaley por anticipado;
e rey modraba su indignacion contra una ley que todavia no existia: porque
este odioso edtauto se cred precisamente durante € reinado del pequefio rey.
Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo ser

sugerido par 4.

Unavoz vibrante se dgj6 oir en @ enrarecido aire;

—iEso no sucederd Y en edte dia le hallegado € fin a esaley! Todos se
volvieron y vieron la fantastica figura dd rey nifio, que se acercaba veloz.
Cuando emergid alaluz y se reveld claramente, hubo un estdlido generd de
preguntas.

—¢Quiénese ¢Qué¢Quién eeres td, muiieco?

El nifio permanecié imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e i
terrogadores rostros, y respondié con majestuosa dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguidé a esto una exploson de car-
cgadas, en parte de mofay en parte dejubilo, por laexcdenciade dhiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:

—¢Ad agradecés la regia merced que os he prometido, vagabundos des-
orgados?
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Dijo méas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdid en €
torbellino de carcgadas y de expresiones de mofa. “Juan Hobbs’ hizo varios
intentos de ser oido por encima, de aqud barullo, y d fin lo consguié d-
ciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagais
caso. Secreed rey.

—Soy e rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia é—, y lo sabras a su
tiempo y atu costa. Has confesado un asesinato y por é te ahorcaran.

—¢Tu me haraéstraicion? ¢Ta? S te pongo lamano encima..

—ijAlto, dtol —dijo d vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a
tiempo de sAvar d rey, y recdcando esta ayuda con unos purietazos que de-
rribaron a Hobbs por tierra—. ¢No tienes respeto ni a los reyes ni a los que
usan punos de encges? S vudves a ofender mi presencia, te estrangularé
con mis propias manos. —Y agrego dirigiendose a Su Magestad—: Haces
mal en dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la len-
gua para hablar ma de dlos en parte dguna. Sé rey enhorabuena, S es0 &
tisface tu locura, pero que no sea dlo un ma para nadie. No vuelvas a decir
lo que has dicho, esto es traicion. Seremos maos en cosas de poca monta,
pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos @razones
amantes y ledes. Repara 9 digo la verdad. Ahora, todos juntos. “jTenga lar-
gavida Eduardo, rey de Inglaterral”

—"“jTengalarga vida Eduardo, rey de Inglaterral”

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentéreas
voces que hizo que d destartdado edificio vibrara todo. El rostro de Eduar-
do resplandecié de placer un ingtante, e inclind su cebeza a tiempo que a-
ciacon grave smplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo. Esta inesperada ocurrencia ocasiond a todos
convulsiones de regocijo. Cuando volvio de nuevo dgo parecido a la cama,
dijo d jefe con firmeza, pero con acento bonachdn:

Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni esta bien. Como broma
puede pasar, pero escoge cudquier otro titulo.

Un calderero expreso a voces unaidea.

—Fufu I, rey delostontos.

El titulo hizo fortuna d indante, y todos respondieron con un tremendo
aullido:

—iVivaFufu |, rey delos tontos!

A lo cud dguieron vociferaciones, maullidosy carcgjadas.

nedie!

—iSubidle sobre € pavésy coranadle.

—iPonedle d manto red!

—iDadle d cetro!

—iEntronizadlel
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Egtos y otros mil gritos estalaron a un tiempo, y, cas antes de que la pobre
victima pudiera tomar diento, viose coronada con una jofaina de peltre, e+
vudta en una manta en jirones, entronizada sobre un tond y provista, a guisa
de cetro, dd soldador del caderero. Luego todos se hincaron entomo de é y
prorrumpieron en un coro de sarcasticos gemidos y de burlonas Slplicas,
mientras se enjugaban |os 0jos con las mangas o0 con los ddantales mugrien
tosy andrgosos.

—iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, gh noble majestadi

—ijCompadécete de tus esclavos y consuéaos con un puntapié regiol

—ijAlégrancs y cdiéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la
soberanial

—iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer €
polvo y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos
puedan heblar de tu regia condescendencia, y sentirse felices y orgullosos
para, sempre!

Pero @ chusco caderero hizo la mofa meor de la roche y se llevd los ae-
bidos honores. Arrodillado, fingié besar los pies del rey; rechazado con in-
dignacion, empezo a pedir a todos un andrgo para pegarselo en la. carg, en
donde fue tocado por los pies, diciendo que debia preservarlo del contacto
dd are vulgar y que haria su fortuna sdiendo d camino red y exponiéndolo
a la viga mediante cien chdines por mograrlo; se puso tan dicharachero,
que fue laenvidiay laadmiracion de toda agudlla sarnosa rdea

A los 0jo dd pequefio monarca asomaron Bgrimas de verglenza y de i+
dignacion. Y en e fondo de su corazon pensaba

—S les hubiera inferido € mas tremendo agravio, no podrian sr mas
crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas que ofrecerles mi bondad..., y asi
me tratan por €lo.

CAPITULO XVIII
EL PRINCIPE Y LOSVAGABUNDOS

Despertése ad romper € aba la tropa de vagabundos y prosiguié su ma-
cha Las nubes estaban muy lgjas, cenagoso d sudo y d cierzo invernd cor-
taba. Toda la degria haoia desgparecido. Algunos de dlos, hoscos y slenr
Ciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno de buen humor. Todos esta-
ban sedientos.

El jefe puso a “Jack” a cuidado de Hugo, con adgunas indrucciones y G-
denes a Juan Ganty para que se mantuviera dgado dd nifio y lo dgara en

paz.
Y asi previno a Hugo que no e tratara con demasiada rudeza d muchacho.
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A poco, € tiempo mejoro y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla
de tiritar y se suaviz6 d humor de todos. Fuéronse poniendo mas 'y més ale-
gres, y, findmente, empezaron a embromarse uno a dros, y a insultar a los
viandantes que encontraban por € camino. Esto denunciaba que despertaban
una vez més a la apreciacion de la viday sus degrias. El temor que todo d
mundo les tenia se mogtraba en que todos los viandantes les cedian € pasoy
tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de sus madades consstia en
arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duefios, quienes no de-
cian edta boca es mia, pues d parecer se mostraban agradecidos de que no se
llevaran también | os setcs.

No tardaron en invadir una pequena casa de labor donde se instdaron a sus
anchas, mientras € tembloroso labriego y su gente vaciaban la despensa para
darles desayuno. Acariciaban por debgjo de menton a la mujer y a las hijas,
mientras recibian € condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acer-
ca de dlas, acompafiadas de epitetos insultantes y de zdfias, carcgadas.
Arrojaban los huesos y las verduras d ddeano y a sus hijos, a quienes tenian
sn cesar haciendo de criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia
un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas,
ofendida por dguna de sus famliaidades. Cuando se despidieron, amenaza-
ron con volver para quemar la casa soore las mismas cabezas de la familias
llegaba a oidos de la judticia dguna noticia de sus fechorias.

A e0 dd mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo €
grupo detras de un seto en las afueras de un pueblo grande. Diose una hora
para descansar, y todos se dispersaron para entrar a pueblo por diferentes
puntos, y dedicarse a sus diversas profesones. “Jack” fue enviado con Hugo,
y ambos anduvieron de aca para dla dgun tiempo. Hugo, en busca de una
ocasion para hacer “un negocdio”, pero sin encontrar ninguna, por 1o que aca
b0 diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero men-
digaremos.

—cMendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sSienta, pero yo no men
digaré.

—iQue no mendigardsl —exdamd Hugo mirando d rey con sorpresa—.
Pero dime, ¢desde cuando te has reformado?

—¢Qué quieres decir?

—¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?

—¢Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durara més la provison. Dice tu padre que
has mendigado toda tu vida. ¢Es que ha mentido? Acaso tendras la audacia
de decir que ha mentido —dijo sarcasticamente Hugo.

—¢Ese aquien tu llamas mi padre? Si, ha mentido.
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—Muira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empéda
para tu diversion y ro paratu dafio. S le cuento lo que has dicho te despelle-
jara

—Puedes evitarte € cuidado. Yo selodiré.

—Me gusta tu vaor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bagantes pali-
zas y vapuleos s lleva uno en esta vida, Sn que saga de su camino para
provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que
sea cgpaz de mentir, no dudo que mienta cuando llega la ocasidn, porque los
meores de nosotros 1o hacemos, pero aqui no hay nada que lo vaga Un
hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia tan vaiosa como es la
mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a pe-
dir limasna, ¢en qué nos ocuparemos? ¢Robaremos cocinas?

—Degjaya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replico colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero
yo te diré lo que has de hacer; me sarviras de vigilante mientras yo mendigo.
Niégateadlo, S te atreves.

Iba d rey a replicar despectivanente, cuando le dijo Hugo inte
rrumpiéndole:

—ijCdla Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a des-
plomar como s tuviera un ataque. Cuando se llegue a mi ese hombre, tU em-
pezarés a gemir, y caeras de rodillas, haciendo ver que lloras. Luego gritaras
como S tuvieras metidos en la tripa todos los demonios dd dolor, y dirés.
“iOh, sefior, es mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! jEn nom-
bre de Dios, mirad con piadosos 0jos a un pobre enfermo, abandonado y m-
serable! Dad aungue sea un penique a un ser desamparado de Dios 'y a punto
de morir.” Y ten en cuenta que no has de cesar e gemir hasta que le saque-
mos & penique, pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empezd Hugo a gemir, a grufiir, a poner los 0jos en blanco
y a tambdearse, y cuando @ desconocido estuvo cerca se tendio en € suelo
delante de d, lanzando un grito, y empez6 a retorcerse en € polvo a parecef
en agonia.

—iOh, Dios mio! —excdamo € benévolo desconocido—. jPobrecillo, -
brecillo! jCémo debe de aufrir! D§ame que te ayude.

—iOh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan principa caballero, pero
me causa muchos dolores que me toguen cuando me da € atague. Mi her-
mano dird a vuestra — excelencia cudnto me dobla 'y cud es mi angudtia d
ponerme asi. Un penique, sefior, un penique para comprar un poco de ali-
menta, y dgadme con mis males.

—¢uUn penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo € desconocido
llevéndose la mano a la bdsa con nervioso apresuramiento—. Toma, pobre
muchacho, tomaos y que te hagan buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio,
y ayudame allevar atu pobre hermano a aquella casa, donde...

80



—Y 0 no soy su hermano —dijo € rey, interrumpiendo.

—iCoémo! ¢Que no eres su hermano?

—Qiganlo —grufié Hugo, que no dej6 de rechinar los dientes—. jNiegaa
su propio hermano... cuando esta con un pie en la tumbal Muchacho, duro de
corazon eres por cierto 9 éste es tu hermano. jPor vergienzatuyal ¢No ves
gue apenas puede mover pie ni mano? S no es tu hermano, ¢quién es pues?

—Un mendigo y un ladron. Cuando le habéis dado d dinero os ha robado
d boldllo, y hariais una milagrosa curacion S dearais caer vuestro baston
sobre sus espaldas y degjar |o demas ala Providencia

Mas Hugo no esper6 & milagro. En un momento estaba en pie y corriendo
cud € viento, seguido por @ cabdlero y Sn dgar de dar grandes gritos en su
fuga. El rey, dando gracias d cido por su propia Ibertad, huyo en direccion
opuesta, y no aminord € paso hasta que estuvo fuera dd maléfico dcance
dd villano. Tomo € primer camino que e le ofreciay no tardo en dgar muy
arés la ddea Siguié corriendo lo més de prisa qué pudo durante varias
horas, Sn dgar de mirar nerviosamente hacia atrés por S le perseguian, mas
d fin le dgaron los temores, y le llegd una agradable sersacion de seguri-
dad. Entonces diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy cansa-
do. Hizo dto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le atgaron y le
despidieron con rudeza. Sus andrgos hablaban en contra suya

Siguié andando, ofendido, indignado y resudlto a no volver a exponerse a
semegante tato; pero d hambre es @ amo dd orgullo. Asi, cuando empezo a
caer la noche, hizo otro intento en una nueva casa de labor, pero dli escapd
peor que antes, porque le dirigieron padoras gruesas y le amenazaron con
prenderle por vagabundo como no selargara mas que de prisa.

Vino la noche, glacia y encapotada, y alin seguia vagando € pobre monar-
ca, con los pies doloridos. Se veia obligado a moverse sin cesar, porque cada
vez que se sentaba adescansar un momento € frio le penetraba hasta los
huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad vy la
solitud sn fin de la noche, eran nuevas y extrafias para €. A trechos oia vo-
Ces que se gproximaban, pasaban y se desvanecian en d dlencio; como no
veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas que un bulto informe y mo-
vil, todo agudlo tenia dgo de espectra y pavoroso que le hacia estremecer-
se. Divisaba, a veces, d parpadeo de una luz, Sempre muy Igana, se diria
gue cas en otro mundo. S oia d cencerrillo de una ovea era vego, digante
y confuso. Los ahogados mugidos dd rebafio llegaban hasta d con € viento
de la noche, cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en
cuando escuchaba € desgarrado aullido de un perro a través dd invisble es-
pacio del campo y del bosgue. Todos los sonidos eran remotos y hacian pen
sar d reyecito que toda vida y toda actividad estaban muy lganas de su per-
sona, y que se halaba, abandonado y sn amigos en meio de una soledad in+
conmensurable.
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Sguié avanzando entre la pavarosa fascinacion de aguella nueva experien+
cia, obresdtado a veces por € suave murmullo de las hojas secas sobre su
cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetdén con la luz ca-
cana de una linterna. Retrocedid hasta las sombras y esperd. La linterna
adumbraba junto a la puata de un granero que, estaba abierta. El rey esperd
agun tiempo... No se sentia e menor rumor, y nadie se movia. El estar quie-
to le dio tanto frig, y € hogpitdaio granero era tan tentador, que € nifio, por
fin, resolvi6 arriesgarlo todo y entrar. Echd a andar de puntillas, y en  no-
mento de cruzar é umbra oy0 voces a sus espaldas. Se agazapo detras de un
tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban la linter-
na, y empezaron a hacer susfaenas sn dgar de hablar. Mientras se movian
en torno con la luz, d rey no dio descanso a sus 0jos, Y fijandose muy bien
en |o que parecia ser un pesebre de buen tamafio, d otro extremo dd grane-
ro, Se propuso acercarse a @ a tientas cuando o dgaran solo. Observo tam-
bién la $tuacion de una pila de mantas para dos cabdlos a la mitad dd ca-
mino, con intento de requisarlas para una noche para uso de la corona de In-
glaera

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y lle-
vandose la linterna. El tembloroso rey se encaminG hacia las mantas, tan ra-
pidamente como <e lo permitian las tinieblas. Las tomo, y, sin tropezar, llego
atientas d pesebre. Con dos mantas se hizo una cama y luego se tapd con
las dos restantes. A la sazdn se sentia un monarca feliz, aunque las mantas
eran vigas y ddgadas, y no de mucho dbrigo, y ademés exhdaban un pene-
trante olor cabaluno que cas e ahogaba.

Aungue € rey estaba hambriento y helado, estaba a propio tiempo tan
cansado y sofioliento que esto Ultimo empezd a conseguir ventga sobre o
primero; y no tardd € nifio en cagr en un estado de semiinconsciencia. B
tonces, cuando estaba a punto de perder por completo de vista este mundo,
sntié que ago lo tocaba. Despertdése dd todo a indante, jadeando para b-
mar diento. El gdido horror de aguel misterioso contacto a oscuras casl SUs-
pendié los latidos de su corazén. Quedose inmovil, ¢escuchd sin respirar
gpenas, pero nada se movid y no sntié € menor ruido., Siguio € rey escu-
chando y esperd unos ingantes, que le parecieron eternos, pero todo siguid
quieto y en dlencio. As volvio d fin @ nifio a caer en la somnolencia, pero
de pronto sintié d mismo migterioso contacto. Era sniestro; agque leve b-
gue de una presencia silenciosa e invighle, y llendé d nifio de fatidicos temo-
res.

¢Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ¢Dearia aqud d-
bergue tan comodo para escapar del inescrutable horror? Pero, ¢adonde ir?
No podia sdir dd granero, y la idea de andar a ciegas aca y acullg, en la
sombra, dentro de esa prison de cuatro paredes ¢acosado Sin cesar por aguel
fantasma, que a cada momento le daria en las mgjillas o en los hombros, era
intolerable; ¢era mejor permanecer donde estaba y soportar toda la noche
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agudla muerte en vida? No. Entonces, ¢qué le quedaba por hacer? jAh! No
habia méas que un camino, bien lo entendia. Debia dargar € brazo y dar con
aguella cosa

Era muy fécil pensarlo, pero dificil hacer acopio de vador paa llevarlo a
cabo. Tres veces extendio timidamente la mano en la oscuridad, pero la
apartd de repente con un estremecimiento, no por haber encontrado nada, $-
no porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero a la cuarta vez papd
un poco mas lgos y su mano redoaé sobre dgo suave y caliente. Esto le de-
j6 cas petrificado de espanto. Su animo se hallaba en tad estado que no podia
imagnar que aguello fuera més que un cuerpo recien muerto, y no frio ain.
Dijose que seria megor morir que tocarlo otra vez, pero se le ocurrio este
erroneo pensamiento porgue no conocia la fuerza inmorta de la curiosdad
humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezd a tocar, otra
vez, temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sSin emba-
go con persstencia. Encontré un mechon de pelo largo. Se estremecio, pero
Sguid tocando y encontrO adgo que parecia una cuerda cdiente. jSiguid la
cuerda hacia arriba y se hdlé con una inocente terneral Porque la cuerda no
eratd cuerda, sno lacoladd animdl.

Sntiose € rey hondamente avergonzado de sl mismo por haber experimet
tado tal espanto y horror ante una cosa tan inggnificante como es una ternera
dormida; mas no debié haber pensado asi, porque lo que le habia asustado
no era la ternera, sino un terrible no se qué sin vida representado por la mis-
ma, y cudquier otro nifio en agudlos tiempos supersticiosos habria hecho y
padecido o mismo qued.

Sintidse encantado € rey no solo de ver que encantado animal era una ter-
nera, Sno también de tenerla en su compaiiia, porque se habia sentido tan
solo y desamparado, que acogié con agrado como camarada aun a agud
humilde animd. Se habia visto tan mdtratado, tan afrentado por sus propios
semgantes, que fue para é un verdadero consuelo hdlarse d fin en la socie-
dad de un ser que por lo menos tenia corazdn tierno y animo apacible, por
mas que, no tuviera atributos més eevados, por lo cud Eduardo decidio
prescindir de etiquetas y hacerse amigo de laternera

Mientras acariciaba d cdiente lomo dd anima —porque éste se hdlaba
muy cercay a acance de su mano— s le ocurrié que podia utilizarlo en
més de una forma, y asi volvié a arreglar su camastro colocandose cerca de
la ternera; luego se acurrrucod junto a lomo de ésta, echo las mantas sobre si
mismo y su amiga, y a cabo de unos minutos estaba tan caientito y comodo
como en las mgores noches de su lecho de plumas en € red paacio de
Westmingter.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirio un
cariz més degre. Edaba liberado de las garras de la sarvidumbre y dd cri-
men, libre de la compafiia de villanos y brutdes forgidos. Estaba cdiente,
cobijado; es decir, era fdiz. Soplaba @ viento de la noche en pavorosss réfa-
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gas que hacian estremecer y temblar € vigo granero, y luego su fuerza ex-
piraba a intervaos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los rincones...
Pero todo dlo era una agradable musica para € rey, una vez arropado y oo-
modo. Soplara y enfureciérase cuanto quisera, azotara 'y golpeara, gimieray
rugiere, d rey no le importaba, antes bien gozaba con dlo. Se acurrucd mas
cerca de su amiga, con Sbaritismo de cdida degria, y mmo un bendito per-
di6 la conciencia del mundo y se sumié en un suefio profundo y sSn pesa
dillas, en paz y sodego. A lo lgos aullaban los perros, mugian mean-
cllicamente las vacas y € viento seguia rugiendo, en tanto que furiosos
aguaceros s abatian sobre € tgado; mas la Mgestad de Inglaterra sSiguio
durmiendo imperturbable, y otro tanto la ternera, animad sencillo, y que no
se turbaba fécilmente por las tempestades, ni le causaba embaraza dormir
con un rey.

CAPITULO XIX
EL PRINCIPE CON LOS ALDEANOS

Al despertar d rey ala mafiana dguiente, se encontrd con que una rata no-
jada, pero precavida, se habia colado en @ granero durante la noche, y junto
a su mismo lecho se habia habilitado una comoda cama. Al verse perturbada
en suU reposo se escapd corriendo. Eduardo sonrid y dijo:

—iPobre tontal , ¢Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado
como tU. Seria una infamia en mi dafiar a los desvaidos, cuando tan desvdi-
do estoy yo. Ademés, te debo gratitud por & buen agliero, porgque cuando un
rey ha caido tan bgo que las mismas ratas toman por cama Su Cuerpo, eso
significa en verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta claro que no
puede bgjar mas.

Levantése y sdid del pesebre en d precisa momento en que se oian voces
infantiles. Abriose la puerta del granero y entraron dos nifiitas, que en cuanto
vieron a Eduardo enmudecieron y se quedaron inmoviles, mirandole con u-
va curiogdad. No tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mésy
e detuvieron de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, @n
acopio de valor, empezaron a hablar en voz dta. Unadijo:

—Tiene una cara muy bonita

—Y d peo muy hermoso —afiadio, la otra

—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse més, dando vudtas timidamente y reconociéndole de pies a
cabeza desde todas partes, como 9 fuera una especie nueva y extrafia de
animal; como s cas temieran que fuera una clase de animd que mordiera
llegada la ocasion. Se detuvieron, por fin, delante de €, cogidas de las ma-
nos para protegerse mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes ojos.
Después una de dlas, con darde ce vdor, pregunto con llaneza:
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—¢QUién eres, nifio?

—Soy d rey —respondié éste gravemente.

Las nifias se sobresdtaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y
quedaronse sin poder hablar padora. Al fin, lacuriosdad rompid d slencio:

—cEl rey? ¢Quérey?

—El rey de Inglaterra

Las nifias € miraron una a otra, luego le miraron ad y volvieron a mirarse
entre si, maravilladas y confusas. Después una de dllas dijo:

—¢Has oido, Margarita? Dice que es € rey. ¢Sera verdad?

—¢COmo puede no ser verdad, Prissy? ¢Jba a decir una mentira? Porque 9
no fuera verdad, Prissy, seria mentira. Claro que lo seria. Piénsao bien. Por-
gue todo lo que no es verdad, es mentira, y no Se puede creer otra cosa.

Como égte era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dgjaba @ ne-
nor resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fun
darse. Reflexioné un momento la nifiay dijo después esta sencilla frase:

—S eresdeverasd rey, te creo.

—Soy deveras d rey.

El asunto quedd resudto; la realeza de Su Maestad fue admitida Sn més
preguntas ni discusiones, y las dos nifias empezaron d indante a preguntar
como habia ido a paar donde estaba, y como estaba tan md vestido, y
adonde e dirigia, y una infinidad de preguntas mas. Fue un gran consuelo
para d reyedito desshogar sus congojas donde no serian objeto de burlas ni
de dudas, y asi contd su historia con gran cdor, olvidando mientras hasta su
hambre, su higtoria fue escuchada con la més profunda y tierna compasion
por las dos nifias. Pero cuando les refirié sus Ultimas aventuras y agquéllas se
dieron cuenta de tiempo que llevaba € rey sn comer, no quiseron saber
més, y sdieron corriendo ddl granero para buscarle d desayuno.

Sentiase € rey degrey fdiz, y s dijo:

—Cuando vudva a recobrar mi dignidad he de honrar sempre alas nifias,
porque me acordaré de que &tas han confiado en mi y me han creido en mis
desventuras, mientras que los que tienen mas afios y se creen muy sabios, se
han burlado de mi'y me han tomado por embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente d rey, y se mostré llena de
compasion, porque su desamparo y su razén, d parecer perturbada, conmo-
vieron su corazdn de mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado
de cerca para no compadecerse de los infortunados. Pensd que & demente
nifio se habia extraviado aedndose de sus amigos y deudos, y asi quiso ave-
riguar de donde venia, para poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas
todas sus referencias a las ddeas y lugares vecinas, y todas sus preguntas en
e mismo sentido, no dieron resultado, porque en la cara de nifio y en sus
respuestas bien se notaba, que las cosas a que e referia la buena mujer, no le
eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos de la cor-
te, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos d mencionar d difunto
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rey, su padre; pero sempre que la conversacion cambiaba y versaba sobre
materias menos devadas, d nifio perdiainterés y permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perplga, pero no quiso renunciar a sus intar
ciones. Mientras seguia cocinando, discurria medios de arapar d muchacho
para que descubriera su verdadero secreto. Le hablo de vacas y d nifio no
mostro interesarse; de las ovegas, y fue lo mismo. Por o tanto, su suposicion
de que fuese un nifio pastor era equivocada. Le hablo de molinos, de te-
jedores, de cddereros, de herreros y de toda indole de industrias y oficios; le
habl6 de Bedlam, de las cacdes y los aslos, pero en todo se vela frustrada,
aunque no queia admitirla, pensando que no le habia hablado alin dd servi-
cio domédtico. Si; ahora estaba segura de hdlarse sobre la verdadera pisa
El nifio debia de ser un criado. Encamind la conversacion hacia este punto,
pero d resultado fue desdentador. De cOmo se barria, parecio fatigar d n-
fo; & encender & fuego no le conmovio, y € fregar y frotar no despertd su
entusasmo. Al fin la mujer, perdida ya cas toda espaanza 'y més bien por
agudlo de cumplir, hablo de la cocina. Con gran sorpresa suya 'y no menor
ddete, d semblante dd rey seilumind d ingante.

—ijAh! —pensd la mujer—: jPor fin lo he acorrdado! —y se sentia orgr-
llosa de la solgpada astuciay dd tacto con que o habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora , oportunidad de descansar, porque la de
rey, ingpirada por d hambre que le atormentaba y por los tentadores olores
que sdian de las barbotantes ollas y sartenes, se s0lt0 y se lanzo en una tan
elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto, que a cabo de
tres minutos se dijo la buena mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Hablé después € nifio de su comida con tanto juicio y entusasmo, que la
mujer se dijo:

—iDios mid ,¢Como puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos?
Porque ésos no se comen mas que en las mesas de los ricos y poderosos.
iAh!, yaveo. A pesar de sus andrgjos debe de haber servido en paacio antes
de perder la razon. Si; debe de haber sdo pinche en la cocina dd mismismo
rey. Voy a ponerlo aprueba

Angosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo d rey que e hiciera
cargo por un momento de la cocing, diciéndole que podria hacer y afiadir
uno o dos platos g le parecia. Luego sdio dd gposento, haciendo una sefia a
las nifias para que lasiguieran. El rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semegjante a éta, antafio... No va
contra mi dignidad & encargarme de un oficio que € gran Alfredo no desde-
Ao gercer. Pero voy a procurar desempefiarlo mejor que €, que dgjoé quemar
|os pasteles.

Buena era la intencion, mas no fue igud d llevarla a la practica, porque es-
te rey, como € otro, no tardd en absorberse en sus propios asuntos, y de dlo
resulté € mismo percance: que los manjares se quemaron. La buena mujer
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volvio a tiempo de savar d dmuerzo de su total destruccion, y no tardo en
dgar de sus suefios a rey con una animada y viva regafieta. Mas a ver cuan
turbado estaba por haber dessmpefiado ma su encargo, se suavizo a punto,
y fue toda bondad y gentileza para con €.

Hizo d nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restaur0 y aegro
en gran manera. Fue una mmida que se sgnificd por un detdle curioso: d
de que ambas partes prescindieron de etiquetas, pero Sn que ninguna de
ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se habia propuesto
dar de comer a agud muchacho vagabundo con vitualas recdentadas, y en
un rincon, como a cuaquier otro, 0 como a un pero, pero sentia tal remordi-
miento por la regafiada que le habia echado, que hizo cuanto pudo para ate-
nuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia y comiera con
Sus superiores en aparentes términos de igualdad con dlos. Y € rey por su
parte sentia tales remordimientos por haber desempefiado ma su cometido,
después de haberse mostrado tan bondadosa con € la familia, que £ propuso
repararlo humillandose hasta d nivel de ésta, en vez de exigir alamujer y a
las nifias que se quedaran en pie y k Srviesen, mientras € ocupaba su mesa
en @ edrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos aguna vez
prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo € dia con los
gplausos con que se grdifico a sk misma por su magnanima condescendencia
con un vagabundo, y d rey se dntid no menos contento por su benigna
humildad hacia una pobre ddeana.

Cuando terminé @ desayuno, éta dijo d rey que lavara los platos. Seme-
jante orden dg/6 de una pieza un instante a Eduardo y lo puso d borde de la
rebelion; pero en sgyuida se dijo:

—Alfredo d Grande cuidd de los pastdes, y sin duda habria lavado tam-
bién los platos. Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le sdio bagtante md, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas
de pdo y los cuchillos le habia parecido facil. Era una tarea tediosa y moles-
ta, pero d fin la temino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir su
vige no obstante, no habia que perder tan facilmente la compafiia de aguella
generosa mujer. Esta le procurd diferentes ocupaciones de poca monta, que
e rey desempefié con gran lentitud y con regular lucimiento. Luego lo puso
en compahia de las nifias a mondar manzanas, pero € rey se mastré tan tor-
pe que la mujer le dio, en cambio, a dfilar una chaira de carnicero. Después
lo tuvo cadando lana tanto rato que d nifio empezé a sentir que habia dg a-
do muy por debgjo a buen rey Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian
muy en su punto en los libros de cuentos y de higtorias, y se Sintié medio in-
clinado a renunciar. Y, en efecto, asi 10 hizo cuando después de la comida
del medio dia la buena muyer le dio una anasta con unos gatitos para que los
ahogara. Findmente estaba a punto de renunciar —porque se dijo que s
habia de encontrar € momento oportuno seria éste en que le ordenaban aho-
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gar los gatos— cuando sobrevino una intarupcion. jLata interrupcion eran
Juan Canty, con una cgjade buhonero ala espdda, y Hugo!

El rey descubrio a aguellos rufianes cuando se acercaban por la verja de-
lantera, antes de que dlos pudieran verle; asi, pues, no habl6 nada de su d-
mision, Sno que se apoderd de la canasta de los gatitos y sdid por & puerta
trasera Sin decir oste ni moste; dg6 a los animditos en un pabelon anexo a
lacasay sdi6 corriendo por una angosta vereda.

CAPITULO XX
EL PRINCIPE Y EL ERMITANO

El dto seto le ocultd muy pronto a la vida de la casa; y entonces, bgo la
excitacion de un terrible egpanto, apeld d nifio a todas sus fuerzas y se e+
camind corriendo a un bosgue Igano. No volvio atras la vista hasta que cas
hubo ganado € refugio del bosque, y, entonces, divisd a lo lgos dos figuras.
No necesitd mas. No se detuvo d rey a examinarlas acuciosamente, Sho que
sSguio corriendo, Sn aminorar & paso hegta que estuvo muy adentro en la
oscuridad crepuscular ddl bosgue. Entonces se detuvo, persuadido de que es-
taba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la cama era profunda y
solemne..., y hasta pavorosa y deprimente para € animo. Sus oidos en te
son percibian con largos intervalos agunos ruidos, pero tan remotos, tan
huecos y tan migeriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sno solo
espectros gemebundos y plafiideros. Asi resultaban mas pavorosos todavia
gue € slencio que quebraban.

Al principio @ propdésito del rey era permanecer dli todo € resto dd dia,
pero no tardd un escalofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en
cdor verse obligado a seguir andando. Avanzd en derechura por media dd
bosgue, en espera de dar pronto con un camino, pero en esto se llevd un
chasco. Siguié caminando, y cuanto més avanzaba méas densa, se tomaba la
espesura. Empez6 a apretarse 1o Enebroso, y € rey comprendié que iba a ce-
rrar lanochey se estremecid ante laidea de pasarla en ese lUgubre lugar.

Trato, pues, de andar més de prisa, pero avanzaba menaos aln, porque como
no veia lo bagtante para ver donde ponia los pies, no cesaba de tropezar con
las raices, ni de enredarse en zarzas y plantas rastreras.

iCud fue su gozo cuando d fin vio € destello de una luz! Acercose a dla
cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz procedia
de un hueco de ventana sSin vidrios en una desvencijada choza. El nifio oyo
una voz y sSintié ganas de correr y esconderse, pero cambio d momento de
opinion, ya que, Sin lugar & dudas, aquella voz estaba rezando. Dedizose €
rey hagta la ventana, se puso de puntillas y echd una mirada d interior de la
choza. La habitacion era pequeiia y su suelo de tierra gpisonada por € uso.
En un rincdn se veia un lecho de juncos y una o dos mantas hechasjirones,
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cerca de €@ un cubo, una taza, una jofaina, y adgunos cacharros y sartenes.
Habia un banco angosto y un escabd de tres paas; en la chimenea quedaba
e rexcoldo de un fuego de lefia Ante una hornacing, iluminada por una sola
vela, se hdlaba arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una cga vie-
ja de madera, estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era de
cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve,
Se cubria con unas pides de cordero que le llegaban de la garganta a las rodi-
llas.

—Un santo ermitafio —se dijo & rey—. Ahoratengo en verdad suerte.

Levantése € ermitafio y d rey llamé ala puerta. Una voz grave respondio:

—Entrad, pero dgad fuera @ pecado, porque es santa la tierra que vais a
pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada viva e inquieta,
y pregunto:

—¢Quién eres?

—Soy d rey —respondi6 d nifio con pléacida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exdamd € ermitafio con entusasmo. Y afanan
dose con febril actividad, y Sn dgar de susurrar “hbienvenido, bienvenido’
arreglo € banco, hizo sentar a rey junto a fuego, ech6 a éste agunos lefios,
y, finalmente, empez0 a dar paseos con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo agui, mas no eran dignos de €lo
y han sdo despedidos, pero un rey que desdefia su corona y 1os vanos es-
plendores de su oficio, y se vise de andrgos para dedicar su vida a la santi-
dad y a la mortificacion de la carne, ése si que es digno, ése si que, merece la
bienvenida. Aqui moraras todos tus dias hasta que te llegue la muerte.

El rey se goresuro a interrumpirle ya explicarle € caso, pero d ermitafio
no le prestd atencion ni le oyd en apariencia, Sno que siguid con su charla,
dzando lavoz y con creciente fuerza:

—Y agui estards tranguilo. Nadie hdlara tu refugio para abrumarte con -
plicas de que vuelvas a esa vida vana y vacia de que Dios te ha movido a
gpartarte. Aqui rezaras, agui estudiaras € Libro, aqui medtaras acerca de las
locuras y desengarios de este mundo y sobre las sublimidades dd mundo ve-
nidero. Te dimataras de mendrugos y de hierbas y te azotarés a diario para
purificar tu dma. Llevards una camisa de estamefia junto a la piel, beberas
s0lo agua, y estards tranquilo. Si, completamente tranquilo, porque los que
vengan en tu busca, se iran decepcionados, no te encontraran, no te molesta-
ran.

El anciano, sin dgar de dar pasos de un lado a otro, terminG de hablar en
voz dta'y empezé a musitar. El rey gprovechd esta ocason para exponer su
caso, con una docuencia ingpirada por la inquietud y @ temor, mas € ermi-
tafio sguid hablando entre dientes. y sin prestarle aencion. De pronto se
acerco d rey y ledijo con impres onante acento:

—iChist! Te diré un secreto.
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Inclindse para contarselo, pero se contuvo y adopté actitud de prestar oido.
Al cabo de un ingante s acercd de puntillas a hueco c la ventana, asomé
la cabeza y miré en la oscuridad. En seguida volvid otra vez de puntillas,
arrimo su rogtro d del rey y cuchicheo:

—Y 0 S0y un arcangel.

Hizo d rey un movimiento brusco, y se dijo:

—iOjda estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo priso-
nero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dgaron ver en su semblante. En voz bgja
continuo & ermitafio:

—Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en tus facciones. Na-
die puede permanecer agui Sin verse afectado de ese modo, porque es d
mismo cigo. Yo voy a éd y vuelvo en un abrir y cerrar de gjos. En este mis-
mo dtio me hicieron arcangd, ha cinco afios, unos angeles enviados de cie-
lo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este
gtio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh, rey! Si, se arrodillaron
ante mi, porgue yo era mas grande que €los. Yo he andado por las sdas del
cido y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, técala. Acabas
de tocar una mano que ha sdo estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, por-
gue he andado por las sdlas de oro y he visto frente a frente ala Divinidad.

Detlvose para dar mayor trascendencia a sus paabras, y de pronto mudo
de expreson y se volvio a poner en pie, diciendo con arada energia:

—Si; soy un arcangd, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sdo
papa. Es mucha verdad; me lo dijeron en € cielo, en un suefio, hace veinte
ahos. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habria sido papa, porque d cido lo
habia dicho; pero d rey disolvio mi casa rdigiosa, y yo, pobre vigo, 0scuro
y Sn amigos, mevi Sn hogar en d mundo y apartado de mis atos destinos.

Aqui empezo otra vez a hablar entre dientes y se golped la frente con intil
rabia, profiriendo a intervalos unas tremendas madiciones, y de cuando en
cuando edta patéticafrase:

—iPor eso no soy méas que un arcangd, yo, que debia ser papal

Y as prosguid por espacio de una hora, mientras € pobre rey se desespe-
raba, sentado en su banco. De pronto pasd € frenesi del vigo, que volvio a
ser todo suavidad. Se le amansd la voz, cayd de las rnubes y empezo a hablar
con tanta sencillez y tan humanamente que no tardd en ganar por completo
d corazon del rey. El vigo devoto hizo que € nifio se acercara més d fuego
para que estuviese megor, le curé con diestra y tierna mano las contusonesy
rozaduras, y se puso a preparar y a guisar una cena, todo esto sn dgar de
charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la mgilla o la
cabeza del nifio, con tanta dulzura, que a poco rato todo € temor y la repul-
sS6n inspirados por @ arcange se habian trocado en reverencia y afecto d
hombre.
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Ede feliz estado de cosas prosiguid mientras los dos despachaban la cena
Luego, tras una plegaria ante la hornacing, € ermitafio acosto a, nifio en una
pequeia habitacion contigua, y lo arropd con tanto carifio como s fuera una
madre; y asi, con una caricia podrera, le dgd, se sentd junto a fuego y an-
pez6 a atizar. los lefios, digraido y dn interés. De pronto te detuvo y se gol-
ped varias veces la frente con la mano, como s tratara de recordar dgun
pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo consiguio a parecer, y se
levant6 bruscamente y entré en € cuarto de su huésped, a quien dijo:

—¢Eresd rey?

—Si —respondio d nifio semidormido.

—cQué rey?

—El de Inglaterra.

—Entonces, ¢hamuerto Enrique?

—ijAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncio € cefio y crigpd la huesuda mano con vengativa ena-
gia Estuvo unos momentos en pie, jadeando fuerte y tragando sdiva repeti-
das veces, y dijo con voz tétrica

—¢Sabes que @ nos dgd sn casani hogar en este mundo?

No recibié respuesta. El vigo se inclind para escudrifiar € sereno semblan
te dd nifio y escuchar su camada respiracion. —Duerme; duerme profun-
damente —dijo—. Y € cefio desgparecio de su frente, cediendo a una expre-
son de satisfaccion maveda. El rostro dd dormido nifio se iluminaba con
una sonrisa. El ermitafio refunfufid: —Su corazén es fdiz—. Y se dgé. Fur-
tivamente empezd a dar vudtas, buscando ago por todas partes, deteniéndo-
Se a veces aescuchar, y a veces volteando a su arededor para echar una mi-
rada rgpida a la cama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontrd, o
gue neceditaba: un enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acucli-
116 junto d fuego y empezo a dilar € cuchillo suavemente Sn dgar de mus-
tar, refunfufar y rezongar...

Suspiraba @ viento en torno dd solitario parge, y las misteriosas voces de
la noche flotaban a disancia. Los vivarachos 0jos de osados ratones cor-
templaban d vigo desde sus nidos, pero & ermitafio proseguia su obra, abs-
traido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos intervalos dedizaba €
pulgar por € filo dd cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaccion.

—Sevadilando —dijo—; se va dfilando.

Sn cuidase dd pasa dd tiempo, seguia afilando tranquilamente, en
frascado en sus pensamientos, que se traducian a veces en ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafio, nos destruyd y ha descendido a fuego etemo.
Si, ad fuego eterno. Se Ibré de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; s, fue
la vauntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado dd fue-
go eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador, implacable y en donde
no caben remardimientos, y € fuego es eterno v perdurable.
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Y as continud, afilando y &filando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo
aveces unarisa sardonica, y aveces profiriendo paabras.

—Su padre fue & que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcargel; a ro
ser por @, hubiera sdo papa.

El rey se agitd un momento, y € ermitafio acorcose Sn hacer ruido a lado,
de su lecho y se arrodilld, indinandose sobre @ cuerpo del nifio con @ cuchi-
llo levantado. Eduardo volvio amoverse y sus 0jos se abrieron un instante,
pero dormidos, $n ver nada. Y a momento su respiracion acompasada mos-
tré que su suefio volviaa ser profundo.

El ermitafio observd y escuchd un ingante, Sn cambiar de postura y sSin
respirar gpenas. Por fin bgo lentamente € brazo y se dgé diciendo:

—Ha pasado ya b medianoche. No vaya a ser que grite, S por acaso pasa
aguien.

Volvio a su gposento, recogid agui un andrgo, adla unas tenazas y dla otro
harapo, y después regreso, y con € mayor cuidado se las arregld para atar
los tobillos ddl rey sn despertarlo. Intento luego ligarle las murfiecas e hizo
varias tentativas para cruzarlas, pero € nifio gpartaba sempre una u otra en
d momento en que se disponia a atarlas con la cuerda; d fin, cuando d a-
cangel estaba proximo a la desesperacion, € rey cruzd las manos por si mis-
Mo y un instante después estuvieron atadas. El ermitafio le pasd luego una
venda bgo la barbilla 'y por encima de la cabeza, donde la a6 fuerte y con
tanta suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan dietramente y con
tanta fuerza, que € nifio Sguié durmiendo tranquilamente durante toda la
maniobra, Sn dar sefides de vida

CAPITULO XXI
HENDON, EL SALVADOR

El anciano se gpartd, agachado, cautelosamente, como un gato, y acerco €
banco. Se sent6 en €, con medio cuerpo expuesto ala débil y vacilante luz,
y € otro medio en las sombras; y asi, con la mirada clavada en d dormido
nifio, prosiguid su paciente vela, Sn cuidarse dd paso dd tiempo y Sin cesar
de dfilar suavemente € cuchillo, en tanto que no paraba de refunfufiar y
hacer gestos. Por su agpecto y su actitud no parecia Sino una arafiahorrible y
misteriosa, que se ensaiara sobre un desdichado insecto preso en su tela e
indefenso.

Después de largo tiempo, € vigo, que seguia ain mirando, aunque sSin Ve,
pues su mente habia caido en una abstraccion sofiolienta, observé d pronta
gue los ojos dd nifio edtaban abiertos, y se fijaban con hdado terror en €
cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asomo d rostro dd ermitafio, que
dijo sn cambiar de actitud ni de ocupacion:

—Hijo de Enrique VI, ¢has, rezado?
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El nifio luché impotente contra sus ligaduras y d propio tiempo profirio
por entre las cerradas mandibulas un sonido ahogedo, que el ermitafio quiso
interpretar, como contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.

Estremeciose d cuerpo de Eduardo, cuya faz paidecio. Intent6 otra vez |-
bertarse, retorciéndose a un lado y a otro y tirando con frenesi, desespera-
damente, pero en vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto € vigo ogro
no dgaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando plécidamente € cuchi-
llo. De cuando en cuando refunfufiaba.

—L0s momentos son preciosos, son Pocos Y preciosos. Rezala oracion de
|os moribundos.

Lanzo d nifio un gemido de desesperacion, y jadeante cesO en sus force-
jeos; luego asomaron a sus 0jos las lagrimas, que cayeron una tras otra por
su rostro. Pero estalastimera escena no logré aplacar d feroz anciano.

Acércabase ya d dba Al darse cuenta d ermitafio habld bruscamentd, con
un aire de temor nervioso en lavoz:

—No debo pemitir més tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No
tengo mas que un momento, lo un momento... jOjada hubiera durado un
ano! Semilla de despojador de la Iglesa, cierra esos 0jos que van amorir. S
temes levantar lavida...

Lo demas se perdi6 en padorasinarticuladas.

El vigo cayd de rodillas, cuchillo en mano, y se incind sobre d ge-
mebundo nifio.

Slencio. Se oy0 ruido de voces cerca de la choza 'y d cuchillo cay6 de las
manos dd ermitafio, € cua arojo una pid de cordero sobre Eduardo y se
levantd tembloroso. Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron
bruscas y coléricas. Sabevinieron luego golpes y gritos de socorro, y por fin
el rumor de pasos rgpidos que se retiraban. Inmediatamente se Sintié una s+
cesion de golpes aronadores en la puerta de la choza, seguida de estas pda-
bras

—ijHola jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablod!

iOh! Pste fue € sonido mas grato que awantas musicas sonaron jamas en
los oidos dd rey, porque eralavoz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, sdid vivamente
dd cuarto, cerrando la puerta tras g, y d ingante oy € rey una conversa
Cion parecida a ésta:

—Mi homengie y mi saludo, reverendo sfior. ¢Donde esta € muchacho...,
mi muchacho?

—¢Qué muchacho, amigo?

—¢Qué muchacho? Degjaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no traés de
engafiarme, que no estoy de humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a
los bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar. Me han dicho que se
habia escagpado otra vez y que le habian seguido hedta la puerta de esta cho-
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za. Me ensefiaron sus mismas hudlas. No os detengais més, porgue os ase
guro que s no melo entregais... ¢Donde esta?

—iOh, mi buen sefior! ¢Acaso os, referis a andrgoso vagabundo que 1lego
aqui anoche? Ya que un hombre como vos se interesa por un arrgpiezo como
é, sabed que haido a hacer un mandado. No tardara en venir.

—¢Cuanto tardara, cuanto tardard? No perdais € tiempo. ¢No puedo ya d-
canzarle? ;Cuanto tardara en volver?

—No necesitédis molestaros. "V olvera pronto.

—Seq, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. ¢Decis que ha ido a
un mandado? ¢Vos lo habés enviado? Mentis, porque @ no habria ido. Os
habria tirado de esas vigas barbas s hubiérais osado semgjante insolencia.
Has mentido, amigo, seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro
hombre aguno.

—~Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.

—¢QUE? Entonces, en nombre de Dios, ¢qué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangdl.

Soltd Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas paabras.

—Es0 explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria
pie ni mano en servicio de ningdn mortal; pero hasta un rey debe obedecer
cuando un arcangel selo manda. jSilencio! ¢Qué ruido es ése?

Entretanto, € reyecito, en d otro gposento, no paraba de temblar tanto de
terror como de esperanza, y ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza
gue podia, esperando siempre que llegaran a oidos de Hendon, y dandose
cuenta con amargura de que no llegaban, o por 1o menos de que no causaban
efecto. Asi esta Ultima observacion de Hendan llegb a sus oidos como llegg
ria a un moribundo un diento vivificante desde una fresca campifia. Hizo un
nuevo esfuerzo con la mayor energia, en d mismo momento que d ermitafio
decia

—¢Ruido? No he oido mas que € viento.

—El viento seria td vez. Es indudable era d viento. Yo lo he estado
oyendo débilmente mientras... ¢Otra vez? No es d viento. Qué sonido tan
raro. Vamos aver que es.

La degria dd rey era cas insgportable Sus fatigados pulmones hicieron un
terrible esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas quijadas y la pid de corde-
ro que le ahogaha, consguieron frustrarlo. El corazdn del bre nifio dio un
vuelco d oir decir d ermitafio:

iAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosguecillo. Venid, que yo os
guiaré.

El rey oy6 que ambos sdian hablando y que sus pisadas expiraban muy
pronto, y se quedd solo en un errible slencio de ma agliero. Parecidle un
sgo € tiempo que pasd hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las vo-
ces, Y edta vez oyd ademas otro ruido, d parecer d de los cascos de un caba
llo. Luego oy decir aHendon:
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—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bogjue.
¢Qué direccion hatomado? jPronto! Indicadmelo.

—iOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mgor de lo que pareces. Pienso
gue no hay otro arcangd con tan buen corazon como € tuyo. ¢Quieres mon-
tar? Puedes subir en € asno que trago para d muchacho, o cefiir con tus
santas piernas los lomos de esta mddita mula que me he conseguido. Y en
verdad que me habrian engafiado con dla, aunque me hubiera costado e
nos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid € asno. Yo voy més seguro ar
dando.

—Entonces haz € favor de cuidar € animdillo mientras yo arriesgo la vida
en mi intento de montar en e anima grande.

Sguidé una confusdn de coces, pateos y corbetas, acompaiiados de una
atronadora mezcla de madiciones y juramentos, y, findmente, de una ama-
ga invectiva a la mula, que debié de dgarla sn a&nimo; porque en agud
misma momento parecieron cesar las hogtilidades.

Con inenarrable dolor oyd d aado rey que las voces 'y los pasos s dga
ban y morian. Por un momento abandono toda esperanza, y una desespera-
cion sombria invadio su corazon.

—Han engafiado a mi Unico amigo para librarse de d. Volvera d ermitario
y...
TerminGé dando una sacudida, y en seguida s puso a forcgear fre-
néticamente con sus ligaduras, hadta lograr sacudirse la piel de cordero que
le adfixiaba

De pronto oy abrirse la puerta y esto le hed hasta los huesos, pues ya le
parecia sentir @ cuchillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, l1os ojos; d
horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio ddante a Juan Canty y a Hugo.

Habria exclamado “ jGracias aDiodl”; s hubieratenido libres las quijadas,

Uno o dos minutos més tarde sus miembros estaban en libertad, y sus cap-
turadores, aséndolo cada cua de un brazo, s o llevaron a toda prisa a tra-
vés dd bosgue.

CAPITULO XXII
VICTIMA DE LA TRAICION

Una vez mas, d rey Fufu | anduvo con los vagabundos y los forgidos
como blanco de sus grosaras burlas y de sus torpes ultrgjes, y a veces victi-
ma del despecho de Canty y de Hugo, cuando € jefe volviala espalda. No le
detestaban més que Hugo y Canty. Algunos de los demés le querian, y todos
admiraban su vaor y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo
y custodia se falaba d rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para molestar a
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nifio, y de noche, durante las orgias acostumbradas, divirtio a los eunidos
haciéndole pequefias perrerias, Ssempre como por casudidad., Dos veces p-
S0 los pies del rey; como Sn querer, y d rey, seglin convenia a su redeza,
despectivamente, fingid no darse cuenta de dlo; pero a la tercera vez que
Hugo se permitié la misma broma, Eduardo lo derribd d sudo de un garro-
tazo, con inmenso jubilo de la tribu. Hugo, lleno de iray de verglenza, do
un sdto, tomo a su vez un garrote y se lanzd con furia contra su pequeio ad-
versario. Al momento se formé un ruedo en torno de los gladiadores y @-
menzaron las apuestas y |os vitores. Pero € pobre Hugo estaba de maa suer-
te. Su torpe e inadecuada esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo
gue habia sdo educado por los primeros maestros, de Europa con las para-
das, atagues y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, derta, pero
con graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con ta fa-
clidad y precison que tenia admirados a los espectadores, y de cuando en
cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe como
un rdampago en la cabeza de Hugo; con lo cud la tormenta de aplausos y ri-
sa&s que despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo,
gpdeado, contuso y blanco de un implacable bombardeo de burlas, abando-
nd d campo, y d ileso héroe de la lucha fue acogido y subido en hombros de
la degre chusma hasta d lugar de hanor, d lado dd jefe, donde con gran e
remonia fue coronado Rey de los Galos de Pdea, declarandose a mismo
tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de menos mar
ta, y dictandose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo € que en
adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentaivas de que d rey prestara sus servicios a
los truhanes, pues Eduardo se habia negado reiteradas veces a obrar, y ade-
més a la continua trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le obliga-
ron a entrar en una cocina en la que no habia nadie; pero no solo sdid de ela
con las manos vacias, sSno que tratd de despertar a los moradores de la casa.
Enviaronle con un cadderero para que le ayudara en su trabgo, pero se nego,
y ademés amenazé d hombre con su propio soldador; y, indmente, tanto
Hugo como € cdderero tuvieron harto trabgo solo con evitar que e les es-
capard. El nifio lanzaba truenos redes sobre las cabezas de cuantos coartar
ban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue en+
viado a mendigar con una andrgjosa mujer y un nifio enfermo, pero € resul-
tado fue poco satidactorio, pues € rey se negd a hacerlo y a favarecer de
ninguna manerala causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las mserias de agudla vida errante y toda
la fatiga y sordidez y toda la mezquindad y vulgarided de dla, llegaron a ser
poco a poco tan intolerables para @ cautivo, que éste empezo a decirse que
d habarse librado del cuchillo dd ermitafio no era d fin y d cabo sno,
cuando mas, un respiro tempora concedido por la muerte.
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Pero por la noche, en suefios, 1o olvidaba todo yvolvia a verse en su trono
y gobenando. Esto, por supuesto, intengficaba los sufrimientos del desper-
tar, y asl la mortificacion de cada nueva mafiana, de las pocas que transcu-
rrieron entre su vudta a la exclavitud y la pelea con Hugo, fue Sempre mas'y
méas amargay masy mas dura de sobrdllevar.

En la mafiana que siguio a aquel combate, Hugo se levantd con € corazén
lleno de deseos de venganza contra € rey. En especid tenia dos planes. Uno
de dlos congdia en infligir una humillacion sngular d dtivo espiritu y a la
“imaginarid’ realeza de aguel muchacho; y, de no lograrlo, su otro plan era
imputar d rey un crimen de cuaquier género, y entregarlo a las implacables
garas de la judticia. Prosiguiendo su primer plan, pensd poner un “climd’ en
la pierna, del rey, juzgando, con razén, que le mortificaria en dto grado, y en
cuanto d “climd’ surtiera su efecto, se prgponia conseguir la ayuda de Canty
y obligar d rey a exponer la pierna en un camino y pedir limosna. “Clima’
era la paldora usada por los ladrones para desgnar, una fingida llaga. Para
producirla, se hacia una pasta 0 cataplasma de cd viva, jaon y orin de hie-
rro vigo y se extendia sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba
fuertemente a la pierna. Esto deprendia muy pronto la piel y dgabala carne
vivay muy irritada. Luego frotaban sangre sobre d stio, la cud, d scarse,
tomaba un color oscuro y repulsivo, y por ultimo ponian un vendgje de tra-
pos manchados, con mucho ingenio para que asomara la repugnante Ulcera,
y despertar la compasion de | os transedintes.

Consguio Hugo d auxilio dd cdderero, a quien d rey habia amenazado
con d soldador. Llevaron d muchacho a una excurson en busca de trabgo,
y en cuanto no pudieron verlos desde  campamento, lo derribaron d sudo
y d caderero lo sostuvo mientras Hugo le poniad “climd’ en lapierna

El rey se enfurecio y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuan-
to volviera a tener d cetro en sus manos, pero elos lo sujgaron con fuerza,
divirtiéndose con su impotente cdlera y burldndose de sus amenazas. Asi §-
guieron hasta que empezd a obrar la cataplasma, y a poco tiempo aquelo s
habria perfeccionado de no haber sobrevenido interrupcion; mas la hubo,
porque d “exclavo” que habia hablado denunciando las leyes inglesas, apa-
recio en escena 'y puso fin a la maguinacién, arrancando los vendgesy la ca-
taplasma

— Quiso € rey agarar d garrote de su libertador y cdentar las codillas en
el acto a los dos bribones, pero € hombre le disuadié, degando que eso tree-
ria disgustos y que era mgor dgar € asunto hasta la noche, pues entonces,
reunida toda la tribu; la gente edrafia no se arriexyaria a interponerse ni a
interrumpirlos. Volvidése la patida d campamento, y d libertedor de rey
contd d asunto d jefe, quien escucho, reflexiond y decidié d fin que no e
dicaran mas d rey a mendigar, puesto que evidentemente era digno de adgo
mejor y mas eevado, por lo cud d momento, le licencid de las filas de los
mendigos, y le sefid 6 para hurtar.
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Hugo no cabia en si de gozo. Y a habia tratado de hacer que Eduardo roba-
ra, Sn conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque, como es
natural, no se areveria € rey ni por suefios a desobedecer una orden termi-
nante emanada del jefe. Asi planed una incurson para aquella misma noche,
con & proposito de hacer caer d nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo,
con tan ingeniosa edratagema, que pareciese cosa accidentd y no inten
cionada, porque € Rey de los Gdlos de Pelea era ya popular, y la patida no
habria de tratar con excesva dulzura a un individuo antipético que les hicie-
Se tan grave traicion como la de entregarlo d enemigo comun, que era la jus-
tida

A s debido tiempo sdié Hugo con su victima en direccion a un pueblo
vecino, y los dos fueron lentamente de cdle en cdle, uno de dlos esperando
un momento seguro de conseguir su malhadado propésto, y d otro espera
do con no menos andia la coyuntura de escapar, y de librarse para sempre de
su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron dgunas ocasones que prometian bastante, porque
en su interior estaban resudtos a proceder sobre seguro aguella vez, y a no
permitir a sus febriles deseos que incurrieran en més aventuras de incierto
resultado.

Fue a Hugo a quien s le presento la primera oportunidad, porque d fin se
acercO una mujer que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso. Los gjos
de Hugo relucieron de perverso, placer d decirse:

—iPor mi vidal S puedo imputarle eso d Rey de los Gallos de Pelea, edta-
ra perdido.

Esperd y acechd pacientemente, a parecer, pero por dentro consumido por
los nervios, hasta que hubo pasado la mujer y b ocason estuvo en su punto.
Entonces dijo en voz bga

Espera que vuelva

Y cautelosamente se lanzo tras su victima.

Llendse de degria d corazon dd rey, que podia ya escaparse S la empresa
de Hugo le llevara dgo Igos, pero no habia de tener semgante suerte. Hugo
se dedizd detrés de la mujer, le arrebato € lio y volvio @rriendo y enval-
viéndole en un pedazo de manta viga que llevaba d brazo. La mujer pro-
rrumpio en gritos no bien antié la pérdida por la disminucion de peso, aun-
gue no se habia dado cuenta dd hurto Hugo, sin detenerse, puso € lio en las
manaos dd rey, diciédole:

—Ahora corre detras de mi gritando: “jAl ladrén, a ladronl”, pero ten cui-
dado de despigarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipito por un cale-
jon, y en seguida volvio a aparecer a la vista como un ser indiferente e in-
ofensivo y se coloco detras de un poste para ver los resultados de su maqui-
nacion.
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El ofendido rey argjo € envoltorio d sudo y la manta se le cayo en €
momento de llegar la mujer, seguida de una tumultuosa muchedumbre. La
mujer agarro con una mano la mufieca de Eduardo, asio d ewoltorio con la
otra y empezd a insultar d nifio, que luchaba sn éxito por desasirse de sus
manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su enemigo habia Sdo capturado y la
ley se las entenderia con &. Por esta razon se escabullé jubiloso y sorriente
y s dirigio hacia é campamento, fraguando por € camino una verson acep-
table del caso paracontarsda d jefe.

Continud, € rey forcgeando por soltarse de la mujer, y exclamando morti-
ficadigmo:

—iSuéditame, necia criatural No he sdo yo € que te ha despojado de tus
mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando a rey y lanzandole i+
aultos. Un herrero fornido, con mandil de awero y mangas arreamangadas hes-
ta los codos, quiso lanzarse sobre é, diciendo que iba a darle una pdiza @-
mo leccion, més en agud indante centdld una espada en € are cayo de pla-
no con convincate fuerza sobre € brazo dd hombre, en tanto que su es
trambotico duefio decia, como quien no quiere la cosax

Vamos a ver, buenas dmas, procedamos con suavidad y no con maa sa+
gre ni paaoras anticristianas. Este es un asunto para que lo examine la justi-
cia, no para que se trate privadamente. Sueltaa muchacho, buena mujer.

El herrero midio con la mirada d membrudo soldado y se dgoé re
funfufiando y frotandose € brazo. La mujer soltd a regafiadientes la mufieca
dd nifio y la muchedumbre mir6 d desconocido con poca Smpatia, pero
prudentemente carrd la boca. B reyecito sdto a lado de su sdvador, con las
megillas arreboladasy los ojos rdlucientes, y exclamo:

—NMucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, dr Miles. Haz-
me pedazos atoda esa candla.

11. PENA POR PEQUENAS RATERIAS

Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras codigos, la rateria
gue sobrepasase @ vaor de doce peniques era consderada en Inglaterra &
mo un crimen capital; como habia sido desde la época de BErique I. Dr.
Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 17.

En & antiguo y curioso libro titulado El picaro inglés, se asenta como |-
mite a robo trece peniques y media, Sendo a cadtigo la pena de muerte para

cuaquiera que robase dgo “con veloz superior atrece peniques y medio.”
CAPITULO X XIII

EL PRINCIPE PRISIONERO
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Hendon sonrié a su pesar, mientra se inclinaba y cuchichesba d oido dd
rey:

—Cdma, cama; principe. Habla con cautela..., aungue mejor sera que no
hables. Confia en mi, que todo sddra bien d find. —Y afadié parad: ——
iSr Miles jAnda S ya me habia olvidado de que era un cabdlero! jCuan
maravilloso es comprobar como se aferra su memoria a sus peregrinas locu
ras—! . Mi titulo es fantagtico y necio y, Sn embargo, es una cosa que he
merecido, porque a mi ver es més honor que le tengan a uno por digno de ser
espectro de un cabdlero en este Reino de los Suefios y de las Sombras, que
ser consderado lo badante rastrero para ser conde en algunos de los reinos
de veras de este mundo.

La muchedumbre se apartd para dar paso a un aguacil, quien se gprestaba
aponer manos en @ hombro dd rey, cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque é ira pacificamente. Yo
te respondo de ello. Ve por delante, que te seguimos.

Echd a andar € adguacil con la mujer y su envoltorio, y Milesy € rey fue-
ron detrés de elos, seguidos por la turbamulta. El rey se mostraba propenso
arebelarse, pero Hendon le dijo en voz bga

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propia
redeza. S d que las dicta se resste, ¢cOmo podria obligar a los demés a res-
petarlas? En apariercia se hainfringido una de esas leyes.

Cuando € rey vudlva a estar en su trono, ¢podra humillarle recordar que,
cuando era un smple particular, ad parecer, desaparecié ledmente ante €
ciudadano, y se sometio ala autorided de las leyes?

—Tienes razdn; no digas mas. Ya veras como cuaquier sufrimiento que
pueda imponer d rey de Inglaterra a un sibdito, con arreglo a la ley, 1o @&
decerd d mismo mientras ocupa d stio de un vasdla

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante € juez de paz, jurd que d preso
gue s hdlaba en la barra era la persona que habia cometido € hurto. Como
nadie podia demostrar |o contrario, € rey quedd convicto. Se deshizo € er
voltorio, y cuando su contenido resultd ser un cerdito aderezado, € juez s
mostré perplgo, mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo una
corriente eéctrica de pavor, mas d rey permanecio inperterrito en la igno-
rancia. Meditd € juez durante una pausa sniestra, y luego se volvié ala mu-
jer, preguntandole;

—¢Cuanto crees que vae eso?

—Tres chdines y sais peniques, sefior —contestd la mujer haciendo una
cortesia—. No podria rebgar su vaor un penique para decirlo honradamen
te.

El juez miré con cierto desasosego a la multitud, y luego hizo una sefia d
aguecil, ordenando:

—Despgad lasaay carad las puertas.
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As s hizo, Sn que quedaran dentro mas que @ juez y d dguadil, d acu
sado, la acusadora 'y Miles Hendon. Este Ultimo estaba tieso y pdidoy de su
frente brotaban gotas de sudor que caian por s rogro. El juez se volvié de
nueve alamujer y dijo con voz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por €
hambre... ¢Sabes, buen, mjer, que s se roba una cosa de vaor superior a
trece peniques y medio, dice laley que € ladron debe ser ahorcado?

Estremecidse € rey, que abridé desmesuradamente los ojos de terror, pero
supo dominarse y guardar sllencio. No asi la mujer, que se puso en piede un
salto, temblando de espanto, y grito:

—iOh, Dios mio! ¢Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo que-
rria que ahorcaran a infeliz. jAh!l jSavadme de eso, sefior! ¢Qué debo
hacer? ¢Qué puedo hacer?

Mantuvo d juez la dignidad de su cargo y contestd con sencillez:

—Sin duda se puede revisar @ valor, porque alin no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que d cerdo vae sdlo ocho peni-
ques, y bendiga Dios d dia que ha descargado mi conciencia de tan gran re-
mordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvidé toda compostura 'y sorprendio d rey, y
ofendio su dignidad, echandole los brazos a cudlo y estrechandole contra su
pecho. La mujer se despidio agradecida y sdio con su cerdo, y cuando d d-
guadil le dorid la puerta la Sguid a la angogta antecamara. El juez se puso a
ecribir en los autos. Hendon, siempre aerta, pensd que no estaria ma averi-
guar por qué habia seguido € dguacil a la mujer, y sdidé de puntillas a la
sombria antecamara, y escuch6 una conversacion mas 0 menos como ésta

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquismo. Te lo voy a comprar.
Aqui tieneslos ocho peniques.

—Ocho peniques? jEdtés fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peni-
ques en buena moneda dd Utimo reinado, que € vigo Enrique qué acaba de
morir no habia tocado en su vida. jUna higa para vuestros ocho peniques!

—¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en faso
a decir que no vadia més que ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante
su sefioria a responder de tu ddlito..., y @ muchacho seré ahorcado.

—ijCdlad, cdlad! No digas més, que a todo me dlano. Dadme los ocho
peniques y cdlaos laboca

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvio a la sda dd tribund, donde no
tardd en seguirle d aguecil, después de esconder su compra en lugar conve-
niente. El juez escribié un momento mas, y después ley6 a rey un auto muy
moderado y cdemente, en @ cud le sentenciaba a un corto encierro en la car-
ced comun, que seria seguido de una azotaina publica. El rey, @ombrado,
abrio la boca y probablemente se disponia a adenar que decapitaran en d
acto a buen juez, cuando observo una sefia de aviso de Hendon y logré ce-
rrar los labios antes de proferir pdabra Hendon le tomé de la mano, hizo
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una reverencia a juez y ambos partieron hacia la carcd, custodiados por €
aguacil. En d momento en que llegaron a la cdle, € arado monarca se de-
tuvo, desprendio la mano de la de Hendon y exclamo:

—ildiotal ¢Teimaginas que voy aentrar vivo en una carcd publica?

Hendon seinclind y le dijo con cierta dureza:

—Quieres confiar en mi? Célate y no vayas a empeorar nuestra stuacion
con padbras pdigrosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero aguarda y ten -
ciencia, que tiempo sobrado habra para rebiar o regocijarnos auando o que
haya de ocurrir haya ocurrido.

CAPITULO XXIV
LA ESCAPATORIA

El corto dia de invierno tocaba cas a su fin. Las cdles estaban desertas,
savo unos cuantos viandantes desperdigados, que apresurados, con la expre-
s0n grave de quienes s0lo desean cumplir su cometido lo més pronto pos-
ble para guarecerse comodamente en sus casas, como defensa contra € cre-
cente viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a nuetros
personges, a quienes parecian no ver squiera. Eduardo VI se pregunto S €
espectéculo de un rey camino de la carcd habria sdo contemplado aguna
vez con tan somrendente indiferencia No tardd € adguad! en llegar a un
mercado deserto, que s dispuso acruzar, mas cuando llego a centro de €,
Hendon le puso lamano en d hombro y le dijo en voz bga:

—Espera un momento, que nadie nos oye 'y deseo decirte unas paabras.

—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la ro-
che.

—A pesx de todo, aguarda, porque € asunto te atafie muy de cerca: VUuél-
vete un momento de espadas y finge que no ves. Dgja gque se escape ese -
bre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregd
Hendon, bgando la voz hasta un susurro y hablando d oido de hombre—.
El cerdo que has comprado por ocho peniques te puede costar |a cabeza.

El pobre dguacil, tomado de somresa, se quedd a pronto sin habla, mas
luego empez6 a proferir amenazas. Hendon, sin aterarse, esperd con pacien
cia hagta que se le acabd la cuerda, y luego dijo:

—Me has sdo smpdtico, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten
en cuenta que o he oido todo, como te lo probaré.
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Y a renglén seguido le repitid, paabra por padora, la conversacion que €
dguacil sostuvo con la mujer en la antecamara del tribund, y termind di-
ciendo:

—¢Te lo he contado bien? ¢No crees que podria contarsdo lo mismo a
juez, s laocason se presentara?

El dguacil permanecié wn ingante mudo de temor y de desdiento; luego se
repuso y dijo con forzado desembarazo:

—Mucho vaor quieres ti darle a una broma. No he hecho nés que enga
Nar alamujer paradivertirme.

—¢Y paradivertirte guardas € cerdo?,

—S0lo paradlo, sefior —repuso vivamente € adguacil—. Yate he dicho
gue no fue mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contestd Hendon, con acento en que se mezclaban
la burla y la conviccion pero aguarda agui un momento, mietras corro a pre-
guntar a su sefioria, porque sin duda, como hombre experto en leyes, en
bromasy en...

Quiso dgase sn dga de hablar, pero d dguacil vacilo, profirid uno o
dosjuramentos, y por fin exclamo:

—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. jEl juez! Tienecon
los bromistas tan poca compasion como un cadaver. Ven y seguiremos
hablando. jCuerpo de td! Por o visto estoy en un atolladero y todo por, una
burla inocente y sn mdicia. Sefior, tengo Bmilia y mi mujer y mis hijos...
Atiende arazones, sefior. ¢Qué quieres de mi?

—S0lo que seas ciego, mudo y parditico, mientras yo cuento hasta cien
mil... Contaré despacio —dijo Miles Hendon con la expresion de un hombre
gue no pide sno un favor razonable y modesto.

—Es0 es mi perdicion —dijo d dguacl desesperado—. jAh! Sad ra-
zonable, sefior. Consderad @ asunto por todos sus lados, y ved que es una
pura broma, una broma manifiesta y evidente; y s dguien dijere que, no lo
€5, Seria entonces una fdta tan pequefia, tan pequefia, que la pena mayor que
mereceria seria unareprension y un aviso del juez.

Hendon replicd con una solemnidad que dgé helado hasta € are que res-
piraba e aguadil:

—Esa burla tuyatiene un nombre en laley. ¢Sabes cud es?

—No lo 2. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que -
viera nombre. jAh, santo cielo! Crei que eraunacosaorigind.

—Si. Tiene un nombre. En la ley ese ddito se llama Non compos mentis
jextalionissictrangt gloria Mundi.

—iOh, Dios mio!

—Y su cadtigo eslamuerte,

—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la Stuacion de una persona en pdigro y que se
halaba a tu merced, te has gpoderado de, objetos de vaor superior a trece
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peniques y medio Sn pagar mas que una miseria por elos, y eso, -a losojos
de la ley, es vgacion condructiva, prison infundada de traicién, fechoria en
e cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por me-
nos dd verdugo, sin rescate, conmutacion ni beneficio de clerecia.

—Sogtenedme, sefior, sostenedme, que me flaguean las piernas. jTened
compasion de mi jEvitadme esa sertencia, y me volveré de espaldas y no ve-
ré nada de cuanto ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ¢Y devolveras d cerdo?

—Si, lo devolveré, y no volveré a bcar otro aungue me lo envie € cieo
por mano de un arcangd. 1dos, que para vosotras estoy ciego y no veo nada.
Diré que me habéis atacado y que por fuerza me habéis arrancado de las ma-
nos d prisonero. Es una puerta muy viga... Yo mismo la echaré abgo, des-
pués de medianoche.

—Hazlo asi, buena dma, que no e ocurrira dafio. El juez ha tenido amorosa
compasion de este pobre muchacho, y no derramara lagrimas ni rompera la
cabeza a ninguin carcdero por su fuga

CAPITULO XXV
HENDON HALL

No bien se vieron Hendon y d rey libres dd dguacil; Su Mgestad recibio
ingtrucciones de correr a un lugar determinado fuera dd pueblo y esperar
dli, mientras Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media hora més tar-
de los dos amigos se encaminaban adegremente hacia € este en las cansadas
cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque habia
desechado sus andrgjos para vestirse con € trgje de lance que Miles habia
comprado en € puente de Londres.

Queria € soldado no fatigar demasiado d nifio, pues consderaba que las
jornadas duras, bs comidas irregulares y @ escaso suefio serian perjudiciaes
para su perturbada mente, d paso que € descanso, la regularidad y d gera-
cio moderado apresurarian, Sin duda, su curacion. Desegba volver a ver en
sus cabdes a agudla perturbada intdigencia, desterradas las desafortunadas
visones de la atormentada cabecita; por consguiente, se dirigio a jornadas
cortas hacia d lugar de que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de obedecer
alosimpulsos de su impacienciay correr diay noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo impor-
tante, donde pernoctaron en una buena posada. Reanudaronse entonces las
relaciones de untes, manteniéndose Hendon detrés de la slla del rey mien-
tras éste comia, asstiéndole y desnudandole cuando se disponia a acostarse.
Lo haciad én d sudo, a través de la puerta, envuelto en una manta.

El dia Sguiente y d otro Sguieron su caminata despacio, Sn dgar de
hablar de las aventuras que habian tenido desde su separacion, y gozando
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grandemente con sus narraciones. Hendon refirid todas sus idas y venidas en
busca dd rey, y le dijo como d arcangd le habia conducido por todo € bos-
que, hadta llevarlo otra vez a la choza, cuando d fin vio que no s podia des-
embarazar de €. Entonces —prosiguio—, € vigo entré a cubil y volvio
dando traspiés y en extremo dicaido, pues dijo que esperaba encontrarse con
que € nifio habia vudto y se habia tendido a descansar, mas no era asi.
Hendon aguardod todo € dia en la choza, y cuando d fin perdio la esperanza
del regreso dd rey, partid, otravez en su busca.

—Y d vigo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la
desaparicion de Vuesira Majestad. Se le conociaen lacara

—No lo dudo, a fe mia —contesto € rey. Tras de lo cual refirié sus aven-
turas, que hicieran arrepentirse a Hendon de no haber acogotado d arcangd.

El buen humor dd soldado adquirié gran vudo € dltimo dia dd vige. Sn
dar paz alalengua, hablé de su anciano padre y de su hermano Arturo, y re-
firid hartas cosas que revelaban € generoso carécter de anbos. Tuvo pala-
bras de exdtacion para su Edita, y, en suma, edaba tan animado que hasta
llegd a decir cosas cordides y fraterndes de Hugo.. Hablé largo y tendido de
la futura llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos, y qué estalido de
agradecimiento y ddleite se manifestarial

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y d &
mino se tendia entre vastas praderas, cuyas lganias, sefidadas por suaves
atozanos y depresiones sugerian las constantes ondulaciones del mar. Por la
tarde, d hijo prédigo que regressba a su hogar se desviaba continuamente de
Su camino para ver 9 subiendo a dguna loma le seria poshle aravesar la
diganciay divisar sumorada. Al finlo condgquid, y exclamd excitado:

Aqud es d pueblo, principe, y dla se ve mi casa Desde ahi se acanza a
divisxr las torres Y aguel bosgue es d jardin de mi casa. jAh! Ya veras qué
lujo y qué grandeza. jUna casa con setenta habitaciones, piénsdo, y con
ventisete criadosd Magnifico dbergue para nosotros, ¢verdad? jEal Corra
Mas, que mi impaciencia no sufre més demora.

Apresurdronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de
lleger d pueblo. Los vigeros lo cruzaron sin que Hendon dejarade hablar.

—Esta es laiglesia.., cubierta con la misma hiedra, ni més ni menos. Alli
eda la posada, € vigo “Ledn Rojo”, y mas dla e mercado. Aqui esta €
mayo y agui la bomba. Nada ha cambiado, por |0 menos nada mas que la
gente, porque en diez anos la gente cambia. A agunos me parece conocer,
pero ami no me conoce nadie.

As continud hablando y no tardaron en llegar d extremo dd pueblo, don
de los vigeros se metieron por un camino angosto y tortuoso que se abria
entre elevados setos, y anduvieron por € d trote cerca de media hora, para
entrar después a un amplio jardin por una verja magnifica, en cuyos grandes
pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Haldbanse
en una noble morada.
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—Bienvenido a Hendon Hall, rey mio —exdlamé Miles—. Este es un gran
dia Mi padre, mi hermano y lady Edita sentiran, tanta aegria que no tendran
0jos ni palabras més que para mi en los primeros trangoortes de este encuen-
tro, y asl ta vez te parezca que te acogen con friddad; perono te preocupes,
gue pronto te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que tu eres mi pu-
pilo y les cuente lo que mecuesta @ carifio que te profeso, ya veras como te
estrechan contra su pecho y te hacen @ don de su casa 'y suS corazones para
sempre.

En € momento siguiente se gped Hendon delante de la gran puerta, ayudd
abgar d rey, lo tomd de lamano y corrié d interior. A |os pocos pasos die-
ron en un espacioso aposento; entré € soldado e hizo entrar a rey con més
prisa de la que convenia, y corrio hacia un hombre que se hdlaba sentado a
un ecritorio frente a un abundante fuego.

—ijAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermd Llama a nues-
tro padre, porque este casa no es mi casa hasta que yo estreche su mano y
vea U rodro y oiga su voz unavez més.

Pero Hugo retrocedio, después de revelar una sorpresa momentanea, y Cla-
VO la mirada en d intruso; una mirada que revelaba d principio ago de dig-
nidad ofendida, pero que se mudo d instante, como respondiendo a un par
samiento o intencidn internos, en una exclamacion de maavillada curiosdad
mezclada con una compasion red o fingida. De pronto dijo con suave acen
to:

—Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufri-
do privaciones y duros tratos en e mundo, como parecen denunciar tu caray
tus vestidos. ¢Por quién me tomas?

—¢Por quién te tomo? ¢Por quién te voy a tomar Sino por quien eres? Te
tomo por Hugo Hendon —dijo enojado Miles.

El otro continud con € mismo tono suave:

—¢&Y quién teimaginas tl ser?

—No s trata aqui de imagineciones. ¢Pretendes que no conoces a tu her-
mano Miles Hendon?

En & semblante de Hugo aparecid una expresion de agradable sorpresa.

—ijComo! ¢No te chanceas? —exclam6—. ¢Pueden los muertos volver ala
vida? Loado sea Dios, g asi es. ¢Nuestro pobre muchacho perdido vueve a
nuestros brazos despues de estos cruees anos? jAh! Parece demasiado bue-
no para ser verdad. Es demasiado bueno para ser verdad. Te, ruego que ten+
gas compasion y no bromees conmigo. jPronto! Venalaluz. D§ame que te
mire bien.

As6 a Miles dd brazo, lo arastr6 a la ventana 'y empezd a devorarlo con
los ojos de pies a cabeza, vdviéndolo a uno y otro lado, dando vudtas vi-
vamente en tomo de é para examinarlo desde todos los &gulos, en tanto
gue d hijo prodigo, radiante de degria, sonreia, reia'y no cesaba de mover la
cabeza, diciendo:
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—Sigue, hermano, sigue y no tamas. No halarés miembros ni faccion que
no pueda soportar la prueba. Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy,
en efecto, tu vigo Miles, d mismo vigo Miles, d hermano perdido. ¢No es
es0? iAh! Este es un gran dia; jya decia yo qué era un gran dial Dame la
mano, acerca lacara. jDios mio, s voy amorir de degrial

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levantd una mano para dete-
nerle y dgo caer la cabeza sobre @ pecho con dolorida expresion, mientras
decia emocionado:

—iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrdlevar este terrible
desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas d fin recobro
€l uso delapdairay exdamo:

—¢Qué desencanto? ¢No soy tu hermano?

Movio Hugo trigemente la cabezay dijo:

—CQuiera € cido que sea verdad y que otros 0jos encuentren la semeganza
gue se oculta alos mios.

—iAh! Mucho metemo que la carta decia una triste verdad.

—¢Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace sais 0 Sete afios. Decia que
mi hermano murio en un combate,

—FEra mentira. LIama a nuestro padre, que é me conocera.

—No se puede llamar alos muertos.

—cMuerto? —exclamd Miles con voz gpagada y temblorosos labios—.
¢Mi padre muerto? jOh! Esta es una terrible noticia. La mitad de mi degria
se ha desvanecido ya. D§ame ver a mi hermano Arturo, que é me conocerg;
é me conocerdy sabra consolarme.

También Arturo ha muerto.

—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dig-
nos y vivo d indigno, que soy yo. jAh! Telo imploro. No me digas que lady
Edita ha muerto también...

—¢J.ady Edita? No; vive.

—iEntonces loado sea Diod Mi degria vueve a ser completa. Corre, her-
mano; haz que vengaami. S dladice que yo no oy yo... Pero no lo dira
No, no; ellame reconocera He sdo un necio d dudarlo. Tradaaqui. Trae a
los vigjos criados, que ellos me conocerdn también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo Marga-
rita.

Al decir esto sadi6 Hugo dd aposento y Miles se quedd meditando un rato
y luego empez0 a dar peseos,diciendo entre dientes:

—Los cinco archibdlacos han sobrevivido a los ventidos fides y hon-
rados... jCosaextranal

Continud dando pasos a un lado y otro sn cesar de hablar para i, pues se
habia olvidado por completo del rey; mas de pronto Su Mgestad dijo con
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gravedad y con acento de verdadera compasion, aunque sus paabras podian
tomarse en sentido irénico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en  mundo cuya
identidad se niega'y cuyos derechos se toman a broma. No estés solo.

—iAh, sefior mio! —exlam6 Hendon, sonrojandose levemente—. No me
condenes. Espera, que ya werds. No soy un impogtor: dlalo dird Lo oirds de
los més dulces labios de Inglaterra. ¢Y o, un impostor? Yo conozco eda viga
casa, esas efigiés de mis antepasados y todo |0 que nos rodea, como conoce
un nifio su propio cuarto. Aqui naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la ver-
dad; ati no te engafiaria. Y aunque nadie mas me crea, te ruego que no du-
destu de mi; no podria soportarlo.

—No dudo deti —dijo d rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi dma —exclamdé Hendon con un fervor
gue revelaba su emocion.

Y d rey afiadié con lamisma sencillez admirable:

—¢Dudas ta de mi?

Invadié a Hendon una confuson culpable, que le hizo sentirse diviado a
abrirse la puerta para dar @so a Hugo, ahorrandole asi la necesdad de repli-
car.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de dla
llegaban varios criados de Ibrea. La dama se acerco lentamente, con la &
beza bga y los ojos fijos en d sudo. Su samblante revelaba una inefable
trigeza. Miles Hendon se precipitd hacia addante, exclamando: jOh, Edita
mia, amamial...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo ala dama

—Miradle ¢Le conocés?

Al oir lavoz de Miles, la dama se turb6 levemente, sus meillas se tifieron
de rubor, y tembl6 todo su cuerpo. Rermanecié inmévil durante una emocio-
nante pausa de segundas, v, d fin, levantd la cabeza y clavd sus ojos en los
de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro desvaneciose la
sangre gota a gota, Sn dgar més que una pdidez de muerte; y d fin djo la
dama, con voz tan muerta comad rostro:

—No le conozco—. Dio media vudta, ahogando un suspiro y un sollozo, y
sdio temblando del gposento. Miles Hendon se dejé caer en una dllay se
cubrié la cara con las manos. Después de una pausa, pregunté su hermano a
los criados:

—Yalo habéisvigto. ¢|.o conccéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces € duefio dijo:

—Los criados no os conocen, seior. Sin duda hay una equivocacion. Ya
habé's visto que mi mujer no os conoce.

—¢Tumujer?

Inmediatamente se vio Hugo acaraado contra la pared, con una mano de
hierro en la garganta.

108



—iAh, mddito zorrd! jTodo lo veo claro! jTU mismo escribigte la fingida
carta, cuyos frutos han sdo mi novia 'y mis bienes robados! jEal Vete de
aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicion con la muerte de un
perro tan despreciable.

Hugo, encendido y cas sofocado, se tambaed hasta la silla proxima y a-
dend a los criados que asieran y ataran d desconocido agresor. Vacilaron, y
uno de dlosdijo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—c¢Armado? &Y qué importa, siendo tantos? jA @ os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hecian afia-
dio:

—Todos me conocés de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, S 0s
place.

Este recuerdo no les dio alos criados mas vaor, y siguieron acabardados.

—Entonces id a amaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo av
vio por la guardia —exclamd Hugo. Y volviéndose en € umbrd dijo a Mi-
les—: Sera ventgoso para vos que no intentés indtilmente escaparos.

—¢Escaparme? No te apures por eso, S es o que te gpura, porque Miles
Hendon es € amo de Hendon Hal y todas sus pertenencias. Y seguira sén-
dolo, no lo dudes.

CAPITULO XXVI
REPUDIADO

El rey estuvo meditando unosinstantes y d fin levanto lavigay dijo:

—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicaArmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy
naturd. Ha Sdo un bellaco desde que nacié.

—iOh! No hablaba de , sr Miles.

—¢No hablabais de d? ¢Pues de quién? (Qué es lo que extrafias?

—Que no echen de menos d rey.

—¢ComMo? ¢Qué? No comprendo.

—¢De veras? ¢No te parece en extremo raro que € pais no esté ya lleno de
correos y pregones que describan mi persona y me busquen? ¢No es asunto
de conmocion ni de pesar que € jefe dd Estado haya desaparecido, queyo
me haya evgporado como € are?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso.Hendon, que suspird y
dijo para su capote—: jPobre mente perdidal... Aln sigue con su doloroso
ensuefio.

—~Pero tengo un plan que nos har4 judticia a los dos. Escribiré una carta en
tres lenguas, latin, griego e inglés, y t mafiana por la mafiana irés corriendo
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con dla hacia Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford,
gue cuando @ la vea sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi,

—¢No seria mgor, principe, que esperasemos agqui hasta que yo demuestre
quién soy y asegure mi derecho amis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—ijCdla —le interrumpio d rey imperiosamente—. ¢Qué sgnifican tus
pobres dominios, tus vulgares intereses, d lado de cosas que conciernen d
bienestar de la nacion y a la integridad de un trono? —y afiadié con voz mas
dulce, como S se arepintiera de su rudeza—: Obedece y no temas, que yo
enderezaré tu entuerto y te restableceré en todo. Si, en mas que en todo. Yo
lo recordaré.

Al decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplo
amorosamente un rato y se dijo:

—Si egstuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey € que ha hablado.
No se puede negar que cuando le da la vena, lanza truenos y reldmpagos
como un verdadero rey. ¢De donde habra sacado esa argucia? Miradle escri-
bir tan contento unos garabatos sn sgnificado, imagindndose que son latin y
griego... Y como mi ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de su
propdGsito, me veré obligado mafiana a fingir que sago a cumplir € cometido
gue ha inventado para mi.

Al momento sguiente los pensamientos de Sr Miles volvieron d reciente
episodio. Tan absorto estaba en sus meditaciones, que, cuando d rey le ar
tregd d pape que habia escrito, 1o recibio y guardo Sn darse cuenta de dlo.

—iQué conducta tan rara ha sido la suyal —dijo entre dientes—. Yo creo
gue ela me ha conocido..., y creo que no me ha conocido. Estas opiniones
son contradictorias, 10 veo claro. No me es posble condiliarlas ni desechar
ninguna de las dos, ni Squiera que una gane a la otra. El caso sencillamente
es éste: ha de haber conocido mi cara, mi figuray mi voz, porque ¢cémo po-
dria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me conocia, y eso es
una prueba absoluta, porque no es cgpaz de mentir. jPero..., un momento!...
Creo que empiezo a comprender. Acaso € hainfluido en dla, le ha obligado
a que mienta, k ha exigido mentir. Esa es la solucion: € enigma esta desa-
frado. Parecia muerta de terror... Si estaba bgo su poder. Yo la veré, yo la
encontraré. Ahora que éd esta fuera, ela me dira la verdad, recordara los ar
tiguos tiempos en que éramos compafiercs de juegos y esto le ablandara €
corazdn y no me negara més, Sino gue confesara quién soy. Por sus venas no
corre sangre engafosa. No; sempre ha sdo honesta y fid. Me amaba en
aqudlosdias de antafio. Psa es mi seguridad, porque no se puede hacer tra-
cién a quien se ha amado.

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrid en aguel mamento para
dar paso a lady Edita. Esta llegaba muy pdida, pero con paso firme, gracioso
continente y con gentil dignidad. Su semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un sdto hacia addante, con serena confianza, para sdirle d av
cuentro, pero Edita le contuvo con un ademén cas imperceptible y € solda-
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do se detuvo. Sentése la dama y le pidié que hiciera otro tanto. Asi, senci-
llamente le hizo perder la sensacion de antiguo compaierismo, y lo trans-
formd en un desconocido y en un huésped. La sorpresa, 1o inesperado del
momento, obligd a Miles a preguntarse un indante S era en efecto la perso-
na que pretendia ser. Lady Editadijo:

—He venido a prevenircs, cabdlero. Acaso no es posble disuadir de su
engaio a los locos, pero sn duda se les puede persuadir a que eviten peli-
gros. Creo que ese suefio vuestro tiene para vos la gpariencia de una verdad
in atificio, y no es por tanto crimind... Pero no insistais, porque es pdigro-
so. Y afaié con impresonante voz— y mirando de lleno a rostro de Mi-
les—: Es tanto mas peligroso cuanto que os parecéis nucho d que habria
sido nuestro difunto joven, S hubiera vivido.

—iCidos, sefiora |S soy yo mismo.

—Creo, en verdad, que asi |o pensais, cabalero. No pongo en duda vuestra
honradez; no hago sno preveniros. Mi esposo es sefior de esta region; su
poder gpenas reconoce limites, la gente prospera 0 muere de hambre segiin
sea U voluntad. S no os parecierais d hombreque decis ser, mi marido -
dria consattiros gozar pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco bien
y bien £ lo que hard Pregonara a todos que no sois Sino un orate impostor,
y todos le haran coro sn vecila. —Volvio a clavar en Miles la mirada y
afadio—: S fuerais Miles Hendon y € lo supiera, y lo supiera toda la ©
marca —fijaos bien en lo que digo y meditadlo bien—, estariais en € mismo
pdigro, y vuedro castigo no seria menos cierto. El os negaria y os denuncia-
ria, y nadie osaria sdir en vuestra defensa

—Lo creo sn duda aguna —contestd Miles con amargura—. La persona
gue puede ordenar a una amiga de toda la vida que traicione y niegue, y que
es obedecida, puede muy bien esperar obediencia en las lugares en que se
juegan @ pan y laviday no s tienen en cuenta vinculos de ledtad y honor,
maés fragiles que latdla de una araia.

Un débil rubor gparecio un ingante en las mgillas de la dama; que bgo la
viga d suelo; pero suvoz no denuncid emocion agunaa  proseguir:

—Os he prevenido y debo preveniros una vez més que os vayas de de
aqui. De lo contrario, ese hombre os perderd Es un tirano que no conoce la
compasion. Yo, que soy su eclava encadenada, 10 s2 muy bien. El pobre
Miles, y Arturo, y mi querido tutor Sr Ricardo estan libres de € y reposan.
Mas os vadria estar con ellos que quedaron agui, en las garras de ese md-
vado. Vuestras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Le
habéis agredido en su propia casa y eddis perdido S os quedais. No vacilés.
S os fdta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los criados
para que os dgen sdir. jOh! Escuchad mi aviso, infdiz, y escgpaos mientras
estdisatiempo.

Rechaz6 Miles la bolsa con un ademan y se levantd diciendo:
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—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros 0jos, para que yo me
convenza de que estan serenos. jAsi! Ahora respondedme: ¢Soy yo Miles,
Hendon?

—No; no os conozco.

—ijJduradio!

La respuesta sond en voz bgja, pero clara.

—Lo, juro.

—iOh! jEsto es inconcebiblel

—iHuid! ¢Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzo una vio-
lenta lucha, pero Hendon no tardd en ser dominado y preso. Llevaronse tam-
bién d rey, y ambos fueron maniatados y conducidos ala carcd.

CAPITULO XXVII
EN LA CARCEL

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron enca-
denados en un gran aposento, donde se custodiaba a las personas acusadas
de ddlitos de menor cuartia. Tenian compafiia, porque habia dli unos veinte
presos, con esposas Y grilletes, de uno y otro sexo y diversas edades, que
formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de
la indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba sombrio
y taciturno, pues se hdlaba del todo aturdido. Habia llegado a su hogar como
un hijo prédigo, jubiloso, con la esperanza de hdlar a todo d mundo enlo-
quecido de degria por su retorno, y en vez de dlo no encontraba mas que
indiferenciay una carcd. La eperanza y la redidad eran tan distintas que su
contraste abrumaba a Hendon, & cud no podia decir 9 era trégico o gro-
tesco. Sentiase como un hombre que hubiera, danzado degremente d aire
libre en esperade un arcairisy se viera herido por, € rayo.

Pero graduadmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron a-
denando, —Yy entonces su mente se concentrd en Edita. Recapacitd sobre su
proceder, y la examind a todas luces, mas no pudo secar nada en daro de
ella. ¢Le conocia 0 no le conocia? Este era un enigma insoluble, que le pre-
ocupd largo rato; mas, d fin, llegd a la conviccidon de que la dama le conocia
y le habia negado por razones interesadas. Ahora queria Hendon llenar su
nombre de madiciones; pero  nombre habia sido tanto tiempo sagrado para
é, que no podiainducir a su lengua a profanarlo.

Envudtos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y d rey
pasaron una noche espantosa. Un carcelero sobornado habia llevado bebidas
a adgunos presos, y d resultado natural de dlo fue que éstos cantaron car
ciones obscenas, rifieron, gritaron y armaron un aboroto infernd. Al fin, po-
co después de medianoche, un hombre agredié a una mujer y cas la mato,
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golpedndole la cabeza con. las egposas antes de que d dcade pudiera acudir
a sdvarla El dcade resablecié la paz propinando d preso una buena -
Za, y entonces cesd @ escanddo y pudieron dormir todos agudlos que no
hacian caso de |os ayes de los dos heridos.

En la semana sguiente, dias y noches fueron de monétona iguadad en
cuanto a acontecimientos. Hombres cuyos semblantes recordaba Hendon
més 0 menos digtintamente, llegaban de dia a mirar d “impostor” y a repu-
diarle e insultarle, y por la noche los dborotos y las peleas proseguian con
insufrible regularidad. No obstante, d fin se ofrecié un nuevo episodio. El
dcade hizo entrar aun anciano y le dijo:

—El bellaco esta en esa sda. Miraen torno y a ver S puedes conocer quién
s

Hendon levanto, la vida y experimentd una sensaion agradable por primera
vez desde que estaba en la céred. Dijose “Este es Blake. Andrews, que fue
toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un dma honrada, un cora-
zon fie; es decir, lo era, porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son
mentirasos. Ese hombre me conocera..., y me negara, como todos los de-
mas.”

El vigo mir6 en torno de la saa, escrutando uno a uno todos los sem-
blantes, y, finamente, dijo:

—No veo agui mas que bribones desorgjados, |a hez de la calle. ¢Quién es
a?

El dcaide rompio areir.

—Ahi —dijo0——. Miraaesa sabandijay dame tu razon.

Acercose d vigo y mird de ariba abgo a Hendon; luego movid gravemen-
telacabezay dijo

—Este no es Hendon, ni lo hasido nunca.

—Cierto. Tus vigos 0jos son buencs todavia. S yo fuera sr Hugo, agarra-
riaaexe peillany....

El dcade acabd poniéndose de puntillas como s le levantase una cuerda
imaginaria, y haciendo d mismo tiempo un ruido guturad, que remedaba d
ahorcado. El vigo exclamd con rencoroso acento:

—Ya podra bendecir a Dios S no le espera dgo peor. S yo twiera que
gudarle cuentas, se veiatostado, afe mia.

Edtd|6 d dcaide en una carcgada de hienay dijo:

—Puedes entendértelas con €, vigo, como hacen todos. Ya veras como te
diviertes

Si6 d dcade de la sday desgparecio. Entonces € anciano cay6 de rod-
llasy cuchicheo:

—ilLoado sea Dios, que por fin habés venido! jHe estado Sete afios cre-
yendo que habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os he conocido en € no-
mento de miraros, y mucho trabgjo me ha costado conservarme impasible y
fingir no ver agui mas que a un bribon de sete suelas y basura de la cdle.
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Soy vigo y pobre, Sr Miles, pero decid una paabray sddré a proclamar la
verdad, aungue me ahorguen por elo.

—No —contesté Hendon—, no lo harés. Te perderds tl 'y de poco servirias
ami causa. Pero te doy las gracias, porque me has devudto mi perdida fe en
e género humano.

El vigo criado resultd ser de gran provecho para Hendon y € rey, porque
Se presentaba varias veces d dia para “insultar” a primero, y sempre metia
de contrabando algunos manjares delicados, para compensar d rancho de la
cacd. También trgo las noticias que corrian por € lugar. Hendon reservé
los manjares para @ rey, pues Sn dlos. Su Mgestad no habria sobrevivido,
porque no le era posble comer la grosera, asquerosa comida repartida por €
dcade. Andrews tenia que circunscribirse a vistas cortas, para dispar las
sogpechas, pero en cada una de dlas se las areglo para dar hartos informes,
en voz bga, entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz dta
para que |los demés los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia Hacia unos sais
ahos que Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida a la fata de noticias de
Hendon, empeord la salud del padre, d cud creyd que iba a entregar d dma
y quiso ver a Hugo y Edita casados antes de su trangito; pero Edita suplico
con todas sus fuerzas una demora, para esperar € regreso de Miles. De pron-
to llegd la carta con la noticia de la muerte dd soldado. El golpe pogr6 en
camaa dr Ricardo, quien crey0 que se acercaba su fin, y é 'y Hugo ingstie-
ron en d Matrimonio. Edita suplicd y obtuvo un mes de respiro, y luego
otro, y findmente un tercero; mas por fin d matrimonio se celebrod junto a
lecho de muerte de sr Ricardo. No fue fdiz. Deciase en la comarca que o
co después de celebradas las nupcias la esposa hdld entre los papeles de su
marido varios bosgquejos burdos é incompletos de la catafatd, y le acusd de
haber precipitado @ matrimonio y d mismo tiempo la muerte de sr Ricardo
con una Villana falsficacién. Todo € mundo decia de los pormenores de la
cruddad ddl esposo para con Edita y las criados, pues desde la muerte de su
padre, Sr Hugo arrojé de s todo disfraz de blandura, y se convirtié en un
amo implacable para todos aquellos cuya vida, en cualquier mado, dependia
de d y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho € rey con vi-
VO interés,

—Se dice que @ rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confia-
do, porque aseguran que € hablar de ello se castiga con la muerte.

Mir6 Su Mgestad d anciano y dijo:

—El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y
hablar cosas que te conciernan més de cerca que esa charla sediciosa.

—¢QUEé quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel
Vivo aague inesperado.
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Hendon le hizo una sefid y € vigo no prosiguio su pregunta, SNo que con
tinud con sus noticias.

—EIl difunto rey serd enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, d
dieciséis de este mes, y @ nuevo rey sera coronado en Westiningter € veinte.

—Me parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Mgestad entre
dientes, y afadié confiado—: Pero ya cuidaran de dlo..., y también cuidaré
yo.

—En nombre de... —pero € vigo dg6 de hablar, pues le contuvo un gesto
admonitorio de Hendon, reanudando de esta suerte @ hilo de sus informes—
: Sr Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas, pues, piensa volver
hecho todo un par, ya que goza de gran favor con d lord protector.

—¢Queé lord protector? —preguntd Su Majestad.

—Su graciad dugue de Somerset.

—¢Qué dugue de Somerset?

—No hay méas que uno, afe mia..., Seymour, conde de Hertford.

El rey preguntd con enojo:

—¢Desde cuando es dugue y lord protector?

—Degde d Ultimo de enero.

—¢Y quién lo hanombrado tal?

—FEl mismoy d gran Consgo..., con el beneplécito del rey.

—¢Dd rey? —exclamd Su Maedad sobresatandose vivamente—. ¢Qué
rey

—¢Qué rey, pregunta? (Dios sato, ¢qué tendra este muchacho?) Puesto
gue no tenemos mas que uno, no es dificil responder: Su sacratisma Mges-
tad € rey Eduardo VI, que Dios guarde. S, y que es un muchechilla muy
hermoso y muy gracioso. Tanto S esta loco como S no y dicen que va mgo-
rando de dia en dia—, atodo € mundo e le oyen adabanzas de €, y todos lo
bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha
empezado humanamente, sdvando la vida de vigo duque de Norfolk, y
ahora se propone abalir las leyes mas crueles que ofenden y oprimen d pue-
blo.

Edta noticia dg6 a Su Mgestad mudo de asombro y le sumio en una medi-
tacion tan profunda y triste que no oy6 nada més de la charla dd viga. Pre-
guntdbase s & hermoso muchachito seria € mendigo a quien dgé en pdacio
vestido con sus propias ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto
sus maneras y su modo de hablar le harian traicion g pretendia ser € Princi-
pe de Gdes, y en seguida le echarian de pdacio para buscar d verdadero
principe. ¢Seria posible que la corte hubiera puesto en su lugar a un retofio
de la nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido. Su tio era omnipo-
tente, y podria y querria ahogar €mejante movimiento. Sus pensamientos no
le drvieron de nada, pues cuanto més trataba de adivinar d migerio, més
perplgo se sentia, més le dolia la cabeza y més intranquilo era su suefio. Su
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impaciencia por llegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su cautiverio
se le hizo cas insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con d rey, que no dgébase consolar; mas
lo congguieron mejor dos nujeres que estaban encadenadas cerca de €, con
cuyas tiernas pdabras y solicitud hdlé Eduardo sosego, dandole un tanto de
paciencia. Sentiase muy agradecido y llegd a quererlas mucho y a ddetarse
con d suavey dulce influjo de su presencia. Preguntdles por qué estaban en
la carcd, y cuando le dijeron que por anabaptistas, € rey sonrio y pregunto:

—¢Es ése un ddito para que le encierren a uno en la carcd? Ahora me da
dolor saber que voy a perdercs, porque no os tendran encerradas mucho
tiempo por una cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero ago en sus rostros inquieto d rey, y pre-
guntdles con vehemencia:

—¢No hablads? Sed buenas conmigo y decidme: ¢No habra otro castigo,
verdad? Decidme s no existe algun temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey
se habian despertado, obligandole a seguir:

¢Os azotardn? No no serén tan crueles. Decid que no. ¢NO 0s azotaran,
verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia mane-
ra de exquivar la respuesta, dijo una de dlas, con voz desgarrada por la emo-
cion:

—iOh! Nos destrozas € corazdn, aima candida. Dios hos ayudara a sopor-
tar nuestro...

—iEs una confesion! Entonces os van a azotar 1os crudes verdugos. jOh!
Pero no lloren, que no puedo sufrirlo. Conserven € vaor. Yo recobraré mi
cdidad a tiempo de sdvarlas de tan amargo paso, y no duden que he de
hacerlo.

Cuando despert6 d rey a la mafiana siguiente las mujeres habian desapare-
cido.

—Se han sdvado —excdamo6 degremente; pero afiadidé con tristeza—:
Mas, jay de mi!, dlas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dgado un pedazo de cinta prendida
de las rqpas de Eduardo, ®fia de recuerdo. El nifio se dijo que las consarva
ria dempre, y que no tardaria en buscar a aguellas buenas amigas para to-
marlas bgjo su proteccion.

En agud momento volvio @ dcaide con agunos de sus subdternos, y a-
dend que los presos fueran conducidos d peatio de la carcd. El rey se puso
muy aegre, porque era una cosa magnifica volver a ver d azul dd cido y
respirar una vez mas € aire fresco. Se impacient6 y refunfufid por la lentitud
de los funcionarios, pero d fin le llegd la vez y se vio liberado de sus cade-
nas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros presos.
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El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos
entraron en @ por una meciza arcada de mamposteria, y fueron colocados en
fila, en pie y de espada a la pared. Tendieron una cuerda delante de élos, y
ademas los custodiaban los carcderos. Era una mafiana fria'y desapacible, y
un poco de nieve, que habia caido durante la noche, blanquesba d gran re-
cinto vacio y aumentaba la trigeza generd de su aspecto. De cuando en
cuando un viento invernal soplaba y hacia girar pequefios remolinos de nie-
Ve.

En d centro dd patio se hadlaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una
mirada basté d rey para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo se estre-
mecid y se dijo:

iAy! No han sdo libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres @-
mo ésas conozean d atigo en Inglaterral Esa es la mayor vergiienza; que no
Sea en pais de paganos, sno en la crisiana Inglaterra. Las azotardn, yyo, a
quien han consolado y tratado con bondad, tendré que presenciar cdmo se les
infiere Bmafa ofensa. Es extrafio que yo, que soy la misma fuente del poder
en este extenso reino, me vea impotente para protegerlas, pero bien pueden
ahora recrearse esos sayones, porque dia vendra en que yo les pida etrecha
cuenta de este proceder. Por cada golpe que den ahora recibiran después
ciento.

Abriése una gran verja 'y entr6 una muchedumbre, que se agrupé en torno
de las dos mujeres, ocultdndolas a la vista dd rey. Entro un clérigo y cruzo
por entre la muchedumbre hasta perderse de visa Eduardo oyd después
preguntas y respuestas, mas no pudo comprender qué es lo que se decia
Luego hubo mucho adboroto de preparativos y de idas y venidas de los fur
cionarios por la parte de la muchedumbre que se hallaba d otro lado de don-
de estaban las mujeres, y mientras tanto un prolongado sseo imponiendo s-
lencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separé a ambos b
dos y € rey vio un espectéculo que le hdd la sangre en las venas. Habian
apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hombres arrodilla:
dos los estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabezainclinada 'y con las manos se cubrian € rogro.
Las amarillas Ilamas camenzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos
como nimbos de humo azul subieron a disolverse en € viento. En @ momen
to en que @ clérigo dzaba las manos y empezaba sus preces, dos nifias llega-
ron corriendo, y lanzando agudos gritos se adanzaron sobre las mujeres
atadas a los poges. Al ingante las arrancaron de dli, y a una de dlas, la s+
jetaron con fuerza; pero la otra logré desasirse gritando que queria morir con
U madre, y antes de que pudieran detenerla volvid a echar los brazos d cue-
llo de una de las nujeres. Al ingante la arrancaron otra vez de dli con los
vedidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la parte de sus ropas
gue ardia fue rasgada y arrgada a un lado, mientras la nifia pugnaba por
libertarse, Sin cesar de exclamar que quedaria sola en @ mundo y de rogar
que le dgaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban Sn cesar y
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le dgaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin cesar y luchaban
por libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una serie de des-
garadores gritos de morta agonia. El rey mir0 a las frenéticas nifias y alos
postes, y luego gpartd la visa y ocultd d rogro livido contra la pared, para
no ver més.

—L o que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecera de
mi memoria, en la que vivira sempre. Lo veré todos los dias y sofiaré con
ello todas las noches hasta que muera. jOjaa hubierasdo ciego!

Hendon, que no cesaba de obsarvar d rey, se dijo satisfecho:

—Su locura mglora. Ha cambiado, y su carécter es mas dulce. S hubiera
seguido su mania, habria llenedo de injurias a esos lacayos, diciendo que era
e rey y ordenandoles que dgaran libres a las mujeres. Pronto su iluson se
desvanecera y quedara olvidada y su pobre caetre sano otra vez. jQuiera
Dios apreurar ese momento!

Aque mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran condud-
dos, con su cugtodia, a diversos lugares dd reino para cumplir € castigo de
crimenes cometidos. El rey habld con dlos, pues desde € principio se habia
propuesto enterarse y aprender para su regio oficio, interrogando a los presos
cada vez que < le presentaba una oportunidad. La relacion de sus deggracias
desgarrd @ corazon del nifio. Habia dli una pobre mujer, medio demente,
gue, en castigo por haber robado una o dos varas de paiio a un tgedor, iba a
ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un cabdlo, dijo a Eduardo que la
prueba habia sido negativa y ya se imajinaba edar libre dd verdugo; pero
no. Apenas estuvo en la cdle, cuando fue preso otra vez por haber matado
un ciervo en € parque dd rey. Se le probd d hecho, y estaba condenado a
gderas. Habia también un gprendiz de comerciante cuyo caso afectd en lo
vivo a Eduardo. Dijole agud mozo que cierta, noche habia encontrado un
halcon, escgpado de las manos de su duefio, y se lo llevo a su casa, imag-
nadndose con derecho a €; pero d tribuna le declard convicto de haberlo ro-
bado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta fdta de humanidad y compasion, y queria
gue Hendon se escapara de la carcd y huyera con @ a Westmingter, para o
der subir a i trono y blandir su cetro, movido por la compasién hacia ague-
llos desdichedos, para sdvar su vida

iPobre nifiol —suspiré Hendon—. ESos taribles acontecimientos han
hecho que se recrudezca su locura: jAy! A no ser por ese desdichado suceso,
se halria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, vigo, de rostro severo e intré-
pido. Tres afios atras habia escrito un libdo contra d lord canciller, acusan-
dole de prevaricacion, y por € le habian castigado con la "pérdida de ambas
orgjas en la picata, y degradacion del foro, y ademés multa de tres mil libras.
Mas tarde reincidio en d mismo delito, y por dlo estaba ahora condenado a
perder lo que le quedaba de las orgas, a pagar una multa de cinco mil libras,
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a ser marcado por € hierro en ambas mgjillas, y a permanecer para Ssempre
en las carcdes.

Estas son cicatrices honrosas le dijo, gpartando € pelo cano y mostréndole
|os mutilados restos de |o que habian sdo sus orgjas.

Los ojos dd rey ardieron de colera

—Nadie cree en mi —dijo—, ni tU creerds tampoco; pero no me importa.
Dentro dd término de un mes estarés libre. Las leyes que te han deshonrado
y han deshonrado € nombre de Inglaterra desgparecerdn dd libro de los B
tatutos. El mundo estd ma congtituido. Los reyes tienen que ir a la escuda
de sus propias leyes para adquirir @ sentimiento de la caridad.*

12. En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimié la inmuni-
dad dd clero: Robar un cabdlo, un hacon o una tela de lana dd tgedar era
motivo para ser colgado. También @ matar un venado en los bosques de
rey, o € exportar ovgas dd reino. lbid., p. 13.

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucha después ddl rei-
nado de Eduardo V1) a perder las dos orgas en d cepo, a la expulson de la
Barra, a una multa por 3 000 libras y a prisén perpetua. Tres afios més tarde
incurrid en un nuevo ddito a publicar un panfleto centra la jerarquia. De
nuevo se le proceso y fue sentenciado a perder 10 que quedaba de sus orgas,
a pagar una multa de 5 000 libres, a ser marcado en ambas mgjillas con las
letres S. L. (sedicioso libdigta), y a permanecer encaraclado de por vida. La
severidad de esta sentencia fue igudada por € sdvae ligor de su gecucion.
Ibid., p. 12.

CAPITULO XXVIII
EL SACRIFICIO

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inac-
cion. Mas llegd su juicio, @ra gran satisfaccion suya, y pensd que daria la
bienvenida a cudquier sentencia, Sempre que una nueva prison no fuera
parte de dla Pero se equivocaba en esto. Se enfurecid cuando se encontrd
con que lo describian como un “vagabundo tenaZ’, y que era sentenciado a
dos horas de cepo por este cargo y por haber agredido d sefior de Hendon
Hadl. Sus aegatos de que era hermano de su perseguidor, y heredero legiti-
mo de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin predtarles
atencion ninguna, pues ni Squiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino a castigo, pero de nada le vaio. Fue
violentamente arrastrado por los oficides, y en ocasones recibia un bofeton
por su conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detrés, y asi fue
obligado a seguir a la zaga, lgjos de su buen amigo y servidor. Por poco se
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veia d rey condenado él mismo a cepo por estar en tan mala compariia, pero
habia sdido libre con un sermoén y una advertencia, debido a su corta edad.
Cuando d fin la multitud hizo dto, volo febrilmente de un lado a otro dre-
dedor de sus orillas, cazando un lugar para araversarla, y d fin, después de
muchas dificultades y tardanza, 1o logro. Alli estaba su pobre criado, en €
degradante cepo, hazmerreir y diverséon de una sucia muchedumbre, €, e
servidor persond de rey de Inglaterral Eduardo habia oido dictar la senten
cia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que sgnificaba. Su ira
comenzd a crecer a medida que d sentido de esta nueva indignidad que le
infligian lo hirid en lo vivo; llegd a su paroxismo un mamento despues,
cuando vio un huevo cruzar @ are y edrellarse en la mgilla de Hendon, y
gue la multitud rugia de jubilo por € episodio. Cruzo de un sdto d circulo
abierto, e hizo frente d dguacil de guardia gritando:

—iQué vergilenzal jEste esmi criado; dgao libre! (Yo soy d...!

—i Oh, callad —exclam6 Hendon, aterrorizado—. jTe perderasl No le
hagdis caso, oficid, estaloco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencidn de hacérse-
lo; pero a ensefiarle dgo s que me sento inclinado. —Volviose a un subor-
dinado y le dijo—: Dde d tontito una o dos probadas de latigo, para, er
mendar sus modales.

—Media docena le bastardn —sugirié sir Hugo, que habia llegado un no-
mento antes a caballo para de pasada echar un vistazo alo que ocurria.

Prendieron a rey. No e resistio squiera, tan pardizado estaba ante la me-
ra idea dd monstruoso ultrge que se proponian infligir a su sagrada persona
La higoria ya habia sdo manchada con la marca de un rey inglés azotado
con laigo, y era reflexion intolerable € que @ hubiera de proporcionar la
copia de aquella vergonzosa pagina. Estaba en la red, no habia remedia, o
aceftaba d cadigo o rogaba que s le perdonara. jDuro dilemal Escogeria
los azotes, un rey 1o haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. jDejad ir &
nifio —dijo—, peros desalmados! ¢No ves cuan joven y frégil es? Dgadle
ir, yo me llevaré sus azotes.

—ijJdusto! jBuena idedl, y gracias por, dla —dijo sr Hugo, su rostro re-
lampagueando de sardonica sdisfaccion—. Dgad ir d mendiguilio, y dadle
a edte tipo una docena de azotes; en su lugar, una docena juda, y bien pues-
tos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero 9r Hugo lo hizo callar con es-
ta eficaz advertencia:

—Si; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada padora que
pronuncies d se llevara sais golpes més.

Quitaron a Hendon dd cepo y le desnudaron la espdda, y mientras le
ban con d l&igo, d pobre reyecito volted la cara, y dg6 que por sus mgillas
corrieran libreslagrimas poco regias.
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—iAh, buen corazén valeroso! —se dijo—: Egte acto de ledtad no perece-
ra en mi memoria, no lo he de olvidar, jpero dlos tampoco! —agregd con
ardor.

Mientras meditaba, su gprecio de la magnanima conducta de Hendon fue
adquiriendo dimensiones més y méas grandes en su mente, lo mismo que su
agradecimiento. De pronto se dijo:

—El que sdlva a su principe de heridas y de una muerte probable —y esto
ha hecho @ por mi—, realiza un alto servicio; pero es co, jes nada, oh,
menos que nada; comparado con la accion de aguél que sdlva a su principe
de laverglienzal

Hendon no gritdé a ser azotado, Sno que soportd los fuertes golpes con
animo marcial. Esto, méas haber librado a nifio sufriendo los azotes en su Lr
gar, forz6 d respeto aun a agudla chusma infdiz y degradada dli reunida;
sus mofas y griteria terminaron, y no quedo otro sonido que & sonido dd
caer de los golpes. La quietud que invadio € lugar cuando Hendon se encon-
tré de nuevo en € cepo, contrastaba fuertemente con @ clamor insultante
gue habia reinado muy poco antes. El rey se acercd lentamente a Hendon y
le susurrd a oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte, jtl, dma buena y generosal, porque
Aqud que esta por encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede
confirmar tu nobleza ante los hombres. —Recogio d latigo dd suelo, tocd
levemente con @ los sangrantes hombros de Hendon, y susurr6—: Eduardo
de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovio. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, a mismo
tiempo, la comicidad terrible de la Stuacion, y de las circunstancias miné a
ta grado su seriedad, que hizo lo que pudo para no modrar ningin signo, de
Su regocijo interno. Verse de pronto, desnudo y manando sangre, eevado
desde € cepo villano hasta la gran dtura 'y esplendor de un condado, le pare-
cialaultima probabilidad en d terreno de lo grotesco.

—Primoroso oropd € mio, por cieto —se dijo—. El cabdlero espectrd
dd Reino de los Suefios y de las Sombras me ha convertido en un conde es-
pectrd. —jVertiginoso vuelo para das inexpertad—. De seguir asi pronto
me colgaran adornado 1o mismo que un mayo, con objetos fantésticos y lau-
ros de mentirillas. Pero sabré vaorarlos, tan sin valor como son, por € amor
gue los otorga. Megores son estas pobres ficticias dignidades mias, que vie-
nen sn pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que las verdaderas, com-
pradas por d servilismo d poder envidioso e interesado.

El temible Sr Hugo hizo dar vuelta a su cabdlo, y, d goretar d paso, €
muro viviente se dividié slerciosamente Para abrirte paso, y tan slenciosa
mente se juntd de nuevo. Y asi permanecio; ninguno llegd tan Igos como
para aventurar una observacion en favor dd prisonero ni en dabanza, suya;
mas no importaba la ausencia de insultos era de por si suficiente homengje.
Un recién llegado que no estaba d tanto de las circungtancias y que lanzo
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una burla d “impogtor”, y estaba a punto de continuarla arrojandole un gato
muerto, fue inmediatamente datribado y echado a puntgpiés, sin paldora &
guna, y luego d profundo slencio reind de nuevo.

CAPITULO XXIX
A LONDRES

Al terminar d castigo de Hendon en € cepo, fue puesto en libertad y se le
ordend sdir de la comarca y no volver mas. Le fue devueta su espada, y
también $1 mulay su asno. Montd y cabago, seguido por d rey, la muche-
dumbre hendiéndose con slencioso respeto para abrirles paso, y luego dis-
persandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de
gran importancia que esperaban respuesta. ¢Qué haria? ¢A donde iria? Ter
dria que hdlar ayuda poderosa en dguna parte, o de otra manera renunciar a
su herencia'y permanecer, ademas, bgjo d cargo de ser un impostor. ¢Ddénde
podria halar esta poderosa ayuda? ¢Donde en \erdad! Era dificil la pregun-
ta. Pronto se le ocurrié una idea que gpuntaba a una posibilidad, la més débil
de las débiles poshilidades, ciertamente, pero sn embargo digna de consde-
rarse, a fata, en absoluto, de cuaquier otra que prometiera dgo. Recordd lo
que € vigo Andrews habia dicho acerca de la bondad del joven rey y de su
generosa defensa de los agraviados y desdichados. ¢Por qué no ir e intentar
hablarle e implorarle judticia? Ah, si! ¢Pero podria un pobre tan grotesco
lograr que le @mitieran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso
no importaba: Ya se veria; era un puente que necestaria ser cruzado hasta
que llegara a é. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfu-
gios y expedientes; Sn duda podria encontrar un camino. Marcharia hacia la
capitd. Ta vez € vigo amigo de su padre, Sr Humphrey Marlow, le ayuda-
ria; € buen sr Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las
cuadras, o de dgo: Miles no podia recordar qué o de qué.

Ahora que tnia ya ago a queé dedicar sus energias, un objeto definido que
cumplir, la niebla de humillacién y depresién que envolvia su espiritu se
eevo, y dispo, y @ dzo la cabeza y miré a su drededor. Se sorprendi6 d
ver cuan lgos habia llegado; la ddea habia quedado muy atrés. El rey iba
trotando tras €, con la cabeza inclinada, porque también iba sumido en sus
pensamientos y planes. Un triste recdo nubld la recién nacida degria de
Hendon: ¢querria d nifio volver a una ciudad en la que, durante su breve -
da, no habia conocido més que malos tratos y punzantes necesidades? Pero
la pregunta tenia que ser respondida, no era posible de evitar; por lo cud
Hendon frend la cabagaduray grito:

—Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. ¢Tus 6rdenes, mi &
fior?
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—iA Londred

Hendon avanzé de nuevo, contentismo con la respuesta, pero también
asombrado con dla

Hicieron todo € vige sn aventura ninguna de importancia Pero termind
con una. Cerca de las diez de la noche del diecinueve de febreo llegaron d
Puente de Londres, en medio de una serpenteante, agitada muchedumbre de
gente ululando y vitoreando, cuyos rostros, degrados por la cerveza, se des-
tacaban ntensamente a la luz de numerosas antorchas...., y en ese indante la
cabeza podrida de un ex duque u otro grande cayo entre ellos, golpeando a
Hendon en @ codo y rebotando entre la precipitada confusion de pies. jTan
evanescentes e inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey
difunto lleva apenas tres €manas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya
caen los adornos de gente principd que con tanta solicitud habia elegido @&
ra su noble puente. Un ciudadano tropezd con la cabeza y dio con la suya en
la espdda de aguien que tenia ddante, € cua se volvio y derribd de un gol-
pe a la primera persona que tuvo a mano, y pronto éd mismo fue abatido por
el amigo de esta persona. Era la mgor hora para una lucha libre, porque las
festividades ddl dia sguiente —Dia de la Coronacion— estaban empezando
ya; todos estaban llenos de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco m-
nutos la batala campa ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce
cubria més 0 menos un acre y se habia convertido en motin. Para entonces,
Hendon y d rey fueron separados irremediablemente, se perdieron en d tro-
pel y dboroto de las rugientes masas humanas. Asi 1os dgaremos.

CAPITULO XXX
EL PROCESO DE TOM

Mientras € verdadero rey vagaba por la region pobremente vestido, po-
bremente aimentado, maltratado y burlado por vagabundos un rato, y a otro
en compafiia de ladrones y asesinos en una carcd, y llamado idiota e impos-
tor por todos, d fingido rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tan-
to diferente.

Cuando lo vimos por Ultima vez, la redeza justo empezaba a tener un lado
brillante para é. Este lado brillante fue abrillantandose mas y mas cada dia,
y muy poco después era cas todo fulgor y delete. Perdio sus temores; sus
recdos se marchitaron y murieron; sus embarazos se disparon, y cedieron
U puesto a un porte tranquilo y confiado. Explotd la mina dd  “nifio-azotes’
en utilidades Sempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Issbel y milady Juana Grey cuando queria
jugar o platicar, y las despedia cuando se fatigaba de dlas, con € are dd
gue et familiarizada con taes actos. Ya no lo confundia € que estos e+
cumbrados personges le besaran lamano d partir.
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Llegd a didrutar  ser conducido mgestuosamente a la cama, por la ro-
che, y que le vidieran con intrincada y solemne ceremonia por la mafiana.
Vino aser un orgulloso deleite @ ir a comer asgtido por un brillante séquito
de funcionarios de Estado y gentilhombres de armas, de tal modo que doblé
la guardia de gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba oir las
trompetas resonando en los largos corredores, y las distantes voces de
mandando: “Paso d rey”.

Incluso llegd a didfrutar de sentarse con pompa en € trono en consgjo, apa-
rentando ser dgo més que d portavoz del lord protector. Le gustaba recibir a
grandes embgjadores con séquitos suntuosos, y escuchar los afectuosos mar
sges que traian de ilustres monarcas que le llamaban “hermana’. jOh fdiz
Tom Canty, poco ha de Offa Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd més, condderé que sus cua-
trocientos criados eran muy pocos para su conveniente grandeza y los tripli-
cd. La adulacion de los zalameros cortesanos vino a ser dulce misica para
sus oidos. Siguid bondadoso y gentil, y firme y resuelto campedn de todos
los oprimidos, declard una guerra implacable a las leyes injudas; y, Sn an-
bargo, en ocasones, d sar ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso un
duque, y le lanzaba una mirada que le hacia temblar. Una vez que su regia
“hermand’, la inflexible santa lady Maria, discutio con é la prudencia de su
conductad perdonar a tantas personas que de otra manera serian encarcela-
das, colgadas 0 quemadas, y le recordd que las prisones de su augusto
difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo,
y que durante su amirable reinada habia entregado setenta y dos mil rateros
y ladrones a la muerte por medio del verdugo, € nifio s llend de generosa
indignacion, y le ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le
quitarala piedra que tenia end pechoy que le dieraun corazén humano.

¢Nunca se sntio Tom Canty preocupado por € pobre principito legitimo,
gue lo habia tratado tan bondadosamente y que se habia lazado tan cdosa
mente a vengarlo dd insolente centinda de la puerta de pdacio? Si. Sus
primeros dias y noches redes estuvieron bastante sdpicados de penosos re-
cuerdos dd perdido principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz rein
tegracion de sus derechos y esplendores naturdes. Pero a medida que paso €
tiempo y € principe no venia, la mente de Tom estuvo més y mas ocupada
con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco € desgparecido
monarca cas se efumo de sus pensamientos, y findmente, cuando a ratos se
inmiscuia en dlos, se habia convertido ya en espectro ma redbido, porque
hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su
memoria. Al principio deddlecia por elas, se gpenaba por dlas y anhdaba
verlas, pero mas tarde la idea de que un dia vinieran con sus andrgjos y sl
mugre, traiciondndolo con sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y
arastrandolo de nuevo a la penuria, a la degradacion y a los arabdes, le
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hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar sus pensamientos cas por
completo. Y € estuvo contento, incluso aegre, porque cuando quiera que
sus semblantes lUgubres y acusadores se dzaban frente a €, lo hacian sentir-
Se més despreciable que os gusanos que se arradran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumiaen € suefio
en un rico lecho, guardado por sus ledes vasdlos y rodeado por las pompas
de la redleza; un nifio feliz, porque € dia Sguiente era d sefidado; para su
solemne coronacion como rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo,
verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, rendido por €
vigey cubierta con hargpos y jirones —su parte en los resultados del tumul-
to—, estaba gpretujado entre multitud de gentes que doservaban con profun-
do interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y sdian de
la dbadia de Westmingder, laboriosas coma hormigas;, estaban haciendo los
ultimos preparativos paralared coronacion.

CAPITULO XXXI
LA PROCESION DEL RECONOCIMIENTO

Cuando Tom Canty despertd a la mafiana sguiente  ambiente vibraba
con un murmullo aronador, que se extendia en todas direcciones. ESo era
musca para d, porque dgnificaba que € mundo inglés sdia pujante a dar
led bienvenida d gran dia

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la figura
principa de una maravillosa procesion flotante en € Tamess, porque por
antigua cosumbre “la procesdn de reconocimiento” d través de Londres
debia empezar en la Torre; y haciadla se encaminaba dl.

Cuando llego dli, los muros de la venerable fortdeza parecieron abrirse de
pronto en mil lugares, y por cada abertura asomo una roja lengua de fuego y
una voluta blanca de humo; sguié una exploson ensordecedora, que sofoco
los gritos de la multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, d humo y
las explosiones se repitieron de nuevo una y otra vez con maravillosa celeri-
dad, de manera que en pocos momentos la viga Torre desaparecié en la ex-
tensa niebla de su propio humo, menos la punta del devado pinaculo llama-
do la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre € denso dique de
vgpor, como € pico de una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un corcd de guerra, ar
yas ricas guadrapas cad dcanzéban d sudo. Su “tio”, € lord protector
Somerset, andogamente montado, se colocod detrds; la guardia dd rey se
formo en hileras sencillas a ambos lados, vistiendo sus brufiidas armaduras.
Después del protector seguia una procesion, d parecer interminable, de no-
bles replandecientes, asdtidos por sus vasdlos, tras ésos, € lord dcddey
e cuerpo de regidores, con sus togas de terciopelo carmesi y con sus cade-
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nas de oro cruzando & pecho; después de éstos los oficides y miembros de
todos los gremios de Londres, con lujosa indumentaria y portando las viso-
sas banderas de las varias corporaciones. Ademés en la procesidn, como
guardia de honor especid a través de la ciudad, estaba la Antigua'y Honora-
ble Compafiia de Artilleros —organizacion que ya tenia trescientos afios de
antigliedad en aguel entonces— y € Unico cuerpo militar de Inglaterra -
seedor dd privilegio (Que aun posee en nuestros dias) de tener in-
dependencia de los mandatos del Parlamento. Era un brillante espectéculo, y
fue acogido con aclameciones a lo largo dd recorrido, a medida que sguié
SU magestuoso camino por entre la compacta multitud de ciudadanos. Dice d
cronista

“El rey, d entrar en la ciudad, fue recibido por € pueblo con plegarias,
bienvenidas, gritos y paabras de ternura, y con todas las sefides que indican
un fervoroso amor de los sibditos a su soberano; y d rey, ofreciendo su de-
gre semblante para todos los que se hdlaban muy digantes, y las més tiernas
palabras para aquellos que estaban cerca de Su, Gracia, S8 mostrO N0 Menos
agradecido de recibir los buenos deseos dd pueblo que este de ofrecérsdos.
A todos los que le desedban bien, les daba las gracias, a los que decian:
“Dios salve a Su Gracid’, les contestaba “Dios os salve a todos’, y afadia
gue “Se los agradecia con todo su corazon’. La gente estaba maravillosa-
mente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de surey.”

En la cale Fenchurch, un “nifio rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de
pie en una tarima para dar a Su Mgestad la bienvenida a la ciudad. La Ulti-
ma estrofa de su sdudo decia las Sguientes pdaoras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto lalengua puede expresar;

Bienvenido ajubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y 0s deseamos para Sempre bienestar.

El pueblo prorrumpié en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que
habia dicho d nifio. Tom Canty mir6 a lo lgos sobre € agitado mar de ar
Siosos semblantes y su corazén se inflamd de regocijo; sintié que la Unica
cosa por, la cud vdia la pena vivir en este mundo era € ser rey, e idolo de
una nacion. De prorto divisd, alo Igos, a un par de sus andrajosos camara-
das de Offa Court; uno de dlos, d lord gran dmirante de su antigua fingida
corte, y d otro d primer lord de la dcoba de la misma presuntuosa ficcion; y
su orgullo creci6 més qle nunca. jOh, 9 tan solo pudieran reconocerlo aho-
ral jQué indecible gloria seria § le reconocieran y se dieran cuenta de que €
escarnecido rey de mentiritas de los arrabaes se habia convertido en un rey
verdadero, con ilugtres duques y principes por humildes sirvientes y con €
mundo inglés a sus pies! Pero tenia que negarse a s mismo y ahogar su de-
SE0, porgque semegante reconocimiento podria codtarle més de lo que vaia;
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asi que volvio la cabeza y dgo que los dos sucios muchachos continuaran
con s gritos 'y degres adulaciones, Sn sospechar a quién era que e las es
taban prodigando. De cuando en cuando se azaba d grito de “juna dédiva,
una dadival”, y Tom respondia lanzando a azar un pufiado de relucientes
monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

El croniga dice “En € extremo superior de la cale Gracechurch, ante €
emblema dd Aguila, la ciudad habia erigido un monumenta arco, bgo €
cud estaba una tarima que se extendia de un lado d otro de la cdle. Era un
espectéculo historico que representaba a los inmediatos progenitores dd rey.
Alli etaba Isabd de York, sentada en. medio de una inmensa rosa blanca,
cuyos pétados formaban eaborados volantes drededor de dla; a su lado e
taba Enrique VII, sdiendo de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma
manea, las manos de la paga red estaban entrdazadas, y ostentosamente
exhibido € anillo de boda. De las 10sas rojas y blancas sdia un tdlo que lle-
gaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, sdiendo de una
rosa roja 'y blanca, con la efigie de la madre dd nuevo rey, Juana Seymour,
representada a su bdo. Salia wna rama de agudla parga, que ascendia hasta
una tercera tarima, donde se veia la efigie de mismo Eduardo VI, sentado en
su trono con regia majestad, y todo @ espectaculo estaba enmarcado con
guirmnadas “de rosas, rojasy blancas.”

Ege primoroso y llamaivo espectaculo entusasmd tanto d regocijado
pueblo, que las aclamaciones ahogaron por completo la vocecita dd nifio
cuya mison era explicar la cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo
lamentd, porque agud led adboroto era para d musica més dulce que cud-
quier poesia, no importa de qué calidad fuera Cundo quiera que Tom volvia
su joven y feliz semblante, d pueblo reconocia la exactitud del parecido de
su efigie con d mismo, la contraparte de carne y hueso, y estallaban nuevos
torbellinos de gplausos.

La gran procesidon siguié addante, mas y més, dgjando atras arcos triunfa-
les, uno tras de otro, y pasando ante una pasmosa sucesion de tablados es-
pectaculares y smbdlicos, cada uno de los cudes tipificaba y exdtaba dgu-
na virtud o taento o mérito de reyecito. “En todo Cheapsde, de cada cober-
tizo y de cada ventana pendian bandaas y gdlardetes, y los més ricos tape-
tes, pafios y brocados de oro tapizaban las cles, muestras de la gran riqueza
de las tiendas cercanas, y d esplendor de edta cdle era igudado en otras, y
en adgunasncluso sobrepasado.”

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a
mi! —murmuraba Tom Canty.

Las mgillas de fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centellea
ban, sus sentidos hormigueshan en un delirio de placer. En agquel punto, jus-
to cuando azaba su mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara i
lida, asombrada, que se edtiraba hacia addante en la segunda fila de la nu-
chedumbre, sus intensos ojos clavados en d. Una espantosa congternacion lo
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tragpasd. jReconocio a su madre! Y sus manos volaron hacia arriba, con las
palmas hacia afuera, a cubrirse los 0jos —ese ademéan involuntario nacido de
un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre—. Un instante mas 'y
ela s habia desprendido de la nuchedumbre, pasd por entre los guardias y
estaba a su lado. Abrazé la pierna ddl nifio, la cubrio de besos, gritd: jOh, mi
nifio, vida mial”, dzando hacia @ un rogro transfigurado de degria y de
amor. En d mismo instante un oficid de la guardiared la arranco de dli con
una madicion, y la envié tambaeandose d lugar de donde vino, con un \-
garoso impulso de su fuerte brazo. Las padoras “iNo te conozco, mujer!”
caian de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrio,
pero le hirid hasta d corazon verla tratada asi, y cuando éla se volvid para
mirarle por Ultima vez, mientras la muchedumbre la gpartaba de su vida, la
mujer se vela tan herida, tan descorazonada, que la verglienza que lo cubrio
consumio su orgullo hasta las cenizas y marchitd su usurpada redeza. Sus
gandezas £ le descubrieron; parecian sin valor desprenderse de d como
harapos podridos.

La proceson sguid addante y adelante, entre esplendores en aumento y
crecientes tempestades de bienvenidas, pero para Tom Canty eran como s
no existieran. B ni veia ni oia La redleza habia perdido su gracia 'y su dulzu-
ra; sus pompas se habian convertido en reproche. El remordimiento estaba
corroyendo su corazon. Dijo: —jPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de
mi cautiveriol

Inconscientemente habia vueto a la fraseologia de los primeros dias de su
obligatoria grandeza.

La brillante procesion civica siguid su rodeo, como una radiante serpiente
interminable por las torcidas cdlgueas de la curiosa viga ciudad y por e
tre la multitud que lo vitoreaba; pero € rey ain cabagaba con la cabeza bga
y la mirada perdida viendo slo € rosiro de su madre, y esa expresion herida
end.

—iUna dadiva, una dédival. —d grito llegaba a un oido disraido. —jViva
Eduardo de Inglaerral Parecia que la tierra se cimbraba con la explosion,
pero no habia respuesta del rey. Este la oia como se oye d ruido del olege
cuando llega d oido desde una gran distancia, porque era ahogado por otro
sonido que estaba alln mas proximo, en su propio pecho, en su acusadora
conciencia, una voz que seguia repitiendo agudlas vergonzosas pdabras:
“No te conozco, mujer.”

Las pdabras golpesban d dma dd rey como € doblar de una campana fu-
nebre golpea @ ama de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas
traiciones hechas por su mano aague que se haido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vudta; nuevos prodigios, nuevas ma-
ravillas gparecian a la vida; los encerrados estruendos de las baterias eran
liberados, nuevos raptos brotaban de las gargantas de las expectantes multi-
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tudes, pero € rey no daba sefides de enterarse, y la voz acusadora que £
guia gimiendo en su desconsolado pecho erad Unico sonido que escuchaba.

Pronto |a degria en los ragtros del populacho cambid un poco, y mostraban
ago parecido d aan 0 a la andedad; se observo también un descenso en la
intensdad de los aplausos. El lord protector de inmediato repard en estas -
sas, tanto como para descubrir la causa. Apretd € paso hada d rey, se incli-
né en ladlla, con la cabeza descubierta, y dijo:

—Sefior, mala ocason es édta para ofiar. El pueblo observa tu inclinada
cabeza, tu nublado semblante y lo toma por ma agliero. Sé prudente; devela
e =0l de laredeza y dga que brille sobre esos agoreros vapores y los disper-
s Levantalacaray sonrie a pueblo.

Diciendo esto, d duque esparcid un pufiado de monedas a diestra y Snies-
tra, y luego se retird a su tio. El fingido rey hizo maguinamente lo que le
sugerian. Su sonrisa @a forzada, pero pocos gos estuvieron lo bastante cerca
o fueron lo badante perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su
empenachada cabeza d sdudar a sus slbditos eran llenos de gracia y genti-
leza; las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosss, asi 2
desvanecio la andedad dd pueblo y las aclamaciones volvieron a edtallar
con la poderosa intensdad de antes.

De nuevo, sn embargo, poco antes de que acabara la proceson, € duque
sevio obligado a addantarse haciad rey, y lo reconvino. Susurro:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; 1os ojos del mundo es-
tan sobre ti. —Y afiadié con vivo disguto—: jMddita sea esa loca mendi-
gal, fue dlala que ha perturbado a Su Alteza

La suntuosa figura volvié hacia d duque sus gjos sn brillo y exclamé con
voz desmayada:

—iErami madrel

—iDios mio! —gimié — d protector, conteniendo su caballo paravolver a
su puesto—. jEl aglieo estaba prefiado de profecial jSe ha vueto loco de
nuevo!

CAPITULO XXXII

EL DIA DE LA CORONACION

Retrocedamos unas cuantas horas y stuémonos en la Abadia de West-
mingter, a las cuatro de la mafiana de este memorable Dia de la Coronacion.
No estamos sn compafiia, porque aungue alin es de noche, encontramos las
gderias, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a perma-
necer esperando sete u ocho horas hasta que llegue para dlas € momento de
ver |0 que no esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacion de un rey. Si.
Londres y Westmingter han estado activos desde que retumbaron los caio-
nazos de aviso a las tres de la mafiana, y ya multitud de ricos sin titulo, que
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han comprado € privilegio de buscar Stio para sentarse en las gderias, s
agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado por un rato
porque hace mucho que las gderias estén ya atestadas. Ahora podemaos sen+
tarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui, dlay aaullg, en la vaga media
luz de la catedrad, podemos divisar parte de muchas gaerias y tkacones, por-
gue € resto nos lo ocultan a la vida las columnas y sdientes arquitectdnicos
que se interponen. Tenemos a la vigta todo @ gran crucero, vacio, esperando
a los privilegiados de Inglaterra. Vemos también d aea amplia de la plata-
forma, cubierta de rica afombra, en que se dza d trono. El trono ocupa €
centro de la plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro escadones. En €
asento dd trono esta encgada una piedra plana y tosca, la Piedra de Scone,
en gue muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser co-
ronados, por lo cua con d tiempo llegd a ser lo bastante sagrada para servir
d mismo fina los monarcas ingleses. Tato € trono como su escabel estén
cubiertos con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, € tiempo pasa
con pesadez. Mas d fin se afirma la retrasada luz ddl dia, se edinguen las
antorchas y un resplandor suave bafa los grandes especios. Ahora se ditin
guen todos los perfiles dd noble edificio, pero dulces y como en suefios,
porque d sol esté ligeramente velado con nubes.

A las dete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia,
porque, d dar la hora, la primera dama noble entra d crucero, vestida con
tanto esplendor como Salomon, y es conducida a su lugar correspondiente
por un oficid vestido de raso y terciopelo, en tanto que otro como é recoge
la larga cola dd vestido de la dama, la Sgue y, cuando la dama se ha senta-
do, se la arregla sobre d regazo. Luego coloca d escabel conforme a los de-
seos de dla, después de lo cud pone su corona d acance de su mano, para
cuando llegue la ocasién de la coronacidn simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estén fluyendo en reluciente manantid, y los oficides
revolotean y destdlan pordondequiera, sentandolas e ingaadolas comoda-
mente. La escena esta ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y colo-
res cambiantes por todas partes. Al cabo de un rao, vuelve areinar la cama,
porgue todas las damas han llegado y estan en sus Stios, como un gran rami-
llete de flores resplandecientes, de @lores abigarrados, y escarchadas de d-
amantes como una Via Léctea Hay agui todas las edades. viudas arrugadas
y canosas, que pueden retroceder més y mas en € tiempo y recordar la coro-
nacion de Ricardo 111, y los turbulentos dias de aguela inolvidable época; y
hay hermosas damas dé mediana edad, y matronas lindas y graciosas, y don-
celas gentiles y bellas, de radiantes ojos y'tez fresca, que muy probable-
mente se pondrén torpemente su enjoyada corona cuando llegue € momento
solemne, porque € lance serd nuevo para elas y su agitacion serd un grave
obstéculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porgue € pelo de todas estas
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damas esta arreglado con especid atencion a la colocacion répida y airosa de
lacorona cuando llegue la seidl.

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamarntes, y
vemos también que congtituye un naravilloso espectaculo, pero..., ahora es-
tamos a punto de asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se
rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia atmdsfera y recorre
lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con un de-
lumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos hormiguean
hasta las puntas de los dedos con @ estremecimiento eléctrico que nos atra-
viesa por la sorpresa y la belleza dd espectéculo. Ahora un enviado especid
de dgun Igano rincon dd Oriente entra con € cuerpo de embajadores e-
tranjeros, cruza aguella barra de luz de sol, y nosotros retenemos € diento,
tan subyugante es d fulgor que irradia y centellea a su drededor, pues esta
cubierto de piedras preciosas de pies a cabeza, y d mas ligero movimiento
derrama en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos € tiempo dd verbo por comodidad. El tiempo transcurrio —
una hora, dos horas, dos horas y media—, luego € intenso estruendo de la
atilleria anuncié que d rey y su gran cortgo a fin habian llegado; par 1o
gue la muchedumbre que esperaba se regocijé. Tados sabian que aln habria
de demorar, porque d rey deberia ser preparado y ataviado para la solemne
ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la reunion de
los pares dd reino con sus trges de gda Estos fueron conducidos ceremo-
niosamente a sus asentos, y sus coronas colocadas d adcance de la mano;
entretanto € gentio de las gderias avivaba su interés, porque la mayor parte
vela por vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres eran his-
toricos desde hacia quinientos afios. Cuando finamente se sentaron todos, €
epectaculo desde las gderias y, desde cudquier poscidn ventgosa era
completo; magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesa, con mantos y mitras, y sus asstentes, se dinea
ron sobre la plataforma y tomaron los lugares a dlos asignados, fueron se-
guidos; por d lord protector —Y otros grandes dignatanos, y éstos, a su vez,
por un destacamento de la guardia, vistiendo armaduras de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefial, estald un estruendo de mu-
gcatriunfa, y Tom Canty, vestido con largo manto de brocado de oro, apa-
recio en la puerta 'y subié a la plataforma. Levantése toda la multitud, y em-
pezd la ceremonia del Reconoci miento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y de
esta manera anunciado y ecibido, Tom Canty fue conducido d trono. Hicié-
ronse las antiguas ceremonias con impresonante solemnidad, mientras €
auditorio las contemplaba; y mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty
palidecia mas y mas, y una profunda angustia y meancolia, que crecia pro-
gresvamente, se posesiond de su animo y de su corazon lleno de remordi-
mientos.
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Por fin llegd d acto find. El arzobispo de Canterbury levant6 de su cojin la
coronade Inglaterra y la suspendid sobre la cabeza temblorosa dd fingido
rey. En d mismo ingante un resplandor de arco iris fulguré en & amplio
Crucero, porgque, en un movimiento smultaneo, cada individuo del gran con-
curso de nobles levanto la corona y la sugpendid ®bre su cabeza y la detuvo
en esa pstura. Un profundo silencio reind en la Abadia En este impresio-
nante momento una pasmaosa aparicion de pronto se hizo presente, avanzan-
do por la gran nave centra. Era un nifio, con la cabeza descubierta, md cdl-
zado y vestido con burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. Levanto
Su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso sucio &
pedo, y pronuncié esta advertencia

—CQOs prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy
el rey.

Al ingante varias manos indignadas cayeron sobre € nifio, pero en d mis-
mo instante Tom Canty, con sus regias vestiduras, avanzo vivamente un pe-
S0y gritd con sonora voz:

—iSoltadley conteneod jEl esd rey!

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron par-
cidmente de sus asentos y se miraron aurdidos uncs a otros, y a las princi-
paes figuras de agudla escena, como personas que se preguntaran S estaban
despiertas y en su juicio 0 dormidas y sofiando. El lord protector estaba tan
asombrado @mo los demés, pero se repuso pronto y exclamo con autoritaria
VOZ,

—No hagais caso a Su Mgestad; su dolencia le ha vudto a atacar. jPren
ded d vagabundo!

Habria sdo obedecido, pero d fingido rey golped € sudo con € piey ex-
damo:

—iOslo prevengo! jNo lo taquéis, es d rey!

Las manos se apartaron; una pardiss asdtd la sda; nadie se movio, nadie
habl6. Nadie sabia, en verdad, cOmo actuar 0 que decir en tan extralio y sor-
presvo aprieto. Mientras todos los animos intentaban serenarse, € nifio
avanzd aln mas, resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante;
no habia vacilado desde € principio, y mientras los confundidos &imos -
chaban aln indtilmente, & subid a la pladormay € fingido rey corrié a su
encuentro con € rogtro degre'y cayo de rodillas ante d y dijo:

—iOh, mi sefior rey!, dgad que d pobre Tom Canty sea @ primero que os
jurefiddidad y osdiga “Poneos la coronay recobrad lo que es vuestro.”

La mirada dd lord protector se clavd severamente en € rostro dd recién
llegado, pero indantéaneamente la severidad se esfumd y dio paso a una ex-
presion de admirada sorpresa. ES0 mismo les ocurrio a los demas grandes
dignatarios. Se miraron unos a otros 'y retrocedieron un paso, por un impulso
generd e inconsciente. La idea en cada mente era la misma: “jQué extrafio
parecido!”
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El lord protector reflexiond perplgo unos breves momentos; luego dijo,
Con grave repeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

—Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, dd difunto rey, del
principe, de las princesas. El nifio las respondié acertadamente y sin vadilar.
Describié las habitaciones de gda dd pdacio, los aposentos dd difunto rey
y los ddl Principe de Gdes.

Era extrafio, era maravilloso, s, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos
lo oyeron. La corriente comenzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a
crecer, cuando € lord protector mened la cabezay dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede
hacer nuestro sefior € rey.

Esta observacion y edta referencia a Si mismo como rey todavia entristecie-
ron aTom Canty, y sintié que se darrumbaban sus esperanzas.

—FEstas no son pruebas —afiadio e protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rgpido, pero en la
direccion contraria, y estaba a@jando d pobre Tom Canty varado en € trono,
y arastrando d otro hacia d mar. El lord protector consulté consigo mismo
—mened la cabeza— d pensamiento que e le imponia: —Es pdigroso para
d Edado y para todos nosotros que contindie un enigma tan funesto coma
éste; podria dividir a la nacion y minar @ trono—. Se volvié y dijo: —Sir
Tomés, arrestad a este.... jNo, deteneosl —Su rostro s ilumind e hizo frente
a desarrgpado candidato con esta pregunta:

—cDobnde esta € Gran Sdlo? Contestadme esto sSinceramente y € enigma
quedara descifrado, porque lo @ que fuera Principe de Gaes puede res-
ponderlo. De una cosatan trivial penden un trono y una dinagtial

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consderaron también
los grandes dignatarios se manifestd en € dlencioso aplauso que brotd de
sus gjos en forma de brillantes miradas de gprobacion. Si, nadie sno € ver-
dadero principe podria dispar € perssente migerio dd Gran Sdlo desapa-
recido —a edte infeliz impogtorcillo le habian ensefiado bien su leccion, pero
agui sus ensefianzas debian fracasar, porque su mismo maestro no podria
contedar esa pregunta—; jah, muy bien, muy bien en verdad: ahora pronto
nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabe-
za de modo imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccion y vol-
tearon a ver a agud muchacho atacado por la pardisis de la confusiéon cul-
pable. {COmo se sorprendieron entonces de ver que nada semegjante sucedid!,
jcomo se naravillaron d escucharlo contestar de inmediato, con voz segura
y tranquila

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, Sn un “con vuestra venia’ a nade, se volvié y dio esta orden, con
el desembarazo dd que et acostumbrado a taes cosas—: Milord S. John,
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id a mi gabinete particular en € paacio —pues nadie lo @noce mejor que
Vos—, Yy, muy cerca dd piso, alaizquierda, en d rincon — mas distante de
la puerta que da a la antecamara, hdlaréis en la pared una cabeza de clavo de
bronce. Oprimidio y se abrira un armarito de joyas, que ni Squiera vos ©-
nocés, no, ni ningiin dma en d mundo sino yo y d led artesana que lo ided
parami. Lo primero que veréis serae Gran Sdllo. Traedlo aqui.

Todos los circungtantes se pasmaon a oir sus padabras, y se maravillaron,
més aln d ver d pordioseillo degir a aqud par sin vadlacion ni gparente
temor de equivacarse, y llamarlo por su nombre, con d are placida y con-
vincente de —haberlo conocido toda la vida. El par se sorprendié cas obe-
deciendo. Incluso hizo un movimiento como para dgarse, pero pronto re-
superd su serena actitud y confesd su disparate con un sonrgjo. Tom Canty
se volvié haciad y dijo &speramente:

—¢Por qué vacilas? ¢No has oido € mandato del rey? jVe!

E lord . John hizo una profunda reverencia—y se pudo observar que és-
ta— fue cautdosa y evasva, no dirigida a ninguna de los reyes, sno d terri-
torio neutra equidistante de ambos— y se despidio.

Ahora empezd un movimiento de las brillantes particulas de aguel grupo
oficid, que fue lento, apenas perceptible, y, Sn embargo, tenaz y persstente;
un movimiento ta como € que se observa en un caedoscopio que se hage
girar lentamente, con lo cua los componentes de un espléndido grupo se
disgregan y se unen con otros;, un movimiento que, poco a poco, en & caso
presente, disolvid d ruciente gentio que se halaba cercade Tom Canty, y
lo agrupd de nuevo en las inmediaciones dd recién llegado. Tom Canty se
qued6 cas solo. Ahora Siguié un breve momento de profundo suspenso y
espera, durante € cud incluso los pusilanimes que aln permanecian cerca de
Tom Canty fueron graduamente haciendo suficiente acopio de vaor para
escurrirse, uno por uno, hacia € lado de la mayoria. Asi que d fin Tom Can
ty, con su atavio red y sus joyas, quedd completamente solo y aidado del
mundo, figura conspi cua ocypando un eocuente vecio.

Ahora se vio regresar d lord &. John. A medida que avanzaba por la nave
centrd, € interés era tan intenso que @ gpagado murmullo de las conversa-
ciones expird en la gran asamblea y fue seguida por un profundo slencio,
una cama expedante en la cud las pisadas dd lord vibraron con un sonido
sordo y distante. Todos los 0jos se clavaron en @ mientras avanzaba. Llegb a
la plataforma, se detuvo un nomento, luego se inclino ante Tom Canty con
una profunda reverencia, y dijo:

—Sefior, je Sdlo no etadli!

No se gparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la
partida de pdidos y aterrados cortesanos se apart6 dd lado del andrgjoso -
quefio preterdiente a la corona. En un momento se qued6é completamente so-
lo, Sn un amigo o partidario, blanco en & que se concentraba un fuego gra-
neado de miradas burlonasy airadas. El lord protector grit6 furioso:
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—Echad d mendigo a la cdle y azotadle por toda la ciuded; i€ bribbn mi-
serable no es digno de mayor consideracion!

Los oficides de la guardia se gpresuraron a obedecer, pero Tom Canty los
gpartd con un ademan y djo:

—ijAtrasl jAque que lo toque arriesga su vidal

Bl lord protector estaba perplgo en grado sumo. Dijo alord S. John:

—¢Habéis buscado bien? Pero de nada vae preguntarlo. Parece suma
mente raro. Las cosas pequefies, las bagatelas escapan a la vida de uno, y
uno no lo considera motivo de sorpresa; @ro ¢cOMO una cosa tan abultada
como d Sdlo de Inglaerra puede desgparecer Sin que nadie pueda dar con
su rastro? Un disco de oro macizo. . .

Tom Canty, con rducientes ojos, sdtd hacia addante y gritO —jTeneos,
basta yal ¢Era redondo?, ¢y grueso?, ¢y tenia letras y lemas grabados? ¢Si?
iOh!, ahora s¢ 1o que es este Gran Sdllo por @ que ha habido tanto gpuro y
aboroto. De habérmelo descrito, 1o podriais haber tenido hace tres semanas.
Ahora s2 muy bien dénde est&; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera
vez.

—¢Quién, pues, mi sefior? pregunto e lord protector.

—Ese que edtd ahi, € legitimo rey de Inglaterra. Y é mismo habra de deci-
res donde estd; entonces cregrds que lo sabe por su propia conocimiento.
Haced memorig, rey mio, recordad; fue lo Ultimo, lo realmente dltimo que
hicisteis agud dia antes de sdir gpresuradamente de paacio, vestido con mis
andrgjos para cadtigar d soldado que me habia of endido.

Sobrevino un slencio, no perturbado por ningiin movimiento o cuchicheo,
y todos los 0jos se clavaron en € recién llegado, que cabizbgo y con € cefio
fruncido; buscaba en su memoria, entre una atestada multitud de indtiles re-
cuerdos, por un solo hecho pequefiito y €usivo que, de ser hdlado, lo senta-
ria en un trono, y de no serlo, lo dgaria de una vez para sempre como esta-
ba: un mendigo y un paria. Momento tras mometto transcurrio y los mo
mentos se convirtieron en minutos, y € nifio seguia luchando en slencio sin
dar ndicios. Mas d fin exhd6 un suspiro, movio lentamente la cabeza, y di-
lo, con labios temblorosos y con &fligida voz:

—Recuerdo la esceng, toda, pero en dla no figura € Sdlo—. Hizo una
pausa, levanto la vida y dijo con gentil dignided—: Milores y cabdleros, s
gueréis despojar a vuedro legitimo soberano de lo que es suyo por lafadta de
eda evidencia que no puede proporcionar, no os lo habré de impedir vién
dome impotente. Pero...

—iOh desatino, dh locura, rey mio! —gritdé Tom— Canty, aterrorizado—.
iEsperad!, jpensad!, jno os deis por vencido!, jla causa no et perdidal jNi
lo estardl Escuchad o que diga, seguid cada padbra, voy a recordares lo que
pasd aquella mafiana, cada lance td como sucedid. Conversamos; 0s conté
de mis hermanas, Nan y Bet jah, Si!, eso o recordéis; y de mi viga abuda, y
de los bruscos juegos de los muchachos de Offd Court; si, también recordéis
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edtas cosas muy bien, seguidme aiin, lo recordarés todo. Me distels de @-
mer y de beber, y con principesca cortesia despedigteis a los servidores, para
gue mi mala crianza no me avergonzara delante de dlos, oh, i, todo esto lo
recordas.

A medida que Tom verificaba sus detdles y € otro nifio asentia con la &
beza, d gan auditorio y los dignaarios abrian grandes ojos de perplgo
asombro; € relato sonaba a historia verdadera; no obstante, ¢cdmo habia ar
cedido esta imposible unién entre un principe y un mendigo? Jamés hubo
antes un grupo de personas mas perplejo, més interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusmos delante de
un espgo, y éramos tan parecidos que los dos dijimos que parecia que no
hubiera habido cambio ninguno; i, recordds eso. Luego motasteis que €
soldado habia herido mi mano; jmirad!, hela agui; ni siquiera puedo aln es-
cribir con éla, tan tiesos estén los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un sal-
to, jurando vengaros dd soldado, y corristes hacia la puerta; pasagtels junto
a una mesa, ex0 que llamés d Sdlo estaba sobre dlg; 1o tornagteis y miras-
tels entorno afanosamente, como buscando stio donde esconderlo; vuestra
miradalo encontro...

—iEso ed, jbagta yal, jgracias sean dadas a buen Diosl —exclamé d ar
drgoso pretendiente, en suprema excitacion—. jld, mi buen St. John, que en
un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la pared encontraréis e -
llo!

—ijdusto, mi rey, justo! —qritd Tom Canty—, ahora € cetro de Inglaterra
es vuestro. iY hubiera sdo mgor para aquel que os lo disputase € haber re-
cidamudo! jld, milord St. John, poned das a vuestros pied

Toda la asamblea estaba ya de pie y cas fuera de sus cabaes por la inquie-
tud, la aprensidn, d temor y la devoradora excitacion. En € piso y en la pla-
taforma estallé un zumbido ensordecedor de conversaciones frenéticas, y dr
rante alguin rato nadie supo ni oyd nada, ni se interesaba por nada sSino por 1o
gue su vecino le gritaba d oido, o por lo que gritaba d oido de su vecino. El
tiempo pasd rdpidamente, desatendido e nadvertido, nadie supo cudnto, sin
gue s percataran de €lo. Findmente un repentino dencio reind en d recin-
to, y en d mismo momento St. John aparecié en la plataforma, con € Gran
Hlo enarbolado. Entonces se eevd este grito:

—iViva € verdadero ey! Durante cinco minutas la atmogera se estreme-
Cio con los gritos y con d edtrépito de los instrumentos musicaes y se tomé
blanca con una tormenta de pafiuelos ondeantes; y en medio de todo agudlo
un muchacho andrgoso, la figura méas conspicua de Ingaterra, permanecia
emocionado y dichoso y orgulloso en € centro de la espaciosa plataforma,
con los grandes vasdlos del reino arrodillados a su arededor.

Luego se levantaron todosy Tom Canty exclamo:

Ahora, joh, rey!, recobrad edas regias prendas, y dad d pobre Tom, vues-
tro criado, susandrgosy jirones.
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El lord protector hablo:

—~Que d candlita sea desnudado y encerrado en la Torre.

Pero é nuevo rey, @ verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por é no tendria de nuevo mi corona;, nadiele
pondra la mano encima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi lord protector, esa
conducta tuya no muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho, por-
gue he oido que te hizo duque (d protector se ruborizd), y eso que no era to-
davia rey; por condguiente, ¢de qué vae ahora tu encumbrado titulo? Ma-
fiana me pediréds a mi, por mediacion de €, la confirmacion, de lo contrario,
no como duque, sSino como simple conde permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia € duque de Somerset se retird un poco de
la primera linea durante dgunos instantes.

El rey sevolvio hacia Tom y le dijo amablemente;

—Mi pobrecito nifio, ¢como fue que pudiste recordar donde escondi & $-
llo, cuando no podia recordario yo mismo?

—ijAy, rey mio!; eso fue fécil, puesto que lo he usado varios dias.

—¢L.o has usado y no podias explicar donde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Mgestad.

—¢Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empezo a subir a las, meji-
llasde Tom, quien bgo los ojosy guardo silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo € rey—. ¢Para qué usas-
te e Gran Sdlo de Inglaterra?

Tom babucié un, momento, con patética confusion, y d fin pudo sacarlo:

—jPara cascar nueces!

iPobre nifio! El duvion de risas que acogioé esto s 1o levantd en vilo. Re-
ro s en dgun animo quedaba la duda de que Tom Canty no fuera d verdade-
ro rey de Inglaerra, familiarizado con los augustos incidentes de la realeza,
edta respuesta la disipo por completo.

Entretanto € suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom
alos dd rey, cuyos andrgos quedaron de hecho ocultos a la vista debgo de
é. Luego s reanud6 @ ceremonid de la coronacién; € vedadero rey fue
ungido y la corona colocada sobre su cabeza, mientras los cafionazos retum-
baban la noticia ala ciudad, y todo Londres parecia bambolearse por laacla

XXX
EDUARDO COMO REY
Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en @ motin del
Puente de Londres, pero lo era mucho més cuando sdio de d. Tenia poco

dinero d entrar, pero nada en absoluto a <dir. Los rateillos lo habian des-
pojado hasta de su Ultimo ardite.
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Pero no importaba, con ta de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no
se dio a la tarea de manera improvisada, Sno que empezd antes que nada por
disponer su plan de campaiia.

¢Qué haria d nifio ingtintivamente? ¢Addnde se dirigiria primero? Bueno —
—arglia Miles—, iria instintivamente a sus primeras guaridas, porque tal es
e indinto de los espiritus perturbados, cuando se ven sn hogar y desampa-
rados, lo mismo que de los espiritus cuerdos. ¢Donde estaban sus primitivas
guaridas? Sus andrgjos y € villano que parecia conocerlo, y que induso pre-
tendia ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno u otro de los distri-
tos mas pobres y més viles de Londres. ¢Seria dificil o larga la busqueda?
No, més parecia breve y f&cil. No se daria a la caza del muchacho; se daria a
la caza de una muchedumbre, en & centro de una muchedumbre, pequefia, o
grande, tarde o temprano hdlaria seguramente a su pobre amiguito; y la sar-
nosa turba se entretendria injuriando y agraviando d nifio, que, como de cos-
tumbre, se estaria proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a dgu-
nes de estas gentes y e llevaria a su protegido, y lo confortaria y degraria
con palabras carifiosas, y |os dos no volverian a separarse nunca més.

Asi que Miles comenz6 su pejuisa. Hora tras hora camino a través de &
llgones y cdles escudidas buscando grupos y muchedumbres, y las hdlé
infinitas pero Sn @ menor rastro del nifio. Eto o sorprendié mucho pero no
lo desdentd. A su entender esto no afectaba su plan de campafia; 1o Unico
ma cdculado era que la campaiia iba resultando larga, Sendo asi que &
habia esperado que fuese corta. Cuando d fin llegd la luz de dia, habia
hecho muchas millas y examinado muchos grupos, pero @ Unico resultado
de dlo era que edaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con
mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no habia nmodo de conseguirlo.
No se le ocurrié mendigar; en cuanto a empefiar su espada, mas pronto ha-
bria pensado en despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus
ropas, pero més fécil era hdlar un diente para una enfermedad que para 10-
pastaes.

Al mediodia estaba alln deambulando, ahora entre la turba que seguia d
regio cortgo, porque aguyd que este regio despliegue draeria
poderosamente a su pequefio lundtico. Siguid a la procesion en todos sus ro-
deos tortuosos por Londres y en todo € camino hasta Westminder y la
Abadia. Iba a la vertura de aca para dla, entre las multitudes que se
goifaban en las inmediaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado
y perplgo, hagta que d, fin se dgé pensando y tratando de idear la manera
de mgorar su plan de campaiia Luego, cuando volvio en si de sus me-
ditaciones, descubrié que la ciudad quedaba muy atrés y que iba adinando
e dia Hdlabase cerca dd rio, y en & campo; era una zona de hermosas
fincas ridicas, no la clase de digtrito que habria de dar la bienvenida a un
hdiobneden inlemealisolatial.asi que se tendio en @ sudlo, d socaire de un &
to, para descansar y pensar. El suefio no tardd en invadir sus sentidos; €

138



atronar desmayado y lgano de los cafiones llegd a sus oidos, se dijo. —
Estdn coronando a nuevo rey —e inmediatamente se quedd dormido. Lle-
vaba mas de treinta horas in dormir ni descansar. No se desperto hasta cerca
del mediodia.

Levantdse renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavd en
el rio, tomd un tentempié de uno o dos cuatillos de aguay se encamind con
trabgos hacia Westmingter, reprendiéndose a s mismo por haber perdido
tanto tiempo. Ahora € hambre lo ayudd a forjar un nuevo plan; trataria de
hablar con @ vigo sr Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos,
y..., Pero con esto bastaba d plan por d momento; tiempo habria de ampliar-
lo cuando esta primera etgpa estuviera cumplida

Cerca de las once se acerco d pdacio, y aunque se vio rodeado de un gru-
po de personas lujosamente ataviadas que iban en su misma dreccidn, no
pasd desgpercibido de elo se encargd su trge. Observo atentamente los ros-
tros de estas personas, esperando hadlar dguno caitativo cuyo duefio estu
viera dspuesto a llevar su nombre a vigo teniente, porque € intentar intro-
ducirse @ mismo en € pdacio no habiani que pensarlo.

De pronto pasd a su lado € “nifio-azotes’, dio media vudtay escruto aten
tamente su figura, diciéndose:

—Si no es ée @ mismismo vagabundo que tanto preocupa a Su Mgjestad,
entonces sy un asno..., aungue me parece que ya antes o he sdo. Responde
a las sefias totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos taes seria dbaratar los
milagros Por su inttil repeticion. S pudiera dar con una excusa para hablar-
le...

Miles Hendon le ahorrd d trabgjo, porque luego se volvio, como generd-
mente hard un hombre cuando dguien le magnetiza mirandolo insgstente-
mente desde atrds; y d observar un fuerte interés en los ojos dd muchacho,
avanzd haciad y dijo:

—Acabas de sdir de pdacio. ¢Vivesen d?

—S, vuestra merced.

—c¢Conoces asr Humphrey Marlow?

El nifio se sobresaltd y dijose:

—iCidod jMi difunto padrel —y contesté en voz dta—: Muy bién, vues-
tra merced.

—iBien! ¢(Esta dentro?

—Si —dijo & nific—. Y afiadi6 parasi: —Dentro de su tumba.

—¢Puedo pedirte @ favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego
me permita hablar un momento con é?

—Despacharé € asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de Sr Ricardo, estd aqui fuera. Te
quedaré obligado en gran medida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.
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—El rey no lo hallamado as —se dijo—; pero no importa, éste es su her-
mano gemelo, y apuesto a que puede dar Su Mgestad noticias ddl otro Caba-
llero de los Jrones y los Guifiapos. Asi que dijo a Miles —Entrad dli un
momento, buen sefior, y esperad a que os traiga noticias

Hendon se retir6 d lugar indicado, que era un hueco en la pared de pdacio,
con un banco de piedra, que servia de refugio a los centinglas cuando hacia
mal fempo. Apenas se habia sentado, unos dabarderos, d mando de un ofi-
cid, pasaron por dli. El oficid lo vio, detuvo a sus hombres y ordené a
Hendon que lo siguiera. El obedeci6, y d ingante lo arrestaron como in-
dividuo sospechoso que rondaba por las inmediaciones de palacio. Las cosas
empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero d oficid le
hizo cdlar &peramente y ordeno a sus hombres que lo desarmaran y o e
gistrasen.

—Conceda d Dios misericordioso que encuentren dgo —dijo & pobre Mi-
les—. Bastante he registrado yo, sn conseguirlo, y eso que mi necesidad es
mayor que ladedlos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo dbrié y Hendon
sonrid a reconocer los “garabatos” de su perdido amiguito en ague negro
dia de Hendon Hall. El rostro dd oficid se ensombrecio d leer los parafos
ingleses; y Miles palideci6 intensamente d escuchar sus palabras

—iOtro nuevo pretendiente a la coronal —exdamo € oficdad—. En verdad
gue hoy crecen como congos. Prended a tunante, muchachos, y ved de &
nerle sujeto, mientras yo llevo adentro este precioso pape v se lo mando d
rey.

Alg6se de prisa, dgando a preso en manos de los aabarderos. —Ahora ha
terminado d fin mi maa suerte —murmuro Hendon—, porque con seguri-
dad he de pender dd extremo de una cuerda por ese pedacito de papd. iY
gué sera de mi pobre muchacho!, jah, sdlo & buen Dios o sabe!

Pronto vio que volvia € oficid, con gran prisa; hizo acopio, pues, de vaor,
proponiéndose hacer frente a la Stuacion como correspondia a un hombre,
El oficid ordend a sus hombres que soltaran a preso y le avolvié su espa-
da; luego seinclind respetuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.

Sguidle Hendon, diciendose:

—S no me viera camino de lamuerte y dd juicio find, y por lo tanto en la
necesdad de ahorrarme los pecados, estrangularia a este bribon por su bur-
lona cortesia

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada prind-
pad de pdacio, donde d oficid, con otra reverencia, entregd a Hendon en
manos de un paaciego espléndidamente ataviado, quien lo recibié con pro-
fundo respeto y lo condujo par un granvedibulo a cuyos lados se dinegban
magnificos lacayos (que hicieron reverentes cortesias d pasar los dos, pero
que aguantaron con angudia las cacgadas ante nuestro Mmgestuoso es
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pantapgaros apenas éste volvio la espada), y 1o llevd por una amplia escae-
ra eitre multitud de gente refinada; y finAmente lo condujo a un gran apo-
sento, le abrid paso a través de la nobleza de Inglaterra, dli reunida, luego
hizo, una reverencia, le recordd que se quitara € sombrero, y 1o dg6 en me-
dio de la estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados
y de bastantes sonrisas dvertidasy burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado € joven
rey, bgo un maestuoso tsd, a cinco pasos de distancia, con la cabeza -
clinada hacia un lado, hablando con una especie de ave dd @raiso humana,
td vez un duque;, Hendon se dijo que ya @a bastante duro verse sentenciado
a muerte en plena flor de la vida, Sn que se sumara a elo esta sngular humi-
llacion publica. Desegba que € rey se goreslirase, pues dgunas de las viso-
sas gentes que estaban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En ague
momento, € rey levanto ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara
con daridad. La visgon cad le quitd d diento. Queddse mirando & hermoso
y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamo:

—Cétate! jEl sefior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Babucio agunas paabras entrecortadas, ain mirando y maravillandose;
luego volvié los gjos en tomo escudrifiando la espléndida muchedumbrey é
suntuoso salén, murmurando: —jPero éstos son reales, en verdad que son
reales; dertamente esto no es un suefio! —Mir6 ad rey de nuevo y penso—:
ES un suefo.... 0 es él @ verdadero soberano de Inglaterra’y no € pobre b-
co desamparado por € gue lo tomé? ¢Quién me resuelve este acertijo?

Centelled en sus 0jos una idea repenting, y se dirigio a grande zancadas
hacia la pared, agarrd una slla, regresd con dla, la plantdé en d sudo jy se
sentoendlal

Un zumbido de indignacion estallé; una mano cay6 bruscamente sobre € y
una voz exclamo:

—iArriba; payaso descortés! ¢Os sentéis en presenciadd rey?

La conmocion atrgjo la atencion de Su Mgedtad, quien extendié la mano y
grito:

—iNo lo toquéd jEstd en su derecho!

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguié:

—Sabed todos, damas, lores y cabdleros, que éste es mi fiel y bien amado
sarvidor, Miles Hendon, que interpuso su buena espada y savé a su principe
dd dafio corpord y posblemente de la muerte; y por eso es cabdlero por
nombramiento del rey. Sabed también que, por un servicio més sefidado, en
gue savo a su soberano de los azates y de la verglenza, tomandolos sobre
s, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendrd € oro y las tierras que con-
vienen a su rango. Mas aln: d privilegio que acaba de gercer es suyo por
concesion red, porque hemos ordenado que € 'y sus principaes descendien
tes tengan y conserven € derecho de sentarse en presencia de la mgjestad de
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Inglaterra de hoy en addante, generacion tras generacion, mientras subssta
la corona. No |o molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenss habian llegado dd campo agudla
mafiang, y que llevaban sdlo cinco minutos en la sda, se quedaron esou
chando aguellas pdabras y mirando d rey, y después ad espantapgarcs, y
luego otra vez d rey, en una especie de torpe aturdimiento. Estos eran sir
Hugo y lady Edita Pero € nuevo conde no los vio. Estaba alin con lavista
fijaen € monarca, en formaofuscada, Y diciéndose:

—iCuerpo de mi! jEstemi mendigo!  jEste mi lunético! Este es agquel a
quien yo iba a ensefiarle o que era grandeza, en mi casa de setenta habita-
ciones y ventisete criados jEse es d que no habia conocido nunca més
gue andrgos por vestido, puntgpiés por consuelo y bazofias por dimento!
iEste es @ que yo adopté y d qué haria respetable! jSi Dios me diera un saco
para esconder la cabezal

De pronto recordd sus modaes y cay6 de rodillas con las manos entre las
dd rey, y le jurd fidelidad y le rindi6 homenge por sus tierras y sus titulos.
Luego se levantd y <e retird respetuosamente a un lado, blanco aln de todos
los 0jos, y de muchas envidias también.

Ahorad rey repar6 en sr Hugo, y dijo, con arada voz y mirada encendida:

—Despojad a ese ladron de su faso boato y de sus bienes robados, y ence-
rradlo con llave hasta que yo lo requiera

Sr Hugo, sr hasta hacia poco, fue retirado. Se Sntio bullicio en € otro ex-
tremo dd sdon. Apartéaronse los concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente
vestido, pero con gran lujo, avanzo, por entre aquellos mures vivientes, pre-
cedido de un ujier. Se arrodillé ddante del rey, quien le dijo:

—M e han contado lo ocurrido en édtas Ultimas semanas y estoy muy com-
placido contigo. Has gobernado € reino con gentileza y compasion verdade-
ramente redes. ¢Has hdlado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien.
Se cuidara de dlas, y tu padre sra colgado, S tU lo deseas y laley lo permi-
te. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde este dia, los que edén ampa-
rados en d Hospicio de Cristo y comparten la bondad dd rey, recibiran di-
mento para € dmay € corazon, lo mismo que para d cuerpo; y edte nifio
morara dli y tendra € primer puesto en su honorable cuerpo de gobernado-
res, de por vida. Y porque ha sido rey, conviene gque e le deba mas que €
acatamiento comun; por tanto, fijaos en d trgje de gada que lleva, porque por
é serd conocido, y nadie podra copiarla; y a dondequiera que vaya recordara
a la gente que ha sdo rey, y nadie podra negarle la reverencia qie merece ni
dgar de sdudarlo. Tiene la protecciéon dd trono, tiene € apoyo de la corong;
sera conocido y llamado con € honorable titulo de” Protegido ddl Rey”.

El dichoso y ufano Tom Canty se levantd y besd la mano del rey, y fue re-
tirado de su presencia

No perdio d tiempo; volo hacia su madre, a contarletodo adlay aNany a
Bet, y para que compartieran con é d jubilo de lagran noticia
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CONCLUSION
JUSTICIA Y RETRIBUCION

Cuando todos los migterios se aclararon, sdid a relucir, por confesion de
Hugo Hendon, que su eposa habia repudiado a Miles por orden suya aqud
diaen Hendon Hall, orden apoyada por la promesa, perfectamente digna de
crédito, de que s dla no negaba que agquél era Miles Hendon, y se mantenia
firme en esto, le quitarida vida, alo cud respondio dla —Tomadla—, por-
gue no la apreciaba y no queria regar a Miles; entonces d marido dijo quea
ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar a Miles Esto era cosa digtinta,
asl que ladamadio su pdabray la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados
y titulos de su hermano, porque ni la esposa ni d hermano quisieron tedtifi-
car contra é, y ala primera no se le habria permitido hacerlo, aunque hubie-
se querido. Hugo abandond a su mujer y partio para d Continente, donde
murio a poco tiempo, y a poco € conde de Kent se casd con su viuda. Hubo
grandes festgos y regocijos en @ pueblo de Hendon cuando la parga hizo su
primeravistaala casa sefiorid.

Dd padre de Tom Canty nunca se volvié a saber nada.

El rey busco d labriego que hebia sdo marcado y vendido como esclavo,
lo aparté de su camino de perdicién d lado de la cuadrilla de Ruffler y lo
puso en via de ganarse comodamente la vida.

También saco de la carcd a vigjo abogado, a quien perdond la multa. Dis-
puso buenos hogares para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes
vio quemar en la hoguera, y cagtigd debidamente d dguacil que descargd
sobre las espddas de Miles Hendon las inmerecidos azotes.

SAvo de las gderas d muchacho que habia capturado d talcon perdido, y
también a la mujer que habia robado un retazo de pafio a un tgedor; pero
lleg6 demasiado tarde para sdvar d hombre que habia sido acusado de me-
tar aun ciervo en € bosque redl.

Mostré su favor d juez que se apiadd de @ cuando lo acusaron de haber
robado un cerdo, y tuvo la degria de verlo crecer en la estimécion publicay
convertirse en un hombre insgne y honorable.

Mientras vivio, d rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de
principio a fin, desde la hora en que é centinda lo gparté con una manctada
de la puerta dd paacio hasta la noche find en que se mezclé mafiosamente
en una cuadrilla de presurosos obreros, y asl se dedizo en la Abadia y trepd
y se ocultd en la tumba dd Confesor, y luego durmio tanto tiempo, d dia $-
guiente, que por poco pierde enteramente la Goronacion. Decia que d referir
con frecuencia su vaiosa leccion o mantenia firme en su propdésito de hacer
gue sus ensefianzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese
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vida, continuaria refiriendo la higtoria para mantener sus tristes aconted-
mientos frescos en la memoria y los manantiades de la piedad bien llenos en
su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron sempre favoritos dd rey, en su breve
reinado, y lo lloraron snceramente cuando murio. El buen conde de Kent
tenia bastante sentido comun como para abusar de su singular privilegio, pe-
ro lo gercio dos veces, después de la ocasidon que hemos vigto, antes de dgar
el mundo: una, cuando € ascenso d trono de la reina Maria, y otra cuando €
ascenso de la reina Isebel. Un descendiente suyo 1o gercié cuando ascendid
a trono Jame |. Habia transcurrido cas un cuarta de sglo antes de que €
hijo de ague descendiente deseara gercer d privilegio, y d “privilegio de
los Kent” se habia borrado de la memoria de cas todas las gentes, de manera
gue, cuando @ Kent de entonces comparecio ante Calos | y su cortey se
sentd en presencia del soberano, para airmar y perpeuar € derecho de su
casa, se produjo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero € asunto fue acla-
rado de inmediato y confirmado € derecho. El Ultimo conde de su etirpe
cay6 peleando por € rey en las guerras de la replblica, y € dngular privile-
gio termino con 4.

Tom Canty vivio hasta edad muy avanzada, un gpuesto vigjo, de pelo blan
co, de grave y benévolo aspecto. Mientras vivio, se le rindieron honores,
también fue reverenciado, porque su singular y sorprendente traje recordaba
a las gentes que “en su tiempo habia sdo rey”; y asi, doquiera que se presat+
taba, la gente se gpartaba para aorirle paso, susurrando uncs a otros. “Qui-
taos € sombrero; es € «Protegido del Rey», y asi sadludaban, y obtenian a
cambia una amable sonrisa, y la valoraban, también, porque la suya era una
honorable higoria

Si; d rey Eduardo VI vivié pocos afios, pobre nifio, pero los vivié digna-
mente. Mas de una vez, cuando agun gran dignatario, dgun importante \a-
sdlo de la corona, algumentabaen, contra de su lenidad, y aegaba que dgu-
na ley que se proponia enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no
ocasionaba sufrimiento u opreson de gran importancia a nadie, € joven rey
volvia hacia € la trigte elocuencia de sus ojos espléndidarnente compasivos
y respondia

—¢Que sabes tu de sufrimiento y opreson? Yo y mi pueblo sabemos, pero
tU no.

El renado de Eduardo VI fue sngularmente misericordioso para aguellos
duros tiempos. Ahora que nos despedimos de €, tratemos de conservar esto
en lamemoria, en su honor. ™

13. HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL
“MASNOBLE INSTITUCION DEL MUNDO"
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El terreno sobre d cud sa erigid d Priorato de los Frales Franciscanos fue
otorgedo par Enrique VIII d municipio de Londres (que destind esa inditu-
cion a hogar para nifios y nifias pobres). Después, Eduardo VI ordend la re-
paracion adecuada del vigo priorata, y fundd € noble establecimiento lla-
mado d Blue Coat School, o Christs Hospitd, para la educacion y sustento
de huérfanos e hijos de personas indigentes... Eduardo no lo dgj6 (d obigpo
Ridley) que abandonase su cargo Sn antes haber escrito una carta (ad acal-
de), y luego le ordend que fuese d mismo quien la entregase, e indstiee ©
bre su especid requeimiento y orden, en cuanto a que no se perdiese €
tiempo en sefdar lo que fuera conveniente, e informéndolo a é de los trami-
tes. La obra fue redlizada con gran celo, tomando parte en ela d mismo Rid-
ley, y d resultado fue la fundacion dd Hospitd de Cristo para la Educacion
de Nifios Pobres. (El mismo rey patrocing otras obras de caridad en agudlos
tiempos.) “Sefor Dios’, solia decir, “te doy gracias de todo corazdn por
haberme permitido vivir hasta hoy, vy, asi, haber podido terminar esta obra
para mayor gloria de tu nombre.” Aqudla vida inocente y gemplar se iba
goroximando rdpidamente a su fin y pocos dias més tarde rindio @ espiritu a
su Creador, rogando a Dios que defendiese d reino del poder del Papado. J.
Heneage Jesse, Londres, sus personajes y lugares famosos.

En & Gran Saldn hay un retrato ddl rey Eduardo VI sentado en su trono,
con manto escarlata y ornado de armifio, sosteniendo € cetro en su mano iz-
quierda y presentando con la derecha @ cabildo d dcdde arodllado. A su
lado se ve en pie d Canciller, sosteniendo los sdllos, y junto a € estan otros
dignatarios de Eado. El obispo Ridley, arodillado ante €, con las manos
levantadas, como suplicando la bendicion dd acontecimiento; mientras los
regidores y concgaes, junto con € acade, permanecen arrodillados a an-
bos lados, ocupando € segundo término dd cuadro; y por dltimo, en primer
término, aparecen dos filas de nifios, a un lado, y de nifias, d otro; bgjo la
mirada del maestro y la matrona, dos de dlos, nifiay nifia, se han addantado
de sus filas respectivas, y, arodillados, elevan las manos ante € rey. Timbs,
Curiosidades de Londres, p. 98.

El Hospitd de Cristo, por una viga costumbre, posee d privilegio de diri-
girse d soberano, cuando llega a la ciudad, para que comparta la hospitali-
dad ddl Cabildo de Londres. Ibid:

El Sdén de Banquetes, con su gran antesala y su gderia dd 6rgano, ocupa
todo € piso, de 187 pies de largo, 51 pies de ancho y 47 pies de dtura: Esta
iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio emplomado en € lado sur,
es decir, hacia Westmingter Hall, € recinto més noble de la metrépoli. Aqui
los nifios, ahora en nimero aproximado de 800, toman sus dimentos, y aqui
también tienen lugar las “colaciones publicas’, en las cudes se admite alos
vidtantes por medio de boletos emitidos por € tesorero y por los gobernado-
res dd Hospitd de Crigo. Las mesas estén provistas con queso servido en
recipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en vasjas tam-
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bién de madera, y abundante pan traido en grandes cestos. El cortgo oficid
hace su entrada, € dcdde o presdente, toma asento en la glla principd,

congtruida con madera de roble, procedente de la Iglesa de Santa Cading,
Stuada junto a la Torre. Se canta un himno acompafiado por & Grgano; un
grecian o muchacho principd lee las oraciones desde € pllpito, impuesto €

slencio por medio de tres golpes de un mollete. Después de las oraciones,

comienza la comida, y los visitantes dedfilan entre las mesas. Al find, los
muchachos retiran las canastas, los recipientes dd queso, los odres, las vas-
jas y los candderos, y desfilan en procesidn, haciendo reverencias muy for-
maes d gobernedor. Este espectéculo fue presenciado por la reina Victoria
y d principe Alberto en 1845.

Entre los més eminentes nifios dd Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes,
editor de Anacreonte y Euripides; Jeremiah Markland, critico notable, espe-
cidmente de literatura griega; Camden, d anticuario; d obispo Stllingfled;
Samud Richardson, € novelista; Thomas Mitchell, € traductor de Aristofa
nes, Thomas Barres, durante muchos afios editor del Times de Londres, Co-
leridge, CharlesLamb y Leigh Hunt.

No se admite. a ninglin nifio menor de siete afios, 0 mayor de nueve, y nin-
gun nifio puede permanecer en € colegio después de los quince afios, excep-
to en las casos de los “Nifios del Rey’ y de los Grecians. BExigen cerca de
500 gobernadores, a cuya cabeza estan € Soberano y € Principe de Gales.
Para obtener d titulo de gobenador se requiere un pago de 500 libras.
Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.

NOTA GENERAL

Uno oye mucho delas “odiosas Leyes Azules de Connecticut” y por lo g
nerd experimenta un piadoso escalofrio cuando s las menciona Exisen
gentes en Amé&ica —ijy aun en Inglaterra— que piensan fueron un monu-
mento de mdignidad, fdta de compason e inhumanidad; sn embargo, en
redidad fueron € primer paso para hacer dessparecer las atrocidades
judiciales que € mundo civilizado presencié hasta entonces. Este humano y
bondadoso codigo de las Leyes Azules, de hace doscientos cuarenta afios
habla por si mismo, con sglos de leyes sanguinarias antes de su exigencia, y
cas un Sgloy tres cuartos de sangrienta legislacion inglesa, después de 4.

Nunca existio una época bgjo las Leyes Azules o bgo otras en que més de
catorce dditos fuesen cagtigados con la pena de muerte de Connecticut. Pero
en Inglaterra, aln recuerdan hombres sanos de cuerpo y mente que € ndme-
ro de dditos cadtigados con la pena de muerte llegaba a doscientos vein-
titrés. Ve, pues, la pena conocer estos hechos y meditar sobre dlos. Véase:
Dr. I. Hammond Trumbun, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 11.

146



