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CAPÍTULO I 
 
¡Tom! 
Silencio. 
-¡Tom! 
Silencio. 
-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom! 
La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima, alrededor del cuarto; 

después se los subió a la frente y miró por debajo. Rara vez o nunca miraba a 
través de los cristales a cosa de tan poca importancia como un chiquillo: eran 
aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, construidos por ornato 
antes que para servicio, y no hubiera visto mejor mirando a través de un par 
de mantas. Se quedó un instante perpleja y dijo, no con cólera, pero lo 
bastante alto para que la oyeran los muebles: 

-Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a... 
No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas con la escoba 

por debajo de la cama; así es que necesitaba todo su aliento para puntuar los 
escobazos con resoplidos. Lo único que consiguió desenterrar fue el gato. 

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho! 
Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la mirada las plantas 

de tomate y las hierbas silvestres que constituían el jardín. Ni sombra de 
Tom. Alzó, pues, la voz a un ángulo de puntería calculado para larga 
distancia y gritó: 

-¡Tú! ¡Toooom! 
Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para atrapar a un 

muchacho por el borde de la chaqueta y detener su vuelo. 
-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa despensa!... ¿Qué 

estabas haciendo ahí? 
-Nada. 
-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso pegajoso? 
-No lo sé, tía. 
-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que como 

no dejes en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara. 
La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz. 
-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía! 
La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el 

peligro; y en el mismo instante escapó el chico, se encaramó por la alta valla 
de tablas y desapareció tras ella. Su tía Polly se quedó un momento 
sorprendida y después se echó a reír bondadosamente. 
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-¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! ¡Cuántas 
jugarretas como ésta no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las viejas 
bobas somos más bobas que nadie. Perro viejo no aprende gracias nuevas, 
como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la juega del mismo modo dos 
días seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde irá a salir? Parece que 
adivina hasta dónde puede atormentarme antes de que llegue a montar en 
cólera, y sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o hacerme reír ya 
todo se ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no 
cumplo mi deber para con este chico: ésa es la pura verdad. Tiene el diablo 
en el cuerpo; pero, ¡qué le voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana 
difunta, y no tengo entrañas para zurrarle. Cada vez que le dejo sin castigo 
me remuerde la conciencia, y cada vez que le pego se me parte el corazón. 
¡Todo sea por Dios! Pocos son los días del hombre nacido de mujer y llenos 
de tribulación, como dice la Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará 
del colegio y no tendré más remedio que hacerle trabajar mañana como 
castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los sábados, cuando todos los 
chicos tienen asueto; pero aborrece el trabajo más que ninguna otra cosa, y, 
o soy un poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño. 

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a casa con el 
tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el día 
siguiente y hacer astillas antes de la cena; pero, al menos, llegó a tiempo 
para contar sus aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas partes de la 
tarea. Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había 
dado fin a la suya de recoger astillas, pues era un muchacho tranquilo, poco 
dado a aventuras ni calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba 
terrones de azúcar cuando la ocasión se le ofrecía, su tía le hacía preguntas 
llenas de malicia y trastienda, con el intento de hacerle picar el anzuelo y 
sonsacarle reveladoras confesiones. Como otras muchas personas, 
igualmente sencillas y candorosas, se envanecía de poseer un talento 
especial para la diplomacia tortuosa y sutil, y se complacía en mirar sus más 
obvios y transparentes artificios como maravillas de artera astucia. Así, le 
dijo: 

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto? 
-Sí, señora. 
-Muchísimo calor, ¿verdad? 
-Sí, señora. 
-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar? 
Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha. Examinó 

la cara de su tía Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que contestó: 
-No, tía; vamos..., no muchas. 
La anciana alargó la mano y le palpó la camisa. 
-Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo. 
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Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba seca 
sin dejar traslucir que era aquello lo que tenía en las mientes. Pero bien sabía 
ya Tom de dónde soplaba el viento. Así es que se apresuró a parar el 
próximo golpe. 

-Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aún la tengo 
húmeda. ¿Ve usted? 

La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había advertido aquel 
detalle acusador, y además le había fallado un tiro. Pero tuvo una nueva 
inspiración. 

-Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que descoserte el cuello de 
la camisa por donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta! 

Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió la chaqueta. 
El cuello estaba cosido, y bien cosido. 

-¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y de que te 
habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado, como 
suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez. 

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacía de 
que Tom hubiera tropezado y caído en la obediencia por una vez. 

Pero Sid dijo: 
-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco y 

ahora es negro. 
-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom! 
Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta: 
-Siddy, buena zurra te va a costar. 
Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba clavadas debajo de 

la solapa. En una había enrollado hilo negro, y en la otra, blanco. 
«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y otras 

con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez por uno a otro! Así no hay 
quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, ¡reconcho!» 

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de sobra, y lo 
detestaba con toda su alma. 

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado sus cuitas y 
pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y amargas de lo 
que son para los hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo y 
absorbente interés las redujo a la nada y las apartó por entonces de su pen-
samiento, del mismo modo como las desgracias de los mayores se olvidan en 
el anhelo y la excitación de nuevas empresas. Este nuevo interés era cierta 
inapreciable novedad en el arte de silbar, en la que acababa de adiestrarle un 
negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo. Consistía en ciertas varia-
ciones a estilo de trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que resultaba 
de hacer vibrar la lengua contra el paladar y que se intercalaba en la silbante 
melodía. Probablemente el lector recuerda cómo se hace, si es que ha sido 
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muchacho alguna vez. La aplicación y la perseverancia pronto le hicieron 
dar en el quid y echó a andar calle adelante con la boca rebosando armonías 
y el alma llena de regocijo. Sentía lo mismo que experimenta el astrónomo 
al descubrir una nueva estrella. No hay duda que en cuanto a lo intenso, 
hondo y acendrado del placer, la ventaja estaba del lado del muchacho, no 
del astrónomo. 

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de noche. De pronto 
Tom suspendió el silbido: un forastero estaba ante él; un muchacho que 
apenas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de 
cualquier edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre lugarejo 
de San Petersburgo. El chico, además, estaba bien trajeado, y eso en un día 
no festivo. Esto era simplemente asombroso. El sombrero era coquetón; la 
chaqueta, de paño azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura 
estaban los pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era más que 
viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vivos. En toda su 
persona había un aire de ciudad que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto 
más contemplaba aquella esplendorosa maravilla, más alzaba en el aire la 
nariz con un gesto de desdén por aquellas galas y más rota y desastrada le 
iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno de los dos hablaba. Si uno se 
movía, se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda. Seguían cara 
a cara y mirándose a los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo: 

-Yo te puedo. 
-Pues anda y haz la prueba.  
-Pues sí que te puedo. 
-¡A que no! 
-¡A que sí! 
-¡A que no! 
Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom:  
-Y tú, ¿cómo te llamas?  
-¿Y a ti que te importa?  
-Pues si me da la gana vas a ver si me importa.  
-¿Pues por qué no te atreves? 
-Como hables mucho lo vas a ver.  
-¡Mucho..., mucho..., mucho! 
-Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás te podría dar una 

tunda si quisiera. 
-¿A que no me la das?... 
-¡Vaya un sombrero! 
-Pues atrévete a tocármelo. 
-Lo que eres tú es un mentiroso.  
-Más lo eres tú. 
-Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la cabeza. 
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-¡A que no! 
-Lo que tú tienes es miedo. 
-Más tienes tú. 
Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor. Después empezaron a 

empujarse hombro con hombro. 
-Vete de aquí -dijo Tom. 
-Vete tú -contestó el otro. 
-No quiero. 
-Pues yo tampoco. 
Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, y los 

dos empujando con toda su alma y lanzándose furibundas miradas. Pero 
ninguno sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se pusieron 
encendidos y arrebatados los dos cedieron en el empuje, con desconfiada 
cautela, y Tom dijo: 

-Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi hermano grande, 
que te puede deshacer con el dedo meñique. 

-¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo y 
que si lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran 
imaginarios.) 

-Eso es mentira. 
-¡Porque tú lo digas! 
Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo: 
-Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta que no te puedas 

tener. El que se atreva se la gana. 
El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo: 
Ya está: a ver si haces lo que dices. 
-No me vengas con ésas; ándate con ojo. 
-Bueno, pues ¡a que no lo haces! 
-¡A que sí! Por dos centavos lo haría. 
El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó 

burlonamente. 
Tom los tiró contra el suelo. 
En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en la tierra, 

agarrados como dos gatos, y durante un minuto forcejearon asiéndose del 
pelo y de las ropas, se golpearon y arañaron las narices, y se cubrieron de 
polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a través de la polvareda 
de la batalla apareció Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y 
moliéndolo a puñetazos. 

-¡Date por vencido! 
El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre 

todo de rabia. 
-¡Date por vencido! -y siguió el machacamiento. 
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Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó levantarse y dijo: 
-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes. 
El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y 

sollozos, y de cuando en cuando se volvía moviendo la cabeza y 
amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo 
sorprendiera». A lo cual Tom respondió con mofa, y se echó a andar con 
orgulloso continente. Pero tan pronto como volvió la espalda, su contrario 
cogió una piedra y se la arrojó, dándole en mitad de la espalda, y en seguida 
volvió grupas y corrió como un antíope. Tom persiguió al traidor hasta su 
casa, y supo así dónde vivía. Tomó posiciones por algún tiempo junto a la 
puerta del jardín y desafió a su enemigo a salir a campo abierto; pero el 
enemigo se contentó con sacarle la lengua y hacerle muecas detrás de la 
vidriera. Al fin apareció la madre del forastero, y llamó a Tom malo, tunante 
v ordinario, ordenándole que se largase de allí. Tom se fue, pero no sin 
prometer antes que aquel chico se las había de pagar. 

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse cautelosamente a 
la ventana cayó en una emboscada preparada por su tía, la cual, al ver el 
estado en que traía las ropas, se afirmó en la resolución de convertir el 
asueto del sábado en cautividad y trabajos forzados. 

 
 

CAPÍTULO II 
 
Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció luminoso y fresco 

y rebosante de vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el corazón era 
joven, la música subía hasta los labios. Todas las caras parecían alegres, y 
los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y su 
fragancia saturaba el aire. 

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por encima de él, 
estaba todo cubierto de verde vegetación y lo bastante alejado para parecer 
una deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y al ensueño. 

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada en la 
punta de una pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Naturaleza perdió toda 
alegría y una aplanadora tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta varas 
de valla de nueve pies de altura! Le pareció que la vida era vana y sin objeto 
y la existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojó la brocha y la 
pasó a lo largo del tablón más alto; repitió la operación; la volvió a repetir, 
comparó la insignificante franja enjalbegada con el vasto continente de cerca 
sin encalar, y se sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la puerta 
haciendo cabriolas, con un balde de cinc y cantando Las muchachas de 
Búffalo. Acarrear agua desde la fuente del pueblo había sido siempre a los 
ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le pareció así. Se acordó 
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de que no faltaba allí compañía. Allí había siempre muchachos de ambos 
sexos, blancos, mulatos y negros, esperando vez; y entretanto, hol-
gazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y bromeaban. Y se acordó 
de que, aunque la fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, Jim jamás 
estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora; y aun entonces 
era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom le dijo: 

-Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo. 
Jim sacudió la cabeza y contestó: 
-No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el 

agua y no entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo Tom 
me pediría que encalase, y que lo que tenía que hacer yo era andar listo y no 
ocuparme más que de lo mío..., que ella se ocuparía del encalado. 

-No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame el 
balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás cómo no se entera. 

-No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De veras 
que sí! 

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¿a quién 
le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace daño, a menos que 
se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las blancas. 

Jim empezó a vacilar. 
-Una blanca, Jim; y es de primera. 
-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del ama 

vieja. 
Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado fuerte. Puso 

el cubo en el suelo y cogió la canica. Un instante después iba volando calle 
abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las posaderas. Tom 
enjalbegaba con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de batalla con una 
zapatilla en la mano y el brillo de la victoria en los ojos. 

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas las 
diversiones que había planeado para aquel día, y sus penas se exacerbaron. 
Muy pronto los chicos que tenían asueto pasarían retozando, camino de 
tentadoras excursiones, y se reirían de él porque tenía que trabajar... ; y esta 
idea le encendía la sangre como un fuego. Sacó todas sus mundanales ri-
quezas y les pasó revista: pedazos de juguetes, tabas y desperdicios 
heterogéneos; lo bastante quizá para lograr un cambio de tareas, pero no lo 
suficiente para poderlo trocar por media hora de libertad completa. Se 
volvió, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y abandonó la 
idea de intentar el soborno de los muchachos. En aquel tenebroso y desespe-
rado momento sintió una inspiración. Nada menos que una soberbia 
magnífica inspiración. Cogió la brocha y se puso tranquilamente a trabajar. 
Ben Rogers apareció a la vista en aquel instante: de entre todos los chicos, 
era de aquél precisamente de quien más había temido las burlas. Ben venía 
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dando saltos y cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de 
pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba comiéndose una 
manzana, y de cuando en cuando lanzaba un prolongado y melodioso 
alarido, seguido de un bronco y profundo «tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», 
porque, venía imitando a un vapor del Misisipí.Al acercarse acortó la 
marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó hacia estribor y tomó la 
vuelta de la esquina pesadamente y con gran aparato y solemnidad, porque 
estaba representando al Gran Misuri y se consideraba a sí mismo con nueve 
pies de calado. Era buque, capitán y campana de las máquinas, todo en una 
pieza; y así es que tenía que imaginarse de pie en su propio puente, dando 
órdenes y ejecutándolas. 

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el barco se 
acercaba lentamente a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con los 
brazos rígidos, pegados a los costados.) ¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin! 
¡Chuchuchu! .... (Entretanto el brazo derecho describía grandes círculos 
porque representaba una rueda de cuarenta pies de diametro.) ¡Atrás la de 
babor! Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo empezó a voltear.) ¡Avante la 
de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra! 
¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss!... (Imitando las llaves de escape.) 

Tom siguió encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedó mirando 
un momento y dijo: 

-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh? 
Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con mirada de 

artista; después dio otro ligero brochazo y examinó, como antes, el 
resultado. Ben atracó a su costado. A Tom se le hacía la boca agua pensando 
en la manzana; pero no cejó en su trabajo. 

-¡Hola, compadre! -le dijo Ben-.Te hacen trabajar, ¿eh? 
-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto. 
-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará más 

trabajar. Claro que te gustará. 
Tom se le quedó mirando un instante y dijo: 
-¿A qué llamas tú trabajo? 
-¡Qué! ¿No es eso trabajo? 
Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente: 
-Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé es que le 

gusta a Tom Sawyer. 
-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta? 
La brocha continuó moviéndose. 
-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a un chico 

blanquear una cerca todos los días? 
Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de mordisquear la 

manzana. Tom, movió la brocha, coquetonamente, atrás y adelante; se retiró 
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dos pasos para ver el efecto; añadió un toque allí y otro allá; juzgó otra vez 
el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo movimiento, cada vez 
más y más interesado y absorto. Al fin dijo: 

-Oye, Tom: déjame encalar un poco. 
Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de propósito: 
-No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi tía Polly es muy exigente 

para esta cerca porque está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes? Pero si fuera la 
cerca trasera no me importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú lo que le 
preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser que 
no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla de la 
manera que hay que hacerlo. 

-¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; nada 
más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom. 

-De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira: Jim también 
quiso, y ella no le dejó. Sid también quiso, y no lo consintió. ¿Ves por qué 
no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca y ocurriese algo!... 

-Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el corazón 
de la manzana. 

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo... 
-¡Te la doy toda! 
Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y con entusiasmo 

en el corazón. Y mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y sudaba al sol, 
el artista retirado se sentó allí, cerca, en una barrica, a la sombra, 
balanceando las piernas, se comió la manzana y planeó el degüello de los 
más inocentes. No escaseó el material: a cada momento aparecían 
muchachos; venían a burlarse, pero se quedaban a encalar. Para cuando Ben 
se rindió de cansancio, Tom había ya vendido el turno siguiente a Billy 
Fisher por una cometa en buen estado; cuando éste se quedó aniquilado, 
Johnny Miller compró el derecho por una rata muerta, con un bramante para 
hacerla girar; así siguió y siguió hora tras hora. Y cuando avanzó la tarde, 
Tom, que por la mañana había sido un chico en la miseria, nadaba 
materialmente en riquezas. Tenía, además de las cosas que he mencionado, 
doce tabas, parte de un cornetín, un trozo de vidrio azul de botella para mirar 
las cosas a través de él, un carrete, una llave incapaz de abrir nada, un pe-
dazo de tiza, un tapón de cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, 
seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro (pero 
sin perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada. Había, 
entretanto, pasado una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante y grata 
compañía, y la cerca ¡tenía tres manos de cal! De no habérsele agotado la 
existencia de lechada, habría hecho declararse en quiebra a todos los chicos 
del lugar. 
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Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un páramo. Había 
descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la 
conducta humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho, 
anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si hubiera 
sido un eximio y agudo filósofo, como el autor de este libro, hubiera 
comprendido entonces que el trabajo consiste en lo que estamos obligados a 
hacer, sea lo que sea, y que el juego consiste en aquello a lo que no se nos 
obliga. Y esto le ayudaría a entender por qué confeccionar flores artificiales 
o andar en el treadmill1 es trabajo, mientras que jugar a los bolos o escalar el 
MontBlanc no es más que divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros 
opulentos que durante el verano guían las diligencias de cuatro caballos y 
hacen el servicio diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta 
mucho dinero; pero si se les ofreciera un salario por su tarea, eso la converti-
ría en trabajo, y entonces dimitirían. 

 
CAPÍTULO III 

 
Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la ventana, abierta de 

par en par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual servía a la 
vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las 
flores y el zumbido adormecedor de las abejas habían producido su efecto, y 
la anciana estaba dando cabezadas sobre la calceta..., pues no tenía otra 
compañía que la del gato y éste se hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan 
segura de que Tom habría ya desertado de su trabajo hacía mucho rato, que 
se sorprendió de verle entregarse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él 
dijo: 

-¿Me puedo ir a jugar, tía? 
-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado? 
Ya está todo, tía. 
-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir. 
-No miento, tía; ya está todo hecho. 
La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí misma, y se 

hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco por ciento 
de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y no 
sólo encalada sino primorosamente reposado con varias manos de lechada, y 
hasta con una franja de añadidura en el suelo, su asombro no podía 
expresarse en palabras. 

-¡Alabado sea Dios! -dijo-. ¡Nunca lo creyera! No se puede negar: sabes 
trabajar cuando te da por ahí. Y después añadió, aguando el elogio-. Pero te 
da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero acuérdáte 
y no tardes una semana en volver, porque te voy a dar una zurra. 
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Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, que lo llevó a 
la despensa, escogió la mejor manzana y se la entregó, juntamente con una 
edificante disertación sobre el gran valor y el gusto especial que adquieren 
los dones cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino por nuestro 
propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno latiguillo 
bíblico, Tom le escamoteó una rosquilla. 

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que empezaba a 
subir la escalera exterior que conducía a las habitaciones altas, por detrás de 
la casa. Había abundancia de terrones a mano, y el aire se llenó de ellos en 
un segundo. Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y antes de que 
tía Polly pudiera volver de su sorpresa y acudir en socorro, seis o siete 
pellazos habían producido efecto sobre la persona de Sid y Tom había 
saltado la cerca y desaparecido. Había allí una puerta; pero a Tom, por regla 
general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintió descender la paz 
sobre su espíritu una vez que ya había ajustado cuentas con Sid por haber 
descubierto lo del hilo, poniéndolo en dificultades. 

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa, por 
detrás del establo donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de todo 
peligro de captura y castigo, y se encaminó apresurado hacia la plaza pública 
del pueblo, donde dos batallones de chicos se habían reunido para librar una 
batalla, según tenían convenido. Tom era general de uno de los dos ejércitos; 
Joe Harper (un amigo del alma), general del otro. Estos eximios caudillos no 
descendían hasta luchar personalmente -eso se quedaba para la morralla-, 
sino que se sentaban mano a mano en una eminencia y desde allí conducían 
las marciales operaciones dando órdenes que transmitían sus ayudantes de 
campo. El ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo y tenaz combate. 
Después se contaron los muertos, se canjearon prisioneros y se acordaron los 
términos del próximo desacuerdo; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y 
se fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada. 

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el jardín a una 
niña desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo rubio 
peinado en dos largas trenzas, delantal blanco de verano y pantalón con 
puntillas. El héroe, recién coronado de laureles, cayó sin disparar un tiro. 
Una cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo 
detrás. Se había creído locamente enamorado, le había parecido su pasión, 
un fervoroso culto, y he aquí que no era más que una trivial y efímera 
debilidad. Había dedicado meses a su conquista, apenas hacía una semana 
que ella se había rendido, él había sido durante siete breves días el más feliz 
y orgulloso de los chicos; y allí en un instante la había despedido de su 
pecho sin un adiós. 

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas miradas hasta que 
notó que ella le había visto; fingió entonces que no había advertido su 
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presencia, y émpezó «a presumir» haciendo toda suerte de absurdas a 
infantiles habilidades para ganarse su admiración. Continuó por un rato la 
grotesca exhibición; pero al poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios 
gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo que la niña se dirigía 
hacia la casa. Tom se acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido, con la 
esperanza de que aún se detendría un rato. Ella se paró un momento en los 
escalones y avanzó hacia la puerta. Tom lanzó un hondo suspiro al verla 
poner el pie en el umbral; pero su faz se iluminó de pronto, pues la niña 
arrojó un pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer. El rapaz 
echó a correr y dobló la esquina, deteniéndose a corta distancia de la flor; y 
entonces se entoldó los ojos con la mano y empezó a mirar calle abajo, como 
si hubiera descubierto en aquella dirección algo de gran interés. Después 
cogió una paja del suelo y trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta de 
la nariz, echando hacia atrás la cabeza; y mientras se movía de aquí para 
allá, para sostener la paja, se fue acercando más y más al pensamiento, y al 
cabo le puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se fue 
con él renqueando y desapareció tras de la esquina. Pero nada más que por 
un instante: el preciso para colocarse la flor en un ojal, por dentro de la 
chaqueta, próxima al corazón o, probablemente, al estómago, porque no era 
ducho en anatomía, y en modo alguno supercrítico. 

Volvió en seguida y rondó en torno de la valla hasta la noche 
«presumiendo» como antes; pero la niña no se dejó ver, y Tom se consoló 
pensando que quizá se habría acercado a alguna ventana y habría visto sus 
homenajes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza llena de 
ilusiones. 

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tía se preguntaba 
«qué es lo que le pasaría a ese chico». Sufrió una buena reprimenda por el 
apedreamiento, y no le importó ni un comino. Trató de robar azúcar, y 
recibió un golpe en los nudillos. 

-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge. 
-No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No quitarías mano 

al azúcar si no te estuviera mirando. 
A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad, alargó 

la mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para Tom, a duras 
penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero cayó y 
se hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría; tan 
enajenado, que pudo contener la lengua y guardar silencio. Pensaba que no 
diría palabra, ni siquiera cuando entrase su tía, sino que seguiría sentado y 
quedo hasta que ella preguntase quién había hecho el estropicio; entonces se 
lo diría, y no habría cosa más gustosa en el mundo que ver al «modelo» 
atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas se pudo contener cuando 
volvió la anciana y se detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de cólera 
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por encima de los lentes. «¡Ahora se arma!» -pensó Tom. Y en el mismo 
instante estaba despatarrado en el suelo. La recia mano vengativa estaba le-
vantada en el aire para repetir el golpe, cuando Tom gritó: 

-¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto! 
Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora compasión. 

Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir: 
-¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. De seguro que 

habrás estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba aquí. 
Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y cariñoso; 

pero pensó que esto se interpretaría como una confesión de haber obrado 
mal y la disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un 
peso sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, se agazapó en un rin-
cón, y exageró, agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía estaba, en 
espíritu, de rodillas ante él, y eso le proporcionaba una triste alegría. No 
quería arriar la bandera ni darse por enterado de las señales del enemigo. 
Bien sabía que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuando, 
a través de lágrimas contenidas; pero se negaba a reconocerlo. Se imaginaba 
a sí mismo postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él, mendigando 
una palabra de perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la 
palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y se 
figuraba traído a casa desde el río, ahogado, con los rizos empapados, las 
manos fláccidas y su mísero corazón en reposo. ¡Cómo se arrojaría sobre él, 
y lloraría a mares, y pediría a Dios que le devolviese su chico, jurando que 
nunca volvería a tratarle mal! Pero él permanecería pálido y frío, sin dar 
señal de vida...; ¡pobre mártir cuyas penas habían ya acabado para siempre! 
De tal manera excitaba su enternecimiento con lo patético de esos ensueños, 
que tenía que estar tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos 
enturbiados nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear y se 
deslizaba y caía a gotas por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad 
experimentaba al mirar y acariciar así sus penas, que no podía tolerar la 
intromisión de cualquier alegría terrena o de cualquier inoportuno deleite; 
era cosa tan sagrada que no admitía contactos profanos; y por eso, cuando su 
prima Mary entró dando saltos de contenta, encantada de verse otra vez en 
casa después de una eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se 
levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió por una puerta cuando ella 
entró por la otra trayendo consigo la luz y la alegría. Vagabundeó lejos de 
los sitios frecuentados por los rapaces y buscó parajes desolados, en armonía 
con su espíritu. Una larga almadía de troncos, en la orilla del río, le atrajo; y 
sentándose en el horde, sobre el agua, contempló la vasta y desolada 
extensión de la corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y 
sin darse cuenta, y sin tener que pasar por el desagradable y rutinario 
programa ideado para estos casos por la Naturaleza. Después se acordó de su 
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flor. La sacó, estrujada y lacia, y su vista acrecentó en alto grado su 
melancólica felicidad. Se preguntó si ella se compadecería si lo supiera. 
¿Lloraría? ¿Querría poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le 
volvería fríamente la espalda, como todo el resto de la humanidad? Esta 
visión le causó tales agonías de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y 
otra vez en su magín y la volvía a imaginar con nuevos y variados aspectos, 
hasta dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó dando un suspiro, 
y partió entre las sombras. Serían las nueve y media o las diez cuando vino a 
dar a la calle ya desierta, donde vivía la amada desconocida. Se detuvo un 
momento: ningún ruido llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un mortecino 
resplandor sobre la cortina de una ventana del piso alto. ¿Estaba ella allí? 
Trepó por la valla, marchó con cauteloso paso, por entre las plantas, hasta 
llegar bajo la ventana; miró hacia arriba largo rato, emocionado; después se 
echó en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las manos cruzadas sobre el 
pecho y en ellas la pobre flor marchita. Y así quisiera morir..., abandonado 
de todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin una mano querida que enjugase el 
sudor de su frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él, compasiva, 
en el trance final. Y así lo vería ella cuando se asomase a mirar la alegría de 
la mañana..., y, ¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo inmóvil, 
lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan intempestivamente tronchada? 

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el augusto 
silencio, y un diluvio de agua dejó empapados los restos del mártir tendido 
en tierra. 

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó el 
zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de una 
imprecación; después, como un estrépito de cristales rotos; y una diminuta 
forma fugitiva saltó por encima de la valla y se alejó, disparada, en las 
tinieblas. 

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus ropas 
remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si es que tuvo 
alguna idea de hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y se estuvo 
quedo..., pues en los ojos de Tom había un brillo amenazador. Tom se metió 
en la cama sin añadir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su memoria 
esta omisión. 

 
 

CAPÍTULO IV 
 
E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus esplendores, como 

una bendición, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tía Polly 
reunió a la familia para las prácticas religiosas, las cuales empezaron por una 
plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con sólidas hiladas de 
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citas bíblicas, trabadas con un débil mortero de originalidad; y desde su 
cúspide, como desde un Sinaí, recitó un adusto capítulo de la ley mosaica. 

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a trabajar para 
«aprenderse sus versículos». Sid se los sabía ya desde días antes. Tom 
reconcentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada más, y 
escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo encontrar otros 
versículos que fueran tan cortos. 

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la lección, pero 
nada más, porque su mente estaba revoloteando por todas las esferas del 
pensamiento humano y sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas 
tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él trató de hacer 
camino entre la niebla. 

-Bienaventurados los .... los... 
-Pobres... 
-Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de... 
-Espíritu... 
-De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque ellos .... ellos... 
-De ellos... 
-Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu porque de 

ellos..., será el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque 
ellos .... porque ellos... 

-Re... 
-Porque ellos re... 
-Reci... 
-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue! 
-Recibirán... 
-¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los que lloran. Bienaventurados 

los que recibirán, porque ellos... llorarán, porque recibirán... ¿Qué recibirán? 
¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué eres tan tacaña? 

-¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz. 
Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo lo 
aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver si 
eres bueno. 

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es! 
-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad. 
-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano. 
Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la prometida 

ganancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un éxito deslumbrador. Mary le dio 
una flamante navaja «Barlow» que valía doce centavos y medio; y las 
convulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo conmovieron 
hasta los cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz de cortar cosa 
alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en eso había 
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imponderable grandiosidad... aunque de dónde sacarían la idea los 
muchachos del Oeste de que tal arma pudiera llegar a ser falsificada con 
menoscabo para ella, es un grave misterio y quizá lo será siempre. Tom 
logró hacer algunos cortes en el aparador, y se preparaba a empezar con la 
mesa de escribir, cuando le llamaron para vestirse y asistir a la escuela do-
minical. 

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él salió fuera de la 
puerta y puso la jofaina en un banquillo que allí había; después mojó el 
jabón en el agua y lo colocó sobre el banco; se remangó los brazos, vertió 
suavemente el agua en el suelo, y en seguida entró en la cocina y empezó a 
restregarse vigorosamente con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero 
Mary se la quitó y le dijo: 

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al agua. 
Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y esta 

vez Tom se inclinó sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo ánimos, 
hizo una profunda aspiración, y empezó. Cuando entró a poco en la cocina, 
con los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testimonio de 
agua y burbujas de jabón le corría por la cara y goteaba en el suelo. Pero 
cuando salió la luz de entre la toalla aún no estaba aceptable, pues el 
territorio limpio terminaba de pronto en la barbilla y las mandíbulas, como 
un antifaz y más allá de esa línea había una oscura extensión de terreno de 
secano que corría hacia abajo por el frente y hacia atrás, dando la vuelta al 
pescuezo. Mary le cogió por su cuenta, y cuando acabó con él era un hombre 
nuevo y un semejante, sin distinción de color, y el pelo empapado estaba 
cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para producir un 
general efecto simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los rizos con gran 
dificultad y trabajo, y se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque tenía los 
rizos por cosa afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary sacó 
después un traje que Tom sólo se había puesto los domingos, durante dos 
años. Le llamaban «el otro traje», y por ello podemos deducir lo sucinto de 
su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después que él se hubo 
vestido; le abotonó la chaqueta hasta la barbilla, le volvió el ancho cuello de 
la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de cepillarlo, con 
un sombrero de paja moteado. Parecía, después, mejorado y atrozmente 
incómodo; y no lo estaba menos de lo que parecía, pues había en el traje 
completo y en la limpieza una sujeción y entorpecimiento que le 
atormentaban. Tenía la esperanza de que Mary no se acordaría de los 
zapatos, pero resultó fallida; se los untó concienzudamente con una capa de 
sebo, según era el uso, y se los presentó. Tom perdió la paciencia, y protestó; 
de que siempre le obligaban a hacer lo que no quería. Pero Mary le dijo, 
persuasiva: 

-Anda, Tom; sé un buen chico. 
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Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y los tres niños 
marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecía con toda su 
alma; pero a Sid y a Mary les gustaba. 

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después seguía el 
oficio religioso. Dos de los niños se quedaban siempre, voluntariamente, al 
sermón, y el otro siempre se quedaba también..., por razonees más 
contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, de la iglesia 
podrían acomodar unas trescientas personas; el edificio era pequeño e 
insignificante, con una especie de cucurucho de tablas puesto por montera, a 
guisa de campanario. Al llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás y 
abordó a un compinche también endomingado. 

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo? 
-Sí. 
-¿Qué quieres por él? 
-¿Qué me das? 
-Un cacho de regaliz y un anzuelo. 
-Enséñalos. 
Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de mano. 

Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales rojos, y de 
otras cosillas por dos azules. Salió al encuentro de otros muchachos, según 
iban llegando, y durante un cuarto de hora siguió comprando vales de 
diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y 
chicas, limpios y ruidosos; se fue a su silla e inició una riña con el primer 
muchacho que encontró a mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en 
años, intervino; después volvió la espalda un momento, y Tom tiró del pelo 
al rapaz que tenía delante, y ya estaba absorto en la lectura de su libro 
cuando la víctima miró hacia atrás; pinchó a un tercero con un alfiler, para 
oírle chillar, y se llevó nueva reprimenda del maestro. Durante todas las 
clases Tom era siempre el mismo: inquieto, ruidoso y pendenciero. Cuando 
llegó el momento de dar las lecciones ninguno se la sabía bien y había que 
irles apuntando durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo 
trabajosamente del paso, y a cada uno se le recompensaba con vales azules, 
en los que estaban impresos pasajes de las Escrituras. Cada vale azul era el 
precio de recitar dos versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y 
podían cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo, y 
por diez vales amarillos el superintendente regalaba una Biblia, 
modestamente encuadernada (valía cuarenta centavos en aquellos tiempos 
felices), al alumno. ¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y 
constancia para aprenderse de memoria dos mil versículos, ni aun por una 
Biblia de las ilustradas por Doré? Y sin embargo María había ganado dos de 
esa manera: fue la paciente labor de dos años; y un muchacho de estirpe 
germánica había conquistado cuatro o cinco. Una vez recitó tres mil 
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versículos sin detenerse; pero sus facultades mentales no pudieron soportar 
tal esfuerzo y se convirtió en un idiota, o poco menos, desde aquel día: 
dolorosa pérdida para la escuela, pues en las ocasiones solemnes, y delante 
de compañía, el superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decía 
Tom) «le abría la espita». Sólo los alumnos mayorcitos llegaban a conservar 
los vales y a persistir en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una 
Biblia; y por eso la entrega de uno de estos premios era un raro y notable 
acontecimiento. El alumno premiado era un personaje tan glorioso y 
conspicuo por aquel día, que en el acto se encendía en el pecho de cada 
escolar una ardiente emulación, que solía durar un par de semanas. Es 
posible que el estómago mental de Tom nunca hubiera sentido verdadera 
hambre de uno de esos premios, pero no hay duda de que de mucho tiempo 
atrás había anhelado con toda su alma el éclat que traía consigo. 

Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie frente al 
púlpito, teniendo en la mano un libro de himnos cerrado y el dedo índice 
inserto entre sus hojas, y reclamó silencio. Cuando un superintendente de 
escuela dominical pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de himnos 
en la mano es tan necesario como el inevitable papel de música en la de un 
cantor que avanza hasta las candilejas para ejecutar un solo, aunque el 
porqué sea un misterio, puesto que ni el libro ni el papel son nunca 
consultados por el paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos 
treinta y cinco años, con una sotabarba de estopa y pelo corto del mismo 
color; llevaba un cuello almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las 
orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la altura de las 
comisuras de los labios; una tapia que le obligaba a mirar fijamente a proa y 
a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una mirada lateral. 
Tenía la barbilla apuntalada por un amplio lazo de corbata de las di-
mensiones de un billete de banco, y con flecos en los bordes, y las punteras 
de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del día, como patines de trineo: 
resultado que conseguían los jóvenes elegantes, con gran paciencia y trabajo, 
sentándose con las puntas de los pies apoyados contra la pared y permane-
ciendo así horas y horas. Mister Walters tenía un aire de ardoroso interés y 
era sincero y cordial en el fondo, y consideraba las cosas y los lugares 
religiosos con tal reverencia y tan aparte de los afanes mundanos que, sin 
que se diera cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela dominical había 
adquirido una entonación peculiar, que desaparecía por completo en los días 
de entre semana. Empezó de esta manera: 

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos que 
podáis, y me vais a escuchar con toda atención por dos minutos. ¡Así, así me 
gusta! Así es como los buenos niños y las niñas tienen que estar. Estoy 
viendo a una pequeña que mira por la ventana: me temo que se figura que yo 
ando por ahí fuera, acaso en la copa de uno de los árboles, echando un 
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discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.) Necesito deciros el gozo 
que me causa ver tantas caritas alegres y limpias reunidas en un lugar como 
éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos... 

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de la 
oración. Era de un modelo que no cambia, y por eso nos es familiar a todos. 

El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse reanudado las 
pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos más traviesos, y por 
inquietudes y murmullos que se extendían cada vez más llegando su oleaje 
hasta las bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary. Pero 
todo ruido cesó de repente al extinguirse la voz de mister Walters, y el 
término del discurso fue recibido con una silenciosa explosión de gratitud. 

Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un acontecimiento 
más o menos raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el abogado Thatcher, 
acompañado por un anciano decrépito, un gallardo y personudo caballero de 
pelo gris, entrado en años, y una señora solemne, que era, sin duda, la esposa 
de aquél. La señora llevaba una niña de la mano. Tom había estado 
intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y aun de remordimientos; no 
podía cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni soportar las que ésta le 
dirigía. Pero cuando vio a la niña recién llegada el alma se le inundó de 
dicha. Un instante después estaba «presumiendo» a toda máquina: puñadas a 
los otros chicos, tirones de pelos, contorsiones con la cara, en una palabra: 
empleando todas las artes de seducción que pudieran fascinar a la niña y 
conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más que una mácula: el 
recuerdo de su humillación en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, 
escrito en la arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de 
felicidad que en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes el 
más encumbrado asiento de honor, y tan pronto como mister Walters 
terminó su discurso los presentó a la escuela. El caballero del pelo gris 
resultó ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez del condado; sin 
duda el ser más augusto en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y 
pensaban de qué sustancia estaría formado, y hubieran deseado oírle rugir y 
hasta tenían un poco de miedo de que lo hiciera. Había venido desde 
Constantinopla, a doce millas de distancia, y, por consiguiente, había viajado 
y había visto mundo; aquellos mismos ojos habían contemplado la Casa de 
Justicia del condado, de la que se decía que tenía el techo de cinc. El 
temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el 
solemne silencio y por las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el 
gran juez Thatcher, hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se 
adelantó en seguida para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la 
envidia de la escuela. Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar 
los comentarios. 
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-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la mano. ¡Ya 
se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff? 

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y 
actividades oficialescas, dando órdenes, emitiendo juicios y disparando 
instrucciones aquí y allá y hacia todas partes donde podía encontrar un 
blanco. El bibliotecario «presumió» corriendo de acá para allá con brazadas 
de libros, y con toda la baraúnda y aspavientos en que se deleita la 
autoridadinsecto. Las señoritas instructoras «presumieron» inclinándose 
melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar de las orejas, 
levantando deditos amenazadores delante de los muchachos malos y dando 
amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes instructores «presumían» 
prodigando regañinas y otras pequeñas muestras de incansable celo por la 
disciplina, y unos y otros tenían grandes quehaceres en la librería, que los 
obligaban a ir y venir incesantemente y, al parecer, con gran agobio y 
molestia. Las niñas «presumían» de mil distintos modos, y los chicuelos 
«presumían» con tal diligencia que los proyectiles de papel y rumor de 
reyertas llenaban el aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre 
seguía sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa judicial sobre toda la 
concurrencia y se calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba 
«presumiendo» también. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister 
Walters completo, y era la ocasión de dar el premio de la Biblia y exhibir un 
fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero ninguno tenía los 
necesarios: ya había él investigado entre las estrellas de mayor magnitud. 
Hubiera dado todo lo del mundo, en aquel momento, porque le hubieran 
restituido, con la mente recompuesta, aquel muchacho alemán. 

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom Sawyer se adelantó 
con nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y solicitó una 
Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters no esperaba una 
petición semejante, de tal persona, en los próximos diez años. Pero no había 
que darle vueltas: allí estaban los vales y eran moneda legal. Tom fue 
elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez y los demás elegidos, y la 
gran noticia fue proclamada desde el estrado. Era la más pasmosa sorpresa 
de la década; y tan honda sensación produjo, que levantó al héroe nuevo 
hasta la altura misma del héroe judicial. Todos los chicos estaban muertos de 
envidia; pero los que sufrían más agudos tormentos eran los que se daban 
cuenta, demasiado tarde, de que ellos mismos habían contribuido a aquella 
odiosa apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que 
había amontonado vendiendo permisos para enjalbegar. Sentían desprecio de 
sí mismos por haber sido víctimas de un astuto defraudador, de una 
embaucadora serpiente escondida en la hierba. 

El premio fue entregado aTom con toda la efusión que el superintendente, 
dando a la bomba, consiguió hacer subir hasta la superficie en aquel 
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momento; pero le faltaba algo del genuino surtidor espontáneo, pues el 
pobre hombre se daba cuenta, instintivamente, de que había allí un misterio 
que quizá no podría resistir fácilmente la luz. Era simplemente absurdo pen-
sar que aquel muchacho tenía almacenadas en su granero dos mil gavillas de 
sabiduría bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda, para forzar y 
distender su capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató 
de hacérselo ver a Tom; pero no había modo de que la mirase. No, no 
adivinaba la causa; después se turbó un poco; en seguida la asaltó una vaga 
sospecha, y se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue 
una revelación, y entonces se le encogió el corazón, y experimentó celos y 
rabia, y brotaron las lágrimas, y sintió aborrecimiento por todos, y más que 
por nadie, porTom. 

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua paralizada, respiraba 
con dificultad y le palpitaba el corazón; en parte, por la imponente grandeza 
de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera 
querido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El juez le 
puso la mano sobre la cabeza y le dijo que era un hombrecito de provecho, y 
le preguntó cómo se llamaba. El chico tartamudeó, abrió la boca, y lo echó 
fuera: 

-Tom. 
-No, Tom, no...; es.... 
-Thomas. 
-Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. Pero algo te 

llamarás además de eso, y me lo vas a decir, ¿no es verdad? 
-Dile a este caballero tu apellido, Thomas -dijo Walters-; y dile además 

«señor». No olvides las buenas maneras. 
-Thomas Sawyer, señor. 
-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un 

hombrecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, muchísimos. Y 
nunca te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el saber es lo 
que más vale en el mundo; él es el que hace los grandes hombres y los 
hombres buenos;.tú serás algún día un hombre grande y virtuoso, Thomas, y 
entonces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo se debo a las ventajas de 
la inapreciable escuela dominical, en mi niñez; todo se lo debo a mis 
queridos profesores, que me enseñaron a estudiar; todo se lo debo al buen 
superintendente, que me alentó y se interesó por mí y me regaló una 
magnífica y lujosa Biblia para mí solo: ¡todo lo debo a haber sido bien 
educado!» Eso dirás, Thomas, y por todo el oro del mundo no darías esos 
dos mil versículos. No, no los darías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta 
señora y a mí algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque a nosotros 
nos enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente sabes los nombres de 
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los doce discípulos. ¿No quieres decirnos cómo se llamaban los dos 
primeros que fueron elegidos? 

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y bajó 
los ojos: Mister Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo: «No es 
posible que el muchacho contestase a la menor pregunta... ¡En qué hora se le 
ha ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyó obligado a 
intervenir, y dijo: 

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo. 
Tom continuó mudo. 
-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nombres de los primeros 

discípulos fueron... 
-¡David y Goliat! 
Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena. 
 

CAPÍTULO V 
 
A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a tañer con voz 

cascada, y la gente fue acudiendo para el sermón matinal. Los niños de la 
escuela dominical se distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a sus 
padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary se 
sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado de la nave para que estuviera 
todo lo lejos posible de la ventana abierta y de las seductoras perspectivas 
del campo en un día de verano. La multitud iba llenando la iglesia: el 
administrador de Correos, un viejecito venido a menos y que había conocido 
tiempos mejores, el alcalde y su mujer -pues tenían allí alcalde, entre las 
cosas necesarias-; el juez de paz. Después entró la viuda de Douglas, guapa, 
elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazón y rica, cuya casa en el 
monte era el único palacio de los alrededores, y ella la persona más 
hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que San Petersburgo se 
podía envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward y su esposa; el 
abogado Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró después la más 
famosa belleza local, seguida de una escolta de juveniles tenorios vestidos 
de dril y muy peripuestos; siguieron todos los horteras del pueblo, en 
corporación, pues habían estado en el vestíbulo chupando los puños de sus 
bastones y formando un muro circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas 
y admirativas, hasta que la última muchacha cruzó bajo sus baterías; y detrás 
de todos, el niño modelo, Willie Mufferson, acompañando a su madre con 
tan exquisito cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a 
su madre a la iglesia, y era el encanto de todas las matronas. Todos los 
muchachos le aborrecían: a tal punto era bueno; y además, porque a cada 
uno se lo habían «echado en cara» mil veces. La punta del blanquísimo 
pañuelo le colgaba del bolsillo como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, 
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y consideraba a todos los chicos que lo usaban como unos cursis. Reunidos 
ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para estimular a los 
rezagados y remolones, y se hizo un solemne silencio en toda la iglesia, sólo 
interrumpido por las risitas contenidas y los cuchicheos del coro, allá en la 
galería. El coro siempre se reía y cuchicheaba durante él servicio religioso. 
Hubo una vez un coro de iglesia que no era mal educado, pero se me ha 
olvidado en dónde. Ya hace de ello muchísimos años y apenas puedo 
recordar nada sobre el caso, pero creo que debió de ser en el extranjero. 

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó deleitándose en ello, 
en un raro estilo, pero muy admirado en aquella parte del país. La voz 
comenzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un 
cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la 
cúspide, y se hundía de pronto como desde un trampolín: 

 
 ¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos 
         
          
      

y rosas 
 
 Mientras otros van luchando entre mares 
         
 
 
     Borrascosas?  
 
 
Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se 

celebraban en la iglesia, se le pedía siempre que leyese versos; y cuando 
estaba en la faena, las señoras levantaban las manos y las dejaban caer 
desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos y sacudían las cabezas, 
como diciendo: «Es indecible; es demasiado hermoso: ¡demasiado hermoso 
para este mísero mundo!» 

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocó a sí mismo en un 
tablón de anuncios y empezó a leer avisos de mítines y de reuniones y cosas 
diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirarse hasta el día del 
juicio: extraordinaria costumbre que aún se conserva en América, hasta en 
las mismas ciudades, aun en esta edad de abundantes periódicos. Ocurre a 
menudo que cuanto menos justificada está una costumbre tradicional, más 
trabajo cuesta desarraigarla. 

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, generosa y 
detalladora: pidió por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por las demás 
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iglesias del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el Estado, por 
los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los 
Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los empleados del 
Gobierno; por los pobres navegantes, en tribulación en el proceloso mar; por 
los millones de oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías 
europeas y de los déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y 
oídos y no oyen; por los idólatras en las lejanas islas del mar; y acabó con 
una súplica de que las palabras que iba a pronunciar fueran recibidas con 
agrado y fervor y cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa 
cosecha de bienes. Amén. 

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregación, que 
había permanecido en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan en 
este libro no saboreó la plegaria: no hizo más que soportarla, si es que llegó 
a tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los detalles, 
inconscientemente -pues no escuchaba, pero se sabía el terreno de antiguo y 
la senda que de ordinario seguía el cura por él-, y cuando se injertaba en la 
oración la menor añadidura, su oído la descubría y todo su ser se rebelaba 
con ello. Consideraba las adiciones como trampas y picardías. Hacia la mi-
tad del rezo se posó una mosca en el respaldo del banco que estaba sentado 
delante del suyo, y le torturó el espíritu frotándose con toda calma las patitas 
delanteras; abrazándose con ellas la cabeza y cepillándola con tal vigor que 
parecía que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue 
hilito del pescuezo; restregándose las alas con las patas de atrás y 
amoldándolas al cuerpo como si fueran los faldones de un chaquet 
puliéndose y acicalándose con tanta tranquilidad como si se diese cuenta de 
que estaba perfectamente segura. Y así era en verdad, pues aunque Tom 
sentía en las manos una irresistible comezón de atraparla, no se atrevía: creía 
de todo corazón que sería instantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en 
plena oración. Pero al llegar la última frase empezó a ahuecar la mano y a 
adelantarla con cautela, y en el mismo instante de decirse el «Amén» la 
mosca era un prisionero de guerra. La tía le vio y le obligó a soltarla. 

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y prosiguió con 
monótono zumbido de moscardón, a lo largo de una homilía tan apelmazada 
que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el 
sermón» se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban 
reducidos los electos y predestinados a un grupo tan escaso que casi no valía 
la pena salvarlos. Tom contó las páginas del sermón; al salir de la iglesia 
siempre sabía cuántas habían sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del 
discurso. Sin embargo, esta vez hubo un momento en que llegó a interesarse 
de veras. El pastor trazó un cuadro solemne y emocionante de la reunión de 
todas las almas de este mundo en el milenio, cuando el león y el cordero 
yacerían juntos y un niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo 
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ejemplar, la moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el 
rapaz: sólo pensó en el conspicuo papel del protagonista y en lo que se 
luciría a los ojos de todas las naciones; se le iluminó la faz con tal 
pensamiento, y se dijo a sí mismo todo lo que daría por poder ser él aquel 
niño, si el león estaba domado. 

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón siguió 
su curso. Se acordó de pronto de que tenía un tesoro, y lo sacó. Era un 
voluminoso insecto negro, una especie de escarabajo con formidables 
mandíbulas: un «pillizquero», según él lo llamaba. Estaba encerrado en una 
caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un dedo. 
Siguió un instintivo papirotazo; el escarabajo cayó dando tumbos en medio 
de la nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a 
la boca de su dueño. El animalito se quedó allí, forcejeando inútilmente con 
las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con 
ansia de cogerlo, pero estaba a salvo, lejos de su alcance. Otras personas, 
aburridas del sermón, encontraron alivio en el escarabajo y también se 
quedaron mirándolo. 

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire desocupado, 
amodorrado con la pesadez y el calor de la canícula, fatigado de la 
cautividad, suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrió el 
escarabajo; el rabo colgante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó la 
presa; dio una vuelta en derredor; la olfateó desde una prudente distancia; 
volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó y la olió de más cerca; 
después enseñó los dientes y le tiró una dentellada tímida, sin dar en el 
blanco; le tiró otra embestida, y después otra; la cosa empezó a divertirle; se 
tendió sobre el estómago, con el escarabajo entre las zarpas, y continuó sus 
experimentos; empezó a sentirse cansado, y después, indiferente y distraído, 
comenzó a dar cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y 
tocó a su enemigo, el cual lo agarró en el acto. Hubo un aullido estridente, 
una violenta sacudida de la cabeza del perro, y el escarabajo fue a caer un 
par de varas más adelante, y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los 
espectadores vecinos se agitaron con un suave regocijo interior; varias caras 
se ocultaron tras los abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la cúspide de la 
felicidad. El perro parecía desconcertado, y probablemente lo estaba; pero 
tenía además resentimiento en el corazón y sed de venganza. Se fue, pues, al 
escarabajo, y de nuevo emprendió contra él un cauteloso ataque, dando 
saltos en su dirección desde todos los puntos del compás, cayendo con las 
manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole dentelladas cada vez más 
cercanas y sacudiendo la cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se 
cansó, una vez más, al poco rato; trató de solazarse con una mosca, pero no 
halló consuelo; siguió a una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al 
suelo, y también de eso se cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó por 



 29

completo del escarabajo... ¡y se sentó encima de él! Se oyó entonces un 
desgarrador alarido de agonía, y el perro salió disparado por la nave 
adelante; los aullidos se precipitaban, y el perro también; cruzó la iglesia 
frente al altar, y volvió, raudo, por la otra nave; cruzó frente a las puertas; 
sus clamores llenaban la iglesia entera; sus angustias crecían al compás de su 
velocidad, hasta que ya no era más que un lanoso cometa, lanzado en su 
órbita con el relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido 
mártir se desvió de su trayectoria y saltó al regazo de su dueño; éste lo echó 
por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose más débil por momentos 
y murió en la distancia. 

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas y se 
atosigaba con reprimida risa, y el sermón se había atascado, sin poder seguir 
adelante. Se reanudó en seguida, pero avanzó claudicante y a empellones, 
porque se había acabado toda posibilidad de producir impresión, pues los 
más graves pensamientos eran constantemente recibidos con alguna ahogada 
explosión de profano regocijo, a cubierto del respaldo de algún banco lejano, 
como si el pobre párroco hubiese dicho alguna gracia excesivamente 
salpimentada. Y todos sintieron como un alivio cuando el trance llegó a su 
fin y el cura echó la bendición. 

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto agrado en el 
servicio religioso cuando se intercalaba en él una miaja de variedad. Sólo 
había una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase con el 
«pillizquero», pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese llevado 
consigo. 

 
CAPÍTULO VI 

 
La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las mañanas de los 

lunes le hallaban siempre así, porque eran el comienzo de otra semana de 
lento sufrir en la escuela. Su primer pensamiento en esos días era lamentar 
que se hubiera interpuesto un día festivo, pues eso hacía más odiosa la vuelta 
a la esclavitud y al grillete. 

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese enfermo: así se 
quedaría en casa sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista 
a su organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo examinó de nuevo. 
Esta vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas de cólico, y comenzó a 
alentarlos con grandes esperanzas. Pero se fueron debilitando y 
desaparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De pronto hizo un 
descubrimiento: se le movía un diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a 
punto de empezar a quejarse, «para dar la alarma», como él decía, cuando se 
le ocurrió que si acudía ante el tribunal con aquel argumento su tía se lo 
arrancaría, y eso le iba a doler. Decidió, pues, dejar el diente en reserva por 
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entonces, y buscar por otro lado. Nada se ofreció por el momento; pero 
después se acordó de haber oído al médico hablar de una cierta cosa que 
tuvo un paciente en cama dos o tres semanas y le puso en peligro de perder 
un dedo. Sacó de entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y 
procedió a inspeccionarlo: pero se encontró con que no conocía los síntomas 
de la enfermedad. Le pareció, sin embargo, que valía la pena intentarlo, y 
rompió a sollozar con gran energía. 

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta. 
Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a sentir dolor en el 

dedo enfermo. 
Ningún efecto en Sid. 
Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso, se 

proveyó de aire hasta inflarse, y consiguió lanzar una serie de quejidos 
admirables. 

Sid seguía roncando. 
Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid, Sid!» Este método 

dio resultado, y Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó, se 
desperezó, después se incorporó sobre un codo, dando un relincho, y se 
quedó mirando fijamente a Tom. El cual siguió sollozando. 

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid. 
No obtuvo respuesta. 
-¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acercó a él, sacudiéndole y mirándole la 

cara, ansiosamente. 
-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques! 
-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía. 
-No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie. 
-Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo. ¿Cuánto 

tiempo hace que estás así? 
-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas. 
-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes así, que me 

pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa? 
-Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. Cuando me 

muera... 
-¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso... 
-Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi falleba y mi 

gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al pueblo, y le dices... 
Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba sufriendo ahora 

de veras -con tan buena voluntad estaba trabajando su imaginación-, y así 
sus gemidos habían llegado a adquirir un tono genuino. 

Sid bajó volando las escaleras y gritó: 
-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo! 
-¿Muriendo? 
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-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa! 
-¡Pamplinas! No lo creo. 
Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y 

había palidecido además, y le temblaban los labios. Cuando llegó al lado de 
la cama, dijo sin aliento: 

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa? 
-¡Ay tía, estoy ..! 
-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes? 
-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado! 
La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro poco, y 

después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo: 
-Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y a levantarse 

a escape. 
Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El muchacho se 

quedó corrido, y añadió: 
-Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño que no me 

importaba nada lo del diente. 
-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente? 
-Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad. 
-Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, pues se 

te menea; pero por eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo de seda y un 
tizón encendido del fogón. 

-¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no me mueva 
de aquí si es mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que quiera quedarme 
en casa y no ir a la escuela. 

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir a la 
escuela y marcharse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te quiero, y tú 
tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas! 

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugía dental. La 
anciana sujetó el diente con un nudo corredizo y ató el otro extremo del hilo 
a un poste de la cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y de pronto lo 
arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó balanceándose en 
el hilo, colgado del poste. 

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela, 
después del desayuno, Tom causó la envidia de cuantos chicos le 
encontraron porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y 
admirable. Fue reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella 
habilidad, y uno de ellos, que se había cortado un dedo y había sido hasta 
aquel momento un centro de fascinante atracción, se encontró de pronto sin 
un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió encogérsele el corazón y 
dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada escupir como Tom; pero otro 
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chico le contestó: «¡Están verdes!», y él se alejó solitario, como un héroe 
olvidado. 

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos contornos, 
Huckleberry Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry era 
cordialmente aborrecido y temido por todas las madres, porque era holgazán, 
y desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de todas ellas lo 
admiraban tanto y se deleitaban en su velada compañía y sentían no 
atreverse a ser como él. Tom se parecía a todos los muchachos decentes en 
que envidiaba a Huckleberry su no disimulada condición de abandonado y 
en que había recibido órdenes terminantes de no jugar con él. Por eso jugaba 
con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry andaba siempre vestido con los 
desechos de gente adulta, y su ropa parecía estar en una perenne floración de 
jirones, toda llena de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina con 
media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenía, le llegaba cerca de los 
talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo fondillo le colgaba 
muy abajo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que sus bordes 
deshilachados se arrastraban por el barro cuando no se los remangaba. 
Huckleberry iba y venía según su santa voluntad. Dormía en los quicios de 
las puertas en el buen tiempo, y si llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir a 
la escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer a 
nadie; podía ir a nadar o de pesca cuando le venía la gana y estarse todo el 
tiempo que se le antojaba; nadie le impedía andar a cachetes; podía 
trasnochar cuanto quería; era el primero en ir descalzo en primavera y el 
último en ponerse zapatos en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse 
ropa limpia; sabía jurar prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la 
vida apetecible y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos 
los chicos, acosados, cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al 
romántico proscrito. 

-¡Hola, Huckleberry! 
-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta. 
-¿Qué es lo que tienes? 
-Un gato muerto. 
-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo encontraste? 
-Se lo cambié a un chico. 
-¿Qué diste por él? 
-Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero. 
-¿Y de dónde sacaste el vale azul? 
-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón. 
-Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck? 
-¿Servir? Para curar verrugas. 
-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor. 
-¿A que no? Di lo que es. 
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-Pues agua de yesca. 
-¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca.  
-¿Que no? ¿Has hecho la prueba? 
Yo no. Pero Bob Tanner la hizo. 
-¿Quién te lo ha dicho? 
-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y 

Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el 
negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes! 

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no ser 
el negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro que no 
mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner? 

-Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había agua de 
lluvia. 

-¿Por el día? 
-Por el día. 
-¿Con la cara vuelta al tronco? 
-Puede que sí. 
-¿Y dijo alguna cosa? 
-Me parece que no. No lo sé. 
-¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no sirve 

para nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa que hay 
un tronco con agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas en el 
tronco y meter la mano dentro y decir: 

 
¡Tomates, tomates, tomates y lechugas;  
agua de yesca, quítame las verrugas! 
 

y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres vueltas, y marcharse 
a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el hechizo. 

-Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner. 
Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del pueblo, y 

no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Así me he quitado 
yo de las manos más de mil. Como juego tanto con ranas, me salen siempre 
a montones. Algunas veces me las quito con una judía. 

-Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo. 
-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas? 
-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre de la 

verruga, se moja con ella un pedazo de la judía, y se hace un agujero en una 
encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y después se quema el 
otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para juntarse al 
otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en seguida la 
arranca. 
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-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices: «¡Abajo 
la judía, fuera la verruga!», es mucho mejor. Así es como lo hace Joe 
Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas partes. Pero, 
dime: ¿cómo las curas tú con gatos muertos? 

-Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de medianoche, 
donde hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; y al llegar la 
medianoche vendrá un diablo a llevárselo o puede ser dos o tres; pero uno no 
los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera el viento, o se les llega a 
oír hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les tiras con el gato y 
dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al diablo; verruga, sigue al gato, 
ya acabé contigo!» No queda ni una. 

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck? 
-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja. 
-Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja. 
-¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. Él mismo lo 

dice. Venía andando un día y vio que le estaba embrujando, así es que cogió 
un peñasco y, si no se desvía ella, allí la deja. Pues aquella misma noche 
rodó por un cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se partió un 
brazo. 

-¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba embrujando? 
-Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le están 

embrujando, y más si cuchichean. Porque si cuchichean es que están 
diciendo el «Padre nuestro» al revés. 

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato? 
-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss Williams. 
-Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el mismo 

sábado por la noche? 
-¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta medianoche, y para 

entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahí los domingos, 
creo yo. 

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo? 
-Ya lo creo..., si no tienes miedo. 
-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás? 
-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste estar 

maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a decir: 
«¡Maldito gato!» Así es que cogí un ladrillo y se lo metí por la ventana; pero 
no lo digas. 

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba 
acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes? 

-Nada; una garrapata. 
-¿Dónde la has cogido? 
-Allá en el bosque. 
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-¿Qué quieres por ella? 
-No sé. No quiero cambiarla. 
-Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada. 
-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es suya. A 

mí me gusta. Para mí, buena es. 
-Hay todas las que se quiera. 
-Podía tener yo mil si me diera la gana. 
-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una garrapata 

muy temprana. Es la primera que he visto este año. 
-Oye, Huck: te doy mi diente por ella. 
-Enséñalo. 
Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry lo miró 

codicioso. La tentación era muy grande. Al fin dijo: 
-¿Es de verdad? 
Tom levantó el labio y le enseñó la mella. 
-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho. 
Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había sido la prisión 

del «pellizquero», y los dos muchachos se separaron, sintiéndose ambos más 
ricos que antes. 

Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba la escuela, 
entró con apresuramiento, con el aire de uno que había llegado con diligente 
celo. Colgó el sombrero en una percha y se precipitó en su asiento con 
afanosa actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, 
dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La interrupción lo despabiló: 

-¡Thomas Sawyer! 
Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo de 

tormenta. 
-¡Servidor! 
-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre? 
Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas 

trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconoció por amorosa 
simpatía magnética, y junto a aquel pupitre estaba el único lugar vacante, en 
el lado de la escuela destinado a las niñas. 

Al instante dijo: 
He estado hablando con Huckleberry Finn. 
Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito, sin 

pestañear. Cesó el zumbido del estudio. Los discípulos se preguntaban si 
aquel temerario rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo: 

-¿Has estado... haciendo... qué? 
-Hablando con Huckleberry Finn. 
La declaración era terminante. 
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-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí: no basta 
la palmeta para tal ofensa. Quítate la chaqueta. 

El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión de varas 
disminuyó notablemente. Después siguió la orden: 

-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva de escarmiento. 
El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela parecían avergonzar 

al muchacho; pero en realidad su rubor más provenía de su tímido culto por 
el ídolo desconocido y del temeroso placer que le proporcionaba su buena 
suerte. Se sentó en la punta del banco de pino y la niña se apartó 
bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos y guiños y cu-
chicheos llenaban la escuela; pero Tom continuaba inmóvil, con los brazos 
apoyados en el largo pupitre que tenía delante, absorto, al parecer, en su 
libro. Poco a poco se fue apartando de él la atención general, y el 
acostumbrado zumbido de la escuela volvió a elevarse en el ambiente 
soporífero. 

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella le 
vio, le hizo un «hocico» y le volvió el cogote por un largo rato. Cuando, 
cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella. Lo apartó de 
un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo 
volvió a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente, lo 
puso donde estaba, y entonces ella lo dejó estar. Tom garrapateó en su 
pizarra: «Tómalo. Tengo más». La niña echó una mirada al letrero, pero 
siguió impasible. Entonces el muchacho empezó a dibujar, en la pizarra, 
ocultando con la mano izquierda lo que estaba haciendo. Durante un rato, la 
niña no quiso darse por enterada; pero la curiosidad empezó a manifestarse 
en ella con imperceptibles síntomas. El muchacho siguió dibujando, como si 
no se diese cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimulado intento 
para ver, pero Tom hizo como que no lo advertía. Al fin ella se dio por 
vencida y murmuró: 

-Déjame verlo. 
Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un tejado 

escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea. Entonces la 
niña empezó a interesarse en la obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo 
acabada, la contempló y murmuró: 

-Es muy bonita. Hay un hombre. 
El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una grúa. Podía 

muy bien haber pasado por encima del edificio; pero la niña no era 
demasiado crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró: 

-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando. 
Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas por 

abajo, y armó los desparramados dedos con portentoso abanico. La niña dijo: 
-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar! 
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-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré. 
-¿De veras? ¿Cuándo? 
-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar? 
-Si quieres, me quedaré. 
-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas? 
-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer.  
-Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me llamo 

Tom. Llámame Tom, ¿quieres? 
-Sí. 
Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. Pero ella 

había ya abandonado el recato. Le pidió que se la dejase ver. Tom contestó: 
-No es nada. 
-Sí, algo es. 
-No, no es nada; no necesitas verlo. 
-Sí, de veras que sí. Déjame. 
-Lo vas a contar. 
-No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento. 
-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir? 
-No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo. 
-¡Ea! No necesitas verlo. 
-Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom -y cogió la mano del muchacho 

con la suya, y hubo una pequeña escaramuza. Tom fingía resistir de veras, 
pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron al descubierto 
estas palabras: Te amo. 

-¡Eres un malo! -y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida y 
pareció satisfecha, a pesar de todo. 

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un torniquete lento, 
implacable, le apretaba la oreja y al propio tiempo lo levantaba en alto. Y en 
esa guisa fue llevado a través de la clase y depositado en su propio asiento, 
entre las risas y befa de toda la escuela. El maestro permaneció cerniéndose 
sobre él, amenazador, durante unos instantes trágicos, y al cabo regresó a su 
trono, sin añadir palabra. Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón 
le rebosaba de gozo. 

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado intento de 
estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó después su 
sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre; después en la clase de 
geografía, convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y ríos en conti-
nentes, hasta rehacer el caos; después, en la de escritura, donde fue 
«rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el último, y tuvo que entregar 
la medalla de peltre que había lucido con ostentación durante algunos meses. 
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CAPÍTULO VII 
 
Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el libro, más se 

dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un suspiro y un bostezo, 
abandonó el empeño. Le parecía que la salida de mediodía no iba a llegar 
nunca. Había en el aire una calma chicha. No se movía una hoja. Era el más 
soñoliento de los días aplanadores. El murmullo adormecedor de los 
veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba el espíritu como con esa 
virtud mágica que hay en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el sol 
llameante, el monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a través de 
un tembloroso velo de calina, teñido de púrpura por la distancia; algunos 
pájaros se cernían perezosamente en la altura, y no se veía otra cosa viviente 
fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas. 

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer algo 
interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraídamente la mano 
al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor de gozo que era una 
oración, aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió cautelosamente a la 
luz. Liberó a la garrapata y la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto 
probablemente resplandeció también con una gratitud que equivalía a una 
oración, pero era prematura; pues cuando emprendió, agradecido, la marcha 
para un largo viaje, Tom le desvió para un lado con un alfiler y le hizo tomar 
una nueva dirección. 

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto como 
él, y al punto se interesó profunda y gustosamente en el entretenimiento. 
Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña y carne seis días de la 
semana y enemigos en campo abierto los sábados. Joe sacó un alfiler de la 
solapa y empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la prisionera. El deporte 
crecía en interés por momentos. A poco Tom indicó que se estaban 
estorbando el uno al otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a 
que la garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe sobre el 
pupitre y trazó una línea por el medio, de arriba abajo. 

-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me meteré 
con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz 
todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya. 

-Está bien; anda con ella... aguíjala. 
La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la acosó un rato y 

en seguida se le escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de base se 
repitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la garrapata con 
absorbente interés, el otro miraba con interés no menos intenso, juntas a in-
clinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las almas ajenas a cuanto 
pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte pareció decidirse por Joe. La 
garrapata intentaba éste y aquél y el otro camino y estaba tan excitada y 
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anhelosa como los propios muchachos; pero una vez y otra, cuando Tom 
tenía ya la victoria en la mano, como quien dice, y los dedos le remusgaban 
para empezar, el alfiler de Joe, con diestro toque, hacía virar a la viajera y 
mantenía la posesión. Tom ya no podía aguantar más. La tentación era 
irresistible; así es que estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se 
sulfuró al instante. 

-Tom, déjala en paz -dijo. 
-Nada más que hurgarla una miaja, Joe. 
-No, señor; eso no vale. Déjala quieta. 
-No voy más que a tocarla un poco. 
-Que la dejes, te digo. 
-No quiero. 
-Pues no la tocas... Está en mi lado. 
-¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata? 
-A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que tocarla. 
-Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que quiero. Y te 

aguantas. 
Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y su duplicado 

sobre las de Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo de las dos 
chaquetas, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habían estado 
demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que un momento antes 
había sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro cruzó la sala de 
puntillas y se paró detrás de ellos. Había estado contemplando gran parte del 
espectáculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo con un poco de 
variedad. Cuando se acabó la clase a mediodía Tom voló a donde estaba 
Becky Thatcher y le dijo al oído: 

-Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina con las 
otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el otro 
camino y haré lo mismo. 

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. Pocos 
momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y cuando 
volvieron a la escuela se hallaron dueños y señores de ella. Se sentaron 
juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la mano 
guiándosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuando empezó a 
debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar. 

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom. 
-Las aborrezco. 
-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir las muertas, para 

hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con una guita. 
-No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me gusta es 

masticar goma. 
-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera! 
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-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes que 
devolvérmela. 

Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el 
banco de puro gozosos. 

-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom. 
-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena. 
Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La iglesia no 

vale nada comparada con el circo: en el circo siempre está pasando algo. Yo 
voy a ser clown cuando sea grande. 

-¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura. 
Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha dicho Ben 

Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez comprometida? 
-¿Qué es eso? 
-Pues comprometida para casarse. 
-No. 
-¿Te gustaría? 
-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser? 
-¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes más que 

decir a un chico que no vas a querer a nadie más que a él, nunca, nunca; y 
entonces os besáis y ya está. 

-¿Besar? ¿Para qué besarse? 
-Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso. 
-¿Todos? 
-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la pizarra? 
-...Sí. 
-¿Qué era? 
-No lo quiero decir. 
-¿No quieres decirlo? 
-Sí..., sí, pero otra vez. 
-No, ahora. 
-No, no..., mañana. 
-Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito. 
Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogió por el 

talle y murmuró levemente la frase, con la boca pegada al oído de la niña. Y 
después añadió: 

Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo. 
Ella se resistió un momento, y después dijo: 
-Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes que 

decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no? 
-No, de veras que no. Anda, Becky... 
Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento agitó los 

rizos del muchacho, y murmuró: «Te amo». 
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Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por Tom, 
y se refugió al fin en un rincón tapándose la cara con el delantalito blanco. 
Tom la cogió por el cuello. 

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está todo hecho..., ya está todo 
menos lo del beso. No tengas miedo de eso..., no tiene nada de particular. 
Hazme el favor, Becky 

Y la tiraba de las manos y del delantal. 
Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, toda 

encendida por la lucha, quedó al descubierto, y se sometió a la demanda. 
Tom besó los rojos labios y dijo: 

Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes que ser 
nunca novia de nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca con nadie más 
que conmigo. ¿Quieres? 

-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y tú no te 
casarás tampoco más que conmigo. 

-Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la 
escuela o al irte a casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie nos vea; y 
yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las fiestas, porque así hay que 
hacer cuando se es novia. 

-¡Qué bien! No lo había oído nunca. 
-Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo... 
En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se 

detuvo, confuso. 
-¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia! 
La muchachita empezó a llorar. 
-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me importa nada. 
-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí. 
Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo rechazó y 

volvió la cara a la pared y siguió llorando. Hizo él otro intento, con 
persuasivas palabras, y ella volvió a rechazarlo. Entonces se le alborotó el 
orgullo, y dio media vuelta y salió de la escuela. Se quedó un rato por allí, 
agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a la puerta, con la es-
peranza de que Becky se arrepentiría y vendría a buscarlo. Pero no hubo tal 
cosa. Entonces comenzó a afligirse y a pensar que la culpa era suya. 
Mantuvo una recia lucha consigo mismo para decidirse a hacer nuevos 
avances, pero al fin reunió ánimos para la empresa y entró en la escuela. 

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, con la cara 
pegada a la pared. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un 
momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante: 

-Becky, no me gusta nadie sino tú. 
No hubo más respuestas que los sollozos. 
-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres responderme? 
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Más sollozos. 
Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón procedente de un 

morillo de chimenea, y lo pasó en torno de la niña para que pudiera verlo. 
-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo. 
Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y echó a andar 

hacia las colinas, muy lejos, para no volver más a la escuela por aquel día. 
Becky empezó a barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le veía por 
ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó: 

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve! 
Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía otra compañía 

que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y a reprocharse 
por su conducta, y ya para entonces los escolares empezaban a llegar, y tuvo 
que ocultar su pena y apaciguar su corazón y que echarse a cuestas la cruz de 
toda una larga tarde de tedio y desolación, sin nadie, entre los extraños que 
la rodeaban, en quien confiar sus pesares. 

 
CAPÍTULO VIII 

 
Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas hasta apartarse del 

camino de los que regresaban a la escuela, después siguió caminando lenta y 
desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por ser creencia entre 
los chicos que cruzar agua desorientaba a los perseguidores. Media hora 
después desapareció tras la mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y 
ya apenas se divisaba la escuela en el valle, que iba dejando atrás. Se metió 
por un denso bosque, dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de la 
espesura, y se sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se 
movía la menor brisa; el intenso calor del mediodía había acallado hasta los 
cantos de los pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado por 
ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo de un 
picamaderos, y aun esto parecía hacer más profundo el silencio y la obsesio-
nante sensación de soledad. Tom era todo melancolía y su estado de ánimo 
estaba a tono con la escena. Permaneció sentado largo rato meditando, con 
los codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía que la vida era 
no más que una carga, y casi envidiaba a Jimmy Hodges, que hacía poco se 
había librado de ella. Qué apacible debía de ser, pensó, yacer y dormir y 
sonar por siempre jamás, con el viento murmurando por entre los árboles y 
meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no tener ya nunca molestias 
ni dolores que sufrir. Si al menos tuviera una historia limpia, hubiera podido 
desear que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Becky, 
¿qué había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor intención del mundo 
y le habían tratado como a un perro. Algún día lo sentiría ella...; quizá 
cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos días! 
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Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo deprimido. 
Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las 
preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto volviese la espalda a 
todo y desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, muy lejos, a 
países desconocidos, más allá de los mares, y no volviese nunca? ¿Qué 
impresión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a las mientes; pero sólo, 
para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y las gracias y los calzones 
pintarrajeados eran una ofensa cuando pretendían profanar un espíritu 
exaltado a la vaga, augusta región de lo novelesco. No; sería soldado, para 
volver al cabo de muchos años como un inválido glorioso. No, mejor aún: se 
iría con los indios, y cazaría búfalos, y seguiría la «senda de guerra» en las 
sierras o en las vastas praderas del lejano Oeste, y después de mucho tiempo 
volvería hecho un gran jefe erizado de plumas, pintado de espantable modo, 
y se plantaría de un salto, lanzando un escalofriante grito de guerra, en la 
escuela dominical, una soñolienta mañana de domingo, y haría morir de 
envidia a sus compañeros. Pero no, aún había algo más grandioso. ¡Sería 
pirata! ¡Eso sería! Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplen-
doroso. ¡Cómo llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a la gente! 
¡Qué gloria la de hendir los mares procelosos con un rápido velero, el Genio 
de la Tempestad, con la terrible bandera flameando en el tope! Y en el cenit 
de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría arrogante en la 
iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y calzas de negro 
terciopelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí escarlata, el cinto erizado 
de pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, al costado, el ancho 
sombrero con ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra ostentando 
la calavera y los huesos cruzados, y oiría con orgulloso deleite los cuchi-
cheos: «¡Ése es Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la 
América española!» 

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa para 
lanzarse a la aventura. Se iría a la siguiente mañana. Debía empezar, pues, 
por reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba allí cerca y 
empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el cuchillo «Barlow». 
Pronto tocó en madera que sonaba a hueco; colocó sobre ella la mano y 
lanzó solemnemente este conjuro: 

-Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se quede. 
Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancó, y apareció 

debajo una pequeña y bien construida cavidad para guardar tesoros, con el 
fondo y los costados también de ripias. Había allí una canica. ¡Tom se quedó 
atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó: 

-¡Nunca vi cosa más rara! 
Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se quedó meditando. 

El hecho era que había fallado allí una superstición que él y sus amigos 
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habían tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una canica con ciertos 
indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después abría el 
escondite con la fórmula mágica que él acababa de usar, se encontraba con 
que todas las canicas que había perdido en su vida se habían juntado allí, por 
muy esparcidas y separadas que hubieran estado. Pero esto acababa de 
fracasar, allí y en aquel instante, de modo incontrovertible y contundente. 
Todo el edificio de la fe de Tom quedó cuarteado hasta los cimientos. Habia 
oído muchas veces que la cosa había sucedido, pero nunca que hubiera 
fallado. No se le ocurrió que él mismo había hecho ya la prueba muchas 
veces, pero sin que pudiera encontrar el escondite después. Rumió un rato el 
asunto, y decidió al fin que alguna bruja se había entrometido y roto el 
sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí cerca hasta 
encontrar un montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea 
en el medio. Se echó al suelo, y acercando la boca al agujero dijo: 

 
¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber! 
¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber! 
 
La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche negra 

apareció un instante y en seguida se ocultó asustada. 
-¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha 

hecho. Ya lo decía yo. 
Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así es que desistió, 

desengañado. Pero se le ocurrió que no era cosa de perder la canica que 
acababa de tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo encontrarla. 
Volvió entonces al escondite de tesoros, y colocándose exactamente en la 
misma postura en que estaba cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró 
en la misma dirección, diciendo: 

-Hermana, busca a tu hermana. 
Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió de haber caído 

más cerca o más lejos, y repitió otras dos veces el experimento. La última 
dio resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de distancia una de 
otra. 

En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se oyó 
débilmente bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom se despojó de la 
chaqueta y los calzones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos matorrales 
de detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha toscamente 
hechos, una espada de palo y una trompeta también de hojalata, y en un 
instante cogió todas aquellas cosas y echó a correr, desnudo de piernas, con 
los faldones de la camisa revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo 
corpulento, respondió con un toque de corneta, y después empezó a andar de 
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aquí para allá, de puntillas y con recelosa mirada, diciendo en voz baja a una 
imaginaria compañía: 

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque. 
En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y tan 

formidablemente armado como Tom. Éste gritó: 
-¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi 

salvoconducto? 
-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién sois que, 

que...? 
-¿... que osáis hablarme así? -dijo Tom apuntando, pues ambos hablaban de 

memoria, «por el libro». 
-¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro 

menguado pellejo. 
-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los 

pasos de mi selva. ¡Defendeos! 
Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la impedimenta, 

cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron un grave y 
metódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom: 

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos! 
Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó Tom: 
-¿Por qué no te caes? 
-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va peor. 
-Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está en el libro. 

El libro dice: «Entonces, con una estocada traicionera mató al pobre Guy de 
Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en la espalda. 

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el golpe y 
cayó por tierra. 

-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no, no 
vale. 

-Pues no puede ser: no está en el libro. 
-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es. 
-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del 

molinero, y romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de 
Nottingham y tú serás un rato Robin Hood, y me matas. 

La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron representadas. 
Después Tom volvió a ser Robin Hood de nuevo, y por obra de la traidora 
monja que le destapó la herida se desangró hasta la última gota. Y al fin Joe, 
representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo llevó arras-
trando, y puso el arco en sus manos exangües, y Tom dijo: «Donde esta 
flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood bajo el verde bosque.» 
Después soltó la flecha y cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó 
sobre unas ortigas, y se irguió de un salto, con harta agilidad para un difunto. 
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Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se echaron a andar, 
lamentándose de que ya no hubiera bandoleros y preguntándose qué es lo 
que nos había dado la moderna civilización para compensarnos. Convenían 
los dos en que más hubieran querido ser un año bandidos en la selva de 
Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda la vida. 

 
CAPÍTULO IX 

 
Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid fueron 

enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmió en seguida. Tom 
permaneció despierto, en intranquila espera. Cuando ya creía que era el 
amanecer, oyó al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios le 
incitaban a dar vueltas y removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso 
permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo yacía en una fúnebre 
quietud. Poco a poco fueron destacándose del silencio ruidos apenas 
perceptibles. El tictac del reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas, 
crujir misteriosamente; en las escaleras también se oían vagos chasquidos. 
Sin duda los espíritus andaban de ronda. Un ronquido discreto y acompasado 
salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el monótono cri-cri de un grillo, que 
nadie podría decir de dónde venía, empezó a oírse. Después se oyó, en la 
quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso de un can; y otro aullido 
lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sentía angustias de muerte. Al fin 
pensó que el tiempo había cesado de correr y que había empezado la eterni-
dad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio las once, pero no lo oyó. 
Y entonces, vagamente, llegó hasta él, mezclado con sus sueños, aún 
informes, un tristísimo maullido. Una ventana que se abrió en la vecindad, le 
turbó. Un grito de ¡Maldito gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía 
contra la pared trasera del cobertizo de la leña acabó de despabilarle, y en un 
solo minuto estabavestido, salía por laventana y gateaba en cuatro pies por el 
tejado, que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran 
comedimiento; después saltó al tejado de la leñera, y desde allí, al suelo. 
Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se pusieron en 
marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora estaban 
vadeando por entre la alta hierba del cementerio. 

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a milla 
y media de la población. Tenía como cerco una desvencijada valla de tablas, 
que en unos sitios estaba demzmbada hacia adentro y en otros hacia fuera, y 
en ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecían por todo el 
recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; tablones 
redondeados por un extremo y roídos por la intemperie se alzaban hincados 
sobre las tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin encontrarlo. 
«Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», había sido pintado en cada 
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uno de ellos, mucho tiempo atrás; pero ya no se podía leer aunque hubiera 
habido luz para ello. 

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía que pudieran ser 
las ánimas de los muertos, que se quejaban de que no se los dejase 
tranquilos. Los dos chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora 
y el lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimía sus es-
píritus. Encontraron el montoncillo recién hecho que buscaban, y se 
escondieron bajo el cobijo de tres grandes olmos que crecían, casi juntos, a 
poco trecho de la sepultura. 

Después esperaron callados un tiempo que les pareció interminable. El 
graznido lejano de una lechuza era el único ruido que rompía aquel silencio 
de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas. 
Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja: 

-Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos aquí? 
Huckleberry murmuró: 
-¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad? 
-Ya lo creo que sí. 
Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el tema 

interiormente. Después, quedamente, prosiguió Tom: 
-Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar? 
-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu. 
Tom, al poco rato: 
-Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala intención. 

Todo el mundo le llamaba Hoss. 
-Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta, Tom. 
Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió otra vez. De 

pronto Tom asió del brazo a su compañero. 
-¡Chist!... 
-¿Qué pasa, Tom? -Y los dos se agarraron el uno al otro, con los corazones 

sobresaltados. 
-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes? 
Yo... 
-¡Allí! ¿Lo oyes ahora? 
-¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¿Qué hacemos? 
-No sé. ¿Crees que nos verán? 
-Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no hubiera 

venido! 
-No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún mal 

estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos, puede ser que no se fijen. 
Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor! 
-¡Escucha! 
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Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar. 
Un apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio. 

-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es eso? 
-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo! 
Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una 

antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas manchas de 
luz. Huck murmuró, con un estremecimiento: 

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar? 
-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño. «Acógeme, 

Señor, en tu seno...» 
-¡Chist! 
-¿Qué pasa, Huck? 
-¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter. 
-No...; ¿es de veras? 
-Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que no 

nos ha de notar. Estará bebido, como siempre, el condenado. 
-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven hacia acá. 

Ahora están calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, que se queman. 
Esta vez van derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las voces...: es la de 
Joe el Indio. 

-Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el diablo. 
¿Qué andarán buscando? 

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habían llegado 
a la sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los muchachos. 

-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna y dejó ver la faz 
del joven doctor Robinson. 

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y un 
par de palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir la sepultura. El 
doctor puso la linterna a la cabecera y vino a sentarse recostado en uno de 
los olmos. Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo. 

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna va a salir de un momento a 
otro. 

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar. Durante un 
rato no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al arrojar a un lado 
montones de barro y pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó 
en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos hombres lo 
extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo 
echaron de golpe en el suelo. La luna apareció saliendo de entre unas nubes, 
a iluminó la faz lívida del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el 
cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter 
sacó una larga navaja de muelles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba 
colgado, y después dijo: 
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-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga usté 
otros cinco dólares, o ahí se queda eso. 

-Así se habla -dijo Joe el Indio. 
-¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? -exclamó el doctor-. Me habéis exigido la 

paga adelantada, y ya os he pagado. 
-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se había 

incorporado-. Hace cinco años me echó usted de la cocina de su padre una 
noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí a cosa buena; y 
cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me costase cien años, su 
padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo. ¿Se figura que se me ha 
olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y ahora le tengo a usted cogido y 
tiene que pagar la cuenta! 

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el puño por la 
cara. El doctor le soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián tendido en 
el suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó: 

-¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? -y un instante después se 
había lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente, pisoteando la 
hierba y hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguió de 
un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió la navaja de Potter, y 
deslizándose agachado como un felino fue dando vueltas en torno de los 
combatientes, buscando una oportunidad. De pronto el doctor se 
desembarazó de su adversario, agarró el pesado tablón clavado a la cabecera 
de la tumba de Williams, y de un golpe dejó a Potter tendido en tierra; y en 
el mismo instante el mestizo aprovechó la ocasión y hundió la navaja hasta 
las cachas en el pecho del joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre 
Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes dejaron en 
sombra el horrendo espectáculo y los dos muchachos, aterrados, huyeron 
veloces en la oscuridad. 

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio estaba en pie 
junto a los dos hombres caídos, contemplándolos. El doctor balbuceó unas 
palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedó inmóvil. El 
mestizo murmuró: 

-Aquella cuenta ya está ajustada. 
Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los bolsillos, y en 

seguida colocó la navaja homicida en la mano derecha de Potter, que la tenía 
abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro 
minutos y entonces Potter comenzó a removerse, gruñendo. Cerró la mano 
sobre la navaja, la levantó, la miró un instante y la dejó caer 
estremeciéndose. Después se sentó, empujando al cadáver lejos de sí y fijó 
en él los ojos, y luego miró alrededor aturdido. Sus ojos se encontraron con 
los de Joe. 

-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo. 
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-Es un mal negocio -contestó Joe sin inmutarse-. ¿Para qué lo has hecho? 
-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa! 
-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas? 
Potter tembló y se puso pálido. 
Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber bebido esta 

noche. Pero la tengo todavía en la cabeza..., peor que antes de venir aquí. No 
sé por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra 
honrada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo juro por la salva-
ción de mi alma, Joe: no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da 
espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía tanto! 

-Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el tablón, y caíste 
despatarrado; y entonces vas y te levantas, dando tumbos y traspiés, y coges 
el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que él te daba otro 
tablonazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente como muerto, desde 
entonces. 

-¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si me di 
cuenta! Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. Nunca usé 
un arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden 
decirlo. Joe..., ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada. 
Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No 
dirás nada? Y el mísero cayó de rodillas ante el desalmado asesino, 
suplicante, con las manos cruzadas. 

-No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de ir contra ti. 
Ya está dicho; no se me puede pedir más. 

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva -dijo Potter, 
rompiendo a llorar. 

-Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. Tú te 
largas por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y no dejes 
señal detrás de ti por donde vayas. 

Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en carrera. El mestizo le 
siguió con la vista, y murmuró entre dientes: 

-Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida como 
parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos de aquí 
que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como éste...; 
¡gallina! 

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadáver envuelto 
en la manta, el féretro sin tapa y la sepultura abierta sólo tenían por testigo la 
luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo. 

 
CAPÍTULO X 
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Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos de espanto. 
De cuando en cuando volvían medrosamente la cabeza, como temiendo que 
los persiguieran. Cada tronco que aparecía ante ellos en su camino se les 
figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar, ve-
loces junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los 
perros alarmados les ponía alas en los pies. 

-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya más! 
-murmuró Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré 
aguantar mucho. 

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los muchachos fijaron 
los ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para 
alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se 
precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre las 
sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue calmando su agitación, 
y Tom pudo decir, muy quedo: 

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto? 
-Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la horca. 
-¿De veras? 
-Lo sé de cierto, Tom. 
Tom meditó un rato, y prosiguió: 
-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros? 
-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no ahorcasen a 

Joe el Indio: pues nos mataría, tarde o temprano; tan seguro como que 
estamos aquí. 

-Eso mismo estaba yo pensando, Huck. 
-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo bastante 

tonto para ello. Y, además, siempre está borracho. 
Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró: 
-Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo? 
-¿Por qué no va a saberlo? 
-Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú que podía 

ver algo? ¿Se te figura que tiene idea de nada? 
-Tienes razón. No había yo caído. 
-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él. 
-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y además lo está 

siempre. Pues mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y sacudirle en la 
cabeza con la torre de una iglesia, y se queda tan fresco. Él mismo lo dice. 
Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase de uno 
que no estuviese bebido, puede ser que aquel estacazo lo hubiera dejado en 
el sitio. ¡Quién sabe! 

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom: 
-Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar? 
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-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le importaría 
lo mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegásemos a soltar la lengua y 
a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo que hay que 
hacer: jurar que no hemos de decir palabra. 

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que... 
-¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está bien para 

cosas de poco más o menos; sobre todo, para con chicas, porque, de todos 
modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en apuros; pero 
esto tiene que ser por escrito. Y con sangre. 

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrío, y 
trágico; la hora, las circunstancias y el lugar donde se hallaban, eran los más 
apropiados. Cogió una tablilla de pino que estaba en el suelo, en un sitio 
donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y garrapateó con gran 
trabajo las siguientes líneas, apretando la lengua entre los dientes a inflando 
los carrillos en cada lento trazo hacia abajo, y dejando escapar presión en los 
ascendentes: 

 
Huck Fin y  

Tom Sawyer juran  
que no han de decir  
nada de esto y que  
si dicen algo caigan 
 allí mismo muertos  
y fenezcan. 

 
No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que Tom 

escribía que de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un 
alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le detuvo. 

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pueden tener 
cardenillo. 

-¿Qué es eso? 
-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y ya verás. 
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se picó la yema 

del pulgar y se la estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre. 
Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consiguió firmar 

con sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. Después 
enseñó a Huck la manera de hacer una H y una F, y el juramento quedó 
completo. Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres 
ceremonias y conjuros, y el candado que se habían echado en las lenguas se 
consideró bien cerrado y la llave tirada a lo lejos. 

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el otro extremo 
del ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de ello. 
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-Tom -cuchicheó Huckleberry-, ¿con esto ya no hay peligro de que 
hablemos nunca jamás? 

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos 
caeríamos muertos...; ¿no lo sabes? 

-Me figuro que sí. 
Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un largo y 

lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se 
abrazaron impetuosamente muertos de espanto. 

-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó Huckleberry. 
-No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa! 
-No; mira tú, Tom. 
-No puedo..., no puedo, Huck. 
-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez! 
-¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison2 

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto. Hubiera 
apostado a que era un perro sin amo. 

El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el corazón. 
-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison -murmuró Huckleberry-. 

¡Mira, Tom, mira! 
Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. Apenas se 

percibía su voz cuando dijo: 
-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo. 
-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será? 
-Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos. 
-¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde iré 

cuando me muera. ¡He sido tan malo! 
-¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer todo 

lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, como Sid, si 
hubiera querido...; pero no quise; no, señor. Pero si salgo de ésta, seguro que 
me voy a atracar de escuelas dominicales. 

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz. 
-¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también a hablar gangoso-. ¡Vamos, 

Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo que yo soy! ¡Dios, Dios, Dios, si yo 
tuviese la mitad de tu suerte! 

Tom recobró el habla y dijo: 
-¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros! 
Huck miró, con el corazón saltándole de gozo. 
-¡Verdad es! ¿Estaba así antes? 
-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué alegría, 

Huck! Y ahora, ¿por quién será? 
El aullido cesó. Tom aguzó el oído. 
-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró. 
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-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom. 
-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck? 
-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre solía 

dormir allí algunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!, que 
levanta las cosas del suelo. Además, me parece que no ha de volver ya 
nunca, por este pueblo. 

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo. 
-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante? 
-No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio. 
Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más fuerza, y los 

chicos decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que saldrían 
disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en puntillas, 
cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del 
roncador, Tom pisó un palitroque, que se rompió con un fuerte chasquido. El 
hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y su cara quedó iluminada por 
la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les había paralizado el corazón, y 
los cuerpos también, cuando el hombre se movió; pero se disipó ahora su 
temor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre los rotos tablones que 
formaban el muro, y se pararon a poca distancia para cambiar unas palabras 
de despedida. El prolongado y lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud 
de la noche. Volvieron los ojo y vieron al perro vagabundo parado a pocos 
pasos de donde yacía Potter y vuelto hacia él, con el hocico apuntando al 
cielo. 

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos. 
-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la casa 

de Johnny Miller, a media noche, hace dos semanas, y un chotacabras vino y 
se posó en la barandilla y cantó la misma noche, y nadie se ha muerto allí 
todavía. 

-Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó Gracia Miller 
en el fogón de la cocina y se quemó toda el mismo sábado siguiente? 

-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor. 
-Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro como que Muff 

Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben todo lo de 
esa clase de cosas, Huck. 

Después se separaron pensativos. 
Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su término. 

Se desnudó con extremada precaución y se quedó dormido, congratulándose 
de que nadie supiera su escapatoria. No sabía que Sid, el cual roncaba 
tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde hacía más de una 
hora. 

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba allí. En la luz, en 
la atmósfera misma, notó Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se quedó 
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sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado, martirizándole hasta que le 
hacían levantarse, como de costumbre? Esta idea le llenó de fatídicos 
presentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó las escaleras, sintiéndose 
dolorido y mareado. La familia estaba todavía a la mesa, pero ya habían 
terminado el desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero sí miradas 
que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne, que el culpable sintió 
helársele la sangre. Se sentó y trató de parecer alegre, pero era machacar en 
hierro frío; no despertó una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se 
sumergió en el silencio, dejando que el corazón se le bajase a los talones. 

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró, con la 
esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su tía se echó 
a llorar, preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba lástima 
atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por 
la senda de la perdición y acabase matando a disgustos a una pobre vieja, 
porque ella ya no había de intentar corregirle. Esto era peor que mil 
vapuleos, y Tom tenía el corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró, 
pidió que le perdonase, hizo promesas de enmienda, y se terminó la escena 
sintiendo que no había recibido más que un perdón a medias y que no había 
logrado inspirar más que una mediocre confianza. 

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos de 
venganza contra Sid, y por tanto la rápida retirada de éste por la puerta 
trasera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la escuela, 
meditabundo y triste, y soportó la acostumbrada paliza, juntamente con Joe 
Harper, por haber hecho rabona el día antes con el aire del que tiene el 
ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está para hacer caso de 
niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los codos en la mesa y la quijada 
en las manos y se quedó mirando la pared frontera con la mirada petrificada, 
propia de un sufrimiento que ha llegado al límite y ya no puede ir más lejos. 
Bajo el codo sentía una cosa dura. Después de un gran rato cambió de 
postura lenta y tristemente, y cogió el objeto, dando un suspiro. Estaba 
envuelto en un papel. Lo desenvolvió. Siguió otro largo, trémulo, 
descomunal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era el boliche de latón! Esta 
última pluma acabó de romper el espinazo del dromedario. 

 
CAPÍTULO XI 

 
Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente electrificado por la 

horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo -aún no soñado en aquel 
tiempo-, el cuento voló de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a 
casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el maestro de 
la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el pueblo le habría parecido muy 
extraño si hubiera obrado de otro modo. Una navaja ensangrentada había 
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sido hallada junto a la víctima, y alguien la había reconocido como 
perteneciente a Muff Potter: así corría la historia. Se decía también que un 
vecino que se retiraba tarde había sorprendido a Potter lavándose en un 
arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada, y que Potter se había 
esquivado en seguida: detalles sospechosos, especialmente el del lavado, por 
no ser costumbre de Muff Potter. Se decía además que toda la población 
había sido registrada en busca del «asesino» (el público no se hace esperar 
en cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no habían 
podido encontrarlo. Había salido gente a caballo por todos los caminos, y el 
sheriff tenía la seguridad de que lo cogerian antes de la noche. 

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom se 
disiparon, y se unió a la procesión, no porque no hubiera preferido mil veces 
ir a cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascinación, 
le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue introduciendo su 
cuerpecillo por entre la compacta multitud, y vio el macabro espectáculo. Le 
parecía que había pasado una eternidad desde que había estado allí antes. 
Sintió un pellizco en un brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con los 
de Huckleberry. En seguida miraron los dos a otra parte, temiendo que 
alguien hubiera notado algo en aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo 
estaba de conversación y no tenía ojos más que para el cuadro trágico que 
tenían delante. 

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para los 
violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo atrapan.» 
-Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve 
la mano de Dios.» 

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su 
mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En aquel momento la 
muchedumbre empezó a agitarse y a forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es él!, 
¡Es él!, ¡Viene él solo!» 

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces. 
-¡Muff Potter! 
-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le dejéis escapar! 
Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la cabeza de Tom, 

dijeron que no trataba de escapar, sino que parecía perplejo y vacilante. 
-¡Vaya un desparpajo! -dijo un espectador`. Se conoce que ha sentido 

capricho por venir y echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no 
esperaba hallarse en compañía. 

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente, llegó 
conduciendo a Potter, cogido del brazo. Tenía el citado la cara descompuesta 
y mostraba en los ojos el miedo que le embargaba. Cuando le pusieron ante 
el cuerpo del asesinado tembló como con perlesías y, cubriéndose la cara 
con las manos, rompió a llorar. 
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-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi palabra de honor que no he 
hecho tal cosa. 

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz. 
El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en torno con una 

patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó: 
-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...! 
-¿Es esta navaja de usted? -dijo el sheriff, poniéndosela de pronto delante 

de los ojos. 
Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ayudándole a sentarse en 

el suelo. Entonces dijo: 
Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... -Se estremeció, agitó 

las manos inertes, con un ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo, Joe, díselo 
todo... ya no sirve callarlo. 

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el 
desalmado mentiroso iba soltando serenamente su declaración y esperaban a 
cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre 
aquella cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando 
hubo terminado y, sin embargo, continuó vivo y entero, su vacilante impulso 
de romper el juramento y salvar la mísera vida del prisionero se disipó por 
completo, porque claramente se veía que el infame se había vendido a Satán, 
y sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y 
formidable. 

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? -preguntó 
alguien. 

-No lo pude remediar..., no lo pude remediar -gimoteó Potter-. Quería 
escapar, pero parecía que no podía ir a ninguna parte más que aquí. 

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad pocos 
minutos después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y los dos chicos, 
viendo que los rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la creencia de 
que Joe se había vendido al demonio. Se había convertido para ellos en el 
objeto más horrendo a interesante que habían visto jamás, y no podían 
apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvieron en su interior vigilarle de 
noche, con la esperanza de que quizá lograsen atisbar alguna vez a su 
diabólico dueño y señor. 

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un carro; y se 
cuchicheó entre la estremecida multitud... ¡que la herida había sangrado un 
poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz circunstancia 
encaminaría las sospechas hacia donde debían ir; pero sufrieron un 
desengaño, pues varios de los presentes hicieron notar «que ese Joe estaba a 
menos de una vara cuando Muff Potter cometió el crimen». 

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el sueño de 
Tom por más de una sernana; y una mañana, durante el desayuno, dijo Sid: 
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-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que me 
tienes despierto la mitad de la noche. 

Tom palideció y bajó los ojos. 
-Mala señal es ésa -dijo gravemente tía Polly-. ¿Qué traes en las mientes, 

Tom? 
-Nada. Nada, que yo sepa... -pero la mano le temblaba de tal manera que 

vertió el café. 
-¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche decías: «¡Es sangre, es 

sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la mar de veces. Y también decías: « ¡No me 
atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir? 

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera 
pasado; pero, felizmente, en la cara de tía Polly se disipó la preocupación, y 
sin saberlo vino en ayuda de su sobrino. 

-¡Chitón! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con él casi 
todas las noches. A veces sueño que soy yo la que lo cometió. 

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. Tom 
desapareció de la presencia de su tía con toda la rapidez que era posible sin 
hacerla sospechosa, y desde entonces, y durante una semana, se estuvo 
quejando de dolor de muelas, y por las noches se ataba las mandíbulas con 
un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid permanecía de noche en acecho, 
que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en un codo, escuchaba largos 
ratos, y después volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las angustias 
mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas 
se le hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó Sid, en efecto, a deducir algo de 
los murmullos incoherentes de Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom 
que sus compañeros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar 
«encuestas» con gatos muertos, manteniendo así vivas sus cuitas y 
preocupaciones. Sid observó que Tom no hacía nunca de coroner3 en 
ninguna de esas investigaciones, aunque era hábito suyo ponerse al frente de 
toda nueva empresa; también notó que nunca actuaba como testigo..., y eso 
era sospechoso; y tampoco echó en saco roto la circunstancia de que Tom 
mostraba una decidida aversión a esas encuestas y las huía siempre que le 
era posible. Sid se maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las 
encuestas pasaron de moda al fin, y cesaron de atormentar la cargada 
conciencia de Tom. 

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante aquella temporada 
de angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la 
ventanita enrejada de la cárcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos 
podía proporcionarse. La cárcel era una mísera covacha de ladrillo que 
estaba en un fangal, al extremo del pueblo, y no tenía nadie que la guardase; 
verdad es que casi nunca estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían 
grandemente a aligerar la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía 
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muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por 
violador de sepulturas; pero tan temible era su fama, que nadie quería tomar 
la iniciativa y se desistió de ello. Había él tenido muy buen cuidado de 
empezar sus dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo 
del cadáver que le precedió, y por eso se consideró lo más prudente no llevar 
el caso al tribunal por el momento. 

 
CAPÍTULO XII 

 
Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se había ido 

apartando de sus ocultas cuitas era porque había encontrado un nuevo y 
grave tema en que interesarse. Becky Thatcher había dejado de acudir a la 
escuela. Tom había batallado con su amor propio por unos días y trató de 
«mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de ello, 
se encontró rondando su casa por las noches y presa de honda tristeza. 
Estaba enferma. ¡Y si se muriese! La idea era para enloquecer. No sentía ya 
interés alguno por la guerra, y ni siquiera por la piratería. La vida había 
perdido su encanto y no quedaba en ella más que aridez. Guardó en un 
rincón el aro y la raqueta: ya no encontraba goce en ellos. La tía estaba 
preocupada; empezó a probar toda clase de medicinas en el muchacho. Era 
una de esas personas que tienen la chifladura de los específicos y de todos 
los métodos flamantes para fomentar la salud o recomponerla. Era una 
inveterada experimentadora en ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa 
nueva, ardía en deseos de ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella 
nunca estaba enferma, sino en cualquier persona que tuviera a mano. Estaba 
suscrita a todas las publicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y la 
solemne ignorancia de que estaban henchidas era como oxígeno para sus 
pulmones. Todas las monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación, y 
el modo de acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe 
beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en qué estado de ánimo hay que 
vivir, y qué ropas debe uno ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba 
nunca que sus periódicos salutíferos del mes corriente habitualmente 
echaban por tierra todo lo que habían recomendado el mes anterior. Su 
sencillez y su buena fe la hacían una víctima segura. Reunía todos sus 
periódicos y sus medicamentos charlatanescos, y así, armada contra la 
muerte, iba de un lado para otro en su cabalgadura espectral, metafórica-
mente hablando, y llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la 
idea de que no era ella un ángel consolador y un bálsamo de Gilead, 
disfrazado, para sus vecinos dolientes. 

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el estado de debilidad 
de Tom fue para la tía un don de la Providencia. Sacaba al muchacho al 
rayar el día, le ponía en pie bajo el cobertizo de la leña y lo ahogaba con un 
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diluvio de agua fría; le restregaba con una toalla como una lima, y como una 
lima lo dejaba; lo enrollaba después en una sábana mojada y lo metía bajo 
mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el alma limpia, y «las manchas que 
tenía en ella le salían por los poros», como decía Tom. 

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez más taciturno 
y pálido y decaído. La tía añadió baños calientes, baños de asiento, duchas y 
zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un féretro. Comenzó 
entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como alimento, y sinapismos. 
Calculó la cabida del muchacho como la de un barril, y todos los días lo 
llenaba hasta el borde con panaceas de curandero. 

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las persecuciones. Esta 
fase llenó a la anciana de consternación. Había que acabar con aquella 
«indiferencia» a toda costa. Oyó hablar entonces por primera vez del 
«matadolores». Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó y se quedó 
extasiada. Era simplemente fuego en forma líquida. Abandonó el tratamiento 
de agua y todo lo demás y puso toda su fe en el «matadolores». Administró a 
Tom una cucharadita llena y le observó con profunda ansiedad para ver el 
resultado. Al instante se calmaron todas sus aprensiones y recobró la paz del 
alma: la «indiferencia» se hizo añicos y desapareció al punto. El chico no 
podía haber mostrado más intenso y desaforado interés si le hubiera puesto 
una hoguera debajo. 

Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía ser todo lo 
romántica que convenía a su estado de ánimo, pero iba teniendo muy poco 
de sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente variada. Meditó, 
pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir que le 
gustaba el «matadolores». Lo pedía tan a menudo que llegó a hacerse 
insoportable, y la tía acabó por decirle que tomase él mismo lo que tuviera 
en gana y no la marease más. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido 
ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba de Tom, 
vigiló la botella clandestinamente. Se convenció así de que, en efecto, el me-
dicamento disminuía; pero no se le ocurrió pensar que el chico estaba 
devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura que había en el piso de la 
sala. 

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, cuando el 
gato amarillo de su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos fijos en la 
cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo: 

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico. 
Pero Perico dejó ver que lo necesitaba. 
-Más te vale estar bien seguro. 
Perico estaba seguro. 
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-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es tacañería; 
pero si luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a nadie más que a 
ti. 

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió dentro el 
«matadolores». Perico saltó un par de veces en el aire, exhaló en seguida un 
salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y vueltas por el cuarto, 
chocando contra los muebles, volcando tiestos y causando general estrago. 
Después se irguió sobre las patas traseras y danzó alrededor, en un frenesí de 
deleite, con la cabeza caída sobre el hombro y proclamando a voces su 
desaforada dicha. Marchó en seguida, disparado, por toda la casa, 
esparciendo el caos y la desolación en su camino. La tía Polly entró a tiempo 
de verle ejecutar unos dobles saltos mortales, lanzar un formidable ¡hurra! 
final, y salir volando por la ventana llevándose con él lo que quedaba de los 
tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el asombro, mirando por encima 
de los lentes; Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa. 

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato? 
-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho. 
-Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de ese modo? 
-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese modo cuando 

lo están pasando bien. 
-¿Se ponen así? ¿No es cierto? 
Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom. 
-Sí, tía. Vamos, me parece a mí. 
-¿Te parece? 
-Sí, señora. 
La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado por 

cierta ansiedad. Cuando ádivinó por «donde iba» ya era demasiado tarde. El 
mango de la cucharilla delatora se veía por debajo de las faldas de la cama. 
Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó del suelo por el 
acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la cabeza 
con el dedal. 

-Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa 
manera? 

-Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías. 
-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso? 
-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado vivo ella 

misma! Le hubiera asado las entrañas hasta que las echase fuera, sin darle 
más lástima que si fuera un ser humano. 

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso para poner 
la cosa bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato, podia también 
ser crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía pena. Se le 
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humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom y dijo 
dulcemente: 

-Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha hecho bien. 
Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible guiño de 

malicia asomando a través de su gravedad: 
Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha pasado a 

mí con Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto nunca dar 
vueltas con tanta soltura. 

-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata de 
ver si puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya más medicina. 

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese hecho, tan 
desusado, se venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel día, como 
también, en los anteriores, se quedó por los alrededores de la puerta del 
patio, en vez de jugar con sus compañeros. Estaba malo, según decía, y su 
aspecto lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en todas direcciones 
menos en la que realmente miraba: carretera abajo. A poco aparecio a la 
vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el semblante; miró un momento y 
apartó la vista compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y 
fue llevando hábilmente la conversación para darle motivo de decir algo a 
Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo. Tom siguió en acecho, 
lleno de esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a 
su propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de 
aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria. Entró en la escuela vacía y 
se sentó a sufrir. Una falda más penetró por la puerta del patio, y el corazón 
le pegó un salto. Un instante después estaba Tom fuera y lanzado a la 
palestra como un indio bravo: rugiendo, riéndose, persiguiendo a los chicos, 
saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando volteretas, quedándose en 
equilibrio con la cabeza en el suelo, y en suma, haciendo todas las 
heroicidades que podía concebir, y sin dejar ni un momento, 
disimuladamente, de observar si Becky le veía. Pero no parecía que ella se 
diese cuenta; no miró ni una sola vez. ¿Era posible que no hubiera notado 
que estaba él allí? Trasladó el campo de sus hazañas a la inmediata vecindad 
de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de los indios, arrebató a un chico 
la gorra y la tiró al tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de 
muchachos, tumbándolos cada uno por su lado, se dejó caer de bruces 
delante de Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, con la 
nariz respingada, y Tom le oyó decir: «¡Puff Algunos se tienen por muy 
graciosos...; ¡siempre presumiendo!» 

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y se escurrió fuera, 
abochornado y abatido. 

 
CAPÍTULO XIII 
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Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío. Era un chico, se 

decía, abandonado de todos y a quien nadie quería: cuando supieran al 
extremo a que le habían llevado, tal vez lo deplorarían. Había tratado de ser 
bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo único que 
querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: 
llevaría una vida de crímenes. No le quedaba otro camino. 

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de la campana de 
la escuela, que llamaba a la clase de la tarde, sonó débilmente en su oído. 
Sollozó pensando que ya no volvería a oír aquel toque familiar nunca jamás. 
No tenía él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el ancho 
mundo, tenía que someterse...; aunque los perdonaba. Entonces los sollozos 
se hicieron más acongojados y frecuentes. 

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del alma Joe 
Harper, torva la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho alguna 
grande y tenebrosa resolución. Era evidente que se juntaban allí «dos almas, 
pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas con la manga, 
empezó a balbucear algo acerca de una resolución de escapar a los malos 
tratos y falta de cariño en su casa, lanzándose a errar por el mundo, para 
nunca volver, y acabó expresando la esperanza de que Joe no le olvidaría. 

Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe iba a hacer 
en aquel momento a Tom. Le había azotado su madre por haber goloseado 
una cierta crema que jamás había entrado en su boca y cuya existencia 
ignoraba. Claramente se veía que su madre estaba cansada de él, y que 
quería que se fuera; y si ella lo quería así, no le quedaba otro remedio que 
sucumbir. 

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de 
ayudarse mutuamente y ser hemanos y no separarse hasta que la muerte los 
librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se 
inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y morir, 
con el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero después de oír a Tom 
reconoció que había ventajas notorias en una vida consagrada al crimen y se 
avino a ser pirata. 

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipí 
tenía más de una milla de ancho, había una isla larga, angosta y cubierta de 
bosque con una barra muy somera en la punta más cercana y que parecía 
excelente para base de operaciones. No estaba habitada; se hallaba del lado 
de allá del río, frente a una densa selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel 
lugar, que se llamaba Isla de Jackson. Qniénes iban a ser las víctimas de sus 
piraterías, era un punto en el que no pararon mientes. Después se dedicaron a 
la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unió, desde luego, pues todas las 
profesiones eran iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, 
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conviniendo en volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río, 
dos millas más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche. 
Había allí una pequeña balsa de troncos que se proponían apresar. Todos 
ellos traerían anzuelos y tanzas y las provisiones que pudieron robar, de un 
modo tenebroso y secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y aquella 
misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de esparcir la 
noticia de que muy pronto todo el pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos 
los que recibieran esa vaga confidencia se les previno que debían «no decir 
nada y aguardar». 

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros pocos 
víveres, y se detuvo en un pequeño acantilado cubierto de espesa vegetación, 
que dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y la noche 
tranquila. El grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom 
escuchó un momento, pero ningún ruido turbaba la quietud. Dio un largo y 
agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantilado. Tom silbó dos 
veces más, y la señal fue contestada del mismo modo. Después se oyó una 
voz sigilosa: 

-¿Quién vive? 
-¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Española! ¿Quién 

sois vosotros? 
-Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom les 

había provisto de esos títulos, sacados de su literatura favorita.) 
-Bien está; decid la contraseña. 
Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la 

misma palabra espeluznante: 
 

¡SANGRE! 
 
Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado abajo y siguió él 

detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su propia piel. 
Había una cómoda senda a lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le 
faltaba la ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un pirata. 

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y llegó aspeado bajo 
su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas había hurtado una cazuela y 
buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y había aportado además 
algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los piratas 
fumaba o masticaba tabaco más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no 
era posible lanzarse a las aventuras sin llevar fuego. Era una idea previsora: 
en aquel tiempo apenas se conocían los fósforos. Vieron un rescoldo en una 
gran almadía, cien varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y se apodera-
ron de unos tizones. Hicieron de ello una imponente aventura, murmurando 
«¡chist!» a cada paso y parándose de repente con un dedo en los labios, 
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llevando las manos en imaginarias empuñaduras de dagas y dando órdenes, 
en voz temerosa y baja, de «si el enemigo» se movía, hundírselas «hasta las 
cachas», porque «los muertos no hablan». Sabían de sobra que los 
tripulantes de la almadía estaban en el pueblo abasteciéndose, o de zambra y 
bureo; pero eso no era bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo 
piratesco. 

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en el 
remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la 
embarcación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y daba las órdenes 
con bronca a imperiosa voz. 

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... ¡Una cuarta a barlovento!... 
Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la 

corriente, era cosa entendida que esas órdenes se daban sólo por el buen 
parecer y sin que significasen absolutamente nada. 

-¿Qué aparejo lleva? 
-Gavias, juanetes y foque. 
-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las crucetas!... 

¡Templa las escotas!... ¡Todo a babor! ¡Firme! 
La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron hacia 

la isla, manteniendo la dirección con los remos. En los tres cuartos de hora 
siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante del 
lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes señalaban el sitio donde 
yacía, durmiendo plácidamente, más allá de la vasta extensión de agua 
tachonada de reflejos de estrellas, sin sospechar el tremendo acontecimiento 
que se preparaba. El Tenebroso Vengador permanecía aún con los brazos 
cruzados, dirigiendo una «última mirada» a la escena de sus pasados 
placeres y de sus recientes desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera verle 
en aquel momento, perdido en el proceloso mar, afrontando el peligro y la 
muerte con impávido corazón y caminando hacia su perdición con una 
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar la 
Isla de Jackson más allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su «última 
mirada» con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas 
también estaban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas fueron que 
estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa fuera del 
rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se esforzaron en 
evitarlo. Hacia las dos de la mañana la embarcación varó en la barra, a dos-
cientas varas de la punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron vadeando 
entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su cargamento. Entre los 
pertrechos había una vela decrépita, y la tendieron sobre un cobijo, entre los 
matorrales, para resguardar las provisiones. Ellos pensaban dormir al aire li-
bre cuando hiciera buen tiempo, como correspondía a gente aventurera. 
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Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia de 
donde comenzaban las densas umbrías del bosque; guisaron tocino en la 
sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maíz que habían 
llevado. Les parecía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la selva 
virgen de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana morada, y se 
prometían que no volverían nunca a la civilización. Las llamas se alzaron 
iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnatas del 
templo de árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los festones de 
las plantas trepadoras. Cuando desapareció la última sabrosa lonja de tocino 
y devoraron la ración de borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de 
felicidad. Fácil hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no se querían 
privar de un detalle tan romántico como la abrasadora fogata del 
campamento. 

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe. 
-De primera -contestó Tom. 
-¿Qué dirían los chicos si nos viesen? 
-¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck? 
-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al menos, me va bien, no necesito 

cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer..., y además, aquí no 
pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en paz. 

-Es la vida que a mí me gusta -prosiguió Tom-: no hay que levantarse de la 
cama temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni todas esas 
malditas boberías. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando está 
en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no tiene ni una 
diversion, porque siempre está solo. 

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado bastante en ello, ¿sabes? 
Quiero mucho más ser un pirata, ahora que ya he hecho la prueba. 

-Tal vez -dijo Tom- a la gente no le da mucho por los anacoretas en estos 
tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre muy bien 
mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios más duros 
que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la cabeza, y se 
mojan si llueve, y... 

-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? -preguntó Huck- 
-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. Tú 

tendrías que hacerlo si lo fueras. 
-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck. 
-Pues ¿qué ibas a hacer? 
-No sé; pero eso no. 
-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si no? 
-Pues no lo aguantaría. Me escaparía. 
-¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a ser tú! ¡Sería 

una vergüenza! 
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Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. Había 
acabado de agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco para 
servir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó un ascua contra la carga, 
lanzando al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide del solaz 
voluptuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio majestuoso y 
resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. Huck preguntó: 

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas? 
-Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el dinero y 

enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a todos los que van 
en los barcos...: les hacen «pasear la tabla». 

Y se llevan.las mujeres a la isla-dijo Joe-; no matan a las mujeres. 
-No -asintió Tom-; no las matan: son demasiado nobles. Y las mujeres son 

siempre preciosísimas, además. 
-¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos de plata y oro y diamantes 

-añadió Joe con entusiasmo. 
-¿Quién? -dijo Huck. 
-Pues los piratas. 
Huck echó un vistazo lastimero a su indumento. 
-Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata -dijo, con 

patético desconsuelo en la voz-; pero no tengo más que esto. 
Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a montones en 

cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus míseros 
pingos bastarían para el comienzo, aunque era costumbre que los piratas 
opulentos debutasen con un guardarropa adecuado. 

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los ojos de los 
solitarios. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas y se quedó 
dormido con el sueño del que tiene la conciencia ligera y el cuerpo cansado. 
El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de la América Española no 
se durmieron tan fácilmente. Recitaron sus oraciones mentalmente y 
tumbados, puesto que no había allí nadie que los obligase a decirlas en voz 
alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron 
miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre ellos un especial 
y repentino rayo del cielo. Poco después se cernían sobre el borde mismo del 
sueño, pero sobrevino un intruso que no les dejó caer en él: era la 
conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que se habían portado muy 
mal escapando de sus casas; y después, se acordaron de los comestibles 
robados, y entonces comenzaron verdaderas torturas. Trataron de acallarlas 
recordando a sus conciencias que habían robado antes golosinas y manzanas 
docenas de veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les 
parecía que, con todo, no había medio de saltar sobre el hecho inconmovible 
de que apoderarse de golosinas no era más que «tomar», mientras que 
llevarse jamón y tocinos y cosas por el estilo era, simple y sencillamente, 
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«robar» y había contra eso un mandamiento en la Biblia. Por esó resolvieron 
en su fuero interno que, mientras permaneciesen en el oficio, sus piraterías 
no volverían a envilecerse con el crimen del robo. Con esto la conciencia les 
concedió una tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se quedaron 
pacíficamente dormidos. 

 
 

CAPÍTULO XIV 
 
Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó dónde estaba. Se 

incorporó, frotándose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el alba gris y 
fresca, y producían una deliciosa sensación de paz y reposo la serena calma 
en que todo yacía y el silencio de los bosques. No se movía una hoja; ningún 
ruido osaba perturbar el gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. 
Gotas de rocío temblaban en el follaje y en la hierba. Una capa de ceniza 
cubría el fuego y una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el 
aire. Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos en el bosque el canto de un 
pájaro; otro le contestó. Después se percibió el martilleo de un picamaderos. 
Poco a poco el gris indeciso del amanecer fue blanqueando, y al propio 
tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la 
Naturaleza sacudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se mostró ante los 
ojos del muchacho meditabundo. Una diminuta oruga verde llegó arras-
trándose sobre una hoja llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo 
en el aire de tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego 
proseguir su camino, porque estaba «midiendo», según dijo Tom; y cuando 
el gusano se dirigió hacia él espontáneamente, el muchacho siguió sentado, 
inmóvil como una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas según que el 
animalito siguiera viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a cualquier 
otro sitio; y cuando, al fin, la oruga reflexionó, durante un momento 
angustioso, con el cuerpo enarcado en el aire, y después bajó decididamente 
sobre una pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el corazón le brincó de 
alegría porque aquello significaba que iba a recibir un traje nuevo: sin 
sombra de duda, un deslumbrante uniforme de pirata. Después apareció una 
procesión de hormigas, procedentes de ningún sitio particular, y se afanaron 
en sus varios trabajos; una de ellas pasó forcejeando virilmente con una 
araña muerta, cinco veces mayor que ella, en los brazos, y la arrastró 
verticalmente por un tronco arriba. Una monjita, con lindas motas oscuras, 
trepó la vertiginosa altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella y le 
dijo: 

 
Monjita, monjita, a tu casa vuela... 
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; 
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y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual no sorprendió al 
muchacho, porque sabía de antiguo cuán crédulo era aquel insecto en 
materia de incendios, y se había divertido más de una vez a costa de su 
simplicidad. Un escarabajo llegó después, empujando su pelota con enérgica 
tozudez, y Tom le tocó con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el 
muerto. Los pájaros armaban ya una bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el 
mismo de los bosques del Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de 
Tom, y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos con un loco 
entusiasmo; un «gayo» chillón se abatió como una llamarada azul y 
relampagueante y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció 
la cabeza a uno y otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una 
ardilla gris y un zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces, sentándose de 
cuando en cuando a charlar y examinar a los muchachos, porque no habían 
visto nunca, probablemente, un ser humano y apenas sabían si temerle o no. 
Toda la naturaleza estaba para entonces despierta y activa; los rayos del sol 
se introducían como rectas lanzas por entre el tupido follaje y algunas 
mariposas llegaron revoloteando. 

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr dando 
gritos y en un instante estaban en pelota, persiguiéndose y saltando unos 
sobre otros en el agua limpia y poco profunda de blanquísima arena. No 
sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, más allá 
de la majestuosa planicie líquida. Una corriente errabunda o una ligera 
crecida del río se había llevado la balsa; pero se congratulaban de ello, 
puesto que su pérdida era algo así como quemar el puente entre ellos y la 
civilización. 

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y con 
un hambre rabiosa, y en seguida reanimaron el fuego y se levantaron las 
llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de agua clara y fresca 
muy cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»4  y vieron que el agua, con tal 
selvático procedimiento, podía reemplazar muy bien el café. Mientras Joe 
cortaba lonjas de tocino para el desayuno, Tom y Huck le dijeron que 
esperase un momento, se fueron a un recodo prometedor del río y echaron 
los aparejós de pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe no había 
aún tenido tiempo para impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta 
y con un par de hermosas percas, un pez-gato y otros pescados peculiares del 
Misisipí, mantenimiento sobrado para toda una familia. Frieron los peces 
con el tocino, y se maravillaron de que nunca habían probado peces tan 
exquisitos. No sabían que el pescado de agua dulce es mejor cuanto antes 
pase del agua a la sartén; y tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa 
en que entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena 
proporción de hambre. 
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Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se 
regodeaba con una pipa, y después echaron a andar a través del bosque, en 
viaje de exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo por un 
cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo estaba separada 
por un estrecho canal que apenas tenía doscientas varas de ancho. Tomaron 
un baño por hora, así es que era ya cerca de media tarde cuando regresaron 
al campamento. Tenían demasiado apetito para entretenerse con los peces, 
pero almorzaron espléndidamente con jamón, y después se volvieron a echar 
en la sombra para charlar. Pero no tardó la conversación en desanimarse y al 
cabo cesó por completo. La quietud, la soledad que transpiraban los bosques, 
la sensación de soledad, empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se 
quedaron pensativos. Una especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba 
de ellos. A poco tomaba forma más precisa: era nostalgia de sus casas, en 
embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se acordaba de sus quicios de 
puertas y de sus barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad 
y ninguno tenía arrestos para decir lo que pensaba. 

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño en la 
distancia, como a veces percibimos el tictac de un reloj sin darnos cuenta 
precisa de ello. Pero después el ruido misterioso se hizo más pronunciado y 
se impuso a la atención. Los muchachos se incorporaron mirándose unos a 
otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no 
interrumpido: despues, un sordo y medroso trueno llegó al ras del agua, 
desde la lejanía. 

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento. 
-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja. 
-Eso no es un trueno -dijo Huck, alarmado-, porque el trueno... 
-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis. 
Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el mismo 

sordo fragor turbó el solemne silencio. 
-¡Vamos a ver lo que es! 
Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en dirección al 

pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre el río. La 
barca de vapor estaba una milla más abajo del pueblo, dejándose arrastrar 
por la corriente. Su ancha cubierta parecía llena de gente. Había muchos 
botes bogando de aquí para allá o dejándose llevar por el río próximos a la 
barca; pero los muchachos no podían discernir qué hacían los que los 
tripulaban. En aquel momento una gran bocanada de humo blanco salió del 
costado de la barca, y según se iba esparciendo y elevándose como una pe-
rezosa nube el mismo sordo y retumbante ruido llegó a sus oídos. 

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que se ha ahogado. 
-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se ahogó 

Bill Turner; tiran un cañonazo encima del río y eso hace salir a flote al 
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cuerpo. Sí; y también echan hogazas de pan con azogue dentro, y las ponen 
sobre el agua, y van y donde hay algún ahogado se quedan paradas encima. 

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que hace al pan detenerse? 
-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto cosa del pan mismo como 

de lo que dicen al botarlo al agua. 
-¡Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les he visto hacerlo, y no dicen 

palabra. 
-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por supuesto 

que sí. A cualquiera se le ocurre. 
Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom decía, 

pues no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no instruido ni 
aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy inteligente cuando 
se le envía en misión de tanta importancia. 

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! -exclamó Joe. 
Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano por saber quién ha sido. 
Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea reveladora 

fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó: 
-¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros! 
Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los echaban de 

menos, vestían de luto por ellos; se acongojaban todos y se vertían lágrimas 
por su causa; había remordimientos de conciencia por malos tratos infligidos 
a los pobres chicos a inútiles y tardíos arrepentimientos; y lo que valía más 
aún: eran la conversación de todo el pueblo y la envidia de todos los 
muchachos, al menos por aquella deslumbradora notoriedad. Cosa rica. 
Valía la pena ser pirata, después de todo. 

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los botes 
desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos de 
vanidad por su nueva grandeza y por la gloriosa conmoción que habían 
causado. Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y después se 
pusieron a adivinar lo que en el pueblo se estaría pensando de ellos y las 
cosas que se dirían; y las visiones que se forjaban de la angustia pública eran 
gratas y halagadoras para contemplarlas desde su punto de vista. Pero 
cuando quedaron envueltos en las tinieblas de la noche cesó poco a poco la 
charla, y permanecieron mirando el fuego, con el pensamiento vagando lejos 
de allí. El entusiasmo había desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de 
su mente la idea de ciertas personas que allá en sus casas no se estaban 
solazando con aquel gustoso juego tanto como ellos. Surgían recelos y 
aprensiones; se sentían intranquilos y descontentos; sin darse cuenta, dejaron 
escapar algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les tendió un disimulado 
anzuelo para ver cómo los otros tomarían la idea de volver a la civilización... 
«no ahora precisamente, pero...» 
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Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había soltado prenda, 
se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresuró a dar explicaciones, y se 
dio por satisfecho con salir del mal paso con las menos manchas posibles, de 
casero y apocado, en su fama. La rebelión quedaba apaciguada por el 
momento. 

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar después; Joe 
le siguió. Tom permaneció echado de codos por algún tiempo, mirando 
fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran precaución y 
empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que despedía la ho-
guera. Cogió y examinó varios trozos de la corteza enrollada, blanca y 
delgada del sicomoro, y escogió dos que al parecer le acomodaban. Después 
se agachó junto al fuego y con gran trabajo escribió algo en cada uno de 
ellos con su inseparable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el bolsillo de la 
chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándola un poco de su 
dueño. Y también puso en la gorra ciertos tesoros muchachiles de 
inestimable valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres 
anzuelos y una canica de la especie conocida como «de cristal de verdá». 
Después siguió andando en puntillas, con gran cuidado, por entre los 
árboles, hasta que juzgó que no podría ser oído, y entonces echó a correr en 
dirección al banco de arena. 

 
CAPÍTULO XV 

 
Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra, 

vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la cintura ya 
estaba a la mitad del canal. La corriente no le permitía ya seguir andando, y 
se echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas que aún le faltaban. 
Nadaba sesgando la corriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo que él 
esperaba. Sin embargo, alcanzó la costa al fin, y se dejó llevar del agua por 
la orilla hasta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se metió la mano en 
el bolsillo: allí seguía el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se 
puso en marcha, a través de los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes 
de las diez llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca 
fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que formaba la orilla. Todo 
estaba tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, 
ojo avizor; se deslizó en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramó al 
bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se agazapó bajo las 
bancadas, y allí esperó, recobrando aliento. Poco después sonó la campana 
cascada y una voz dio la orden de desatracar. Transcurrieron unos 
momentos, y el bote se puso en marcha remolcado, con la proa alzándose so-
bre los remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje había empezado, y 
Tom pensaba satisfecho que era la última travesía de aquella noche. Al cabo 
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de un cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas se pararon, y Tom se 
echó por la borda del bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la-orilla, 
tomando tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de peligro de posibles 
encuentros. Fue corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después 
llegó a la valla trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la ventana 
de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía Polly, Sid, Mary y la madre 
de Joe Harper reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama, la 
cual se interponía entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y empezó a 
levantar suavemente la falleba; después empujó un poquito, y se produjo un 
chirrido; siguió empujando, con gran cuidado y temblando cada vez que los 
goznes chirriaban, hasta que vio que podría entrar de rodillas; a 
introduciendo primero la cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su 
persona. 

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly (Tom se apresuró)-. Creo que 
está abierta esa puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora cosas raras. 
Anda y ciérrala, Sid. 

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. Descansó un 
instante, respirando a sus anchas, y después se arrastró hasta casi tocar los 
pies de su tía. 

-Pero, como iba diciendo -prosiguió ésta-, no era lo que se llama malo, 
sino enredador y travieso. Nada más que tarambana y atolondrado, sí, señor. 
No tenía más reflexión que pudiera tener un potro. Nunca lo hacía con mala 
idea, y no había otro de mejor corazón... -y empezó a llorar ruidosamente. 

-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y dispuesto 
para una trastada, pero era lo menos egoísta y todo lo bondadoso que podía 
pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le zurré por golosear la crema, sin 
acordarme de que yo misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya no lo 
veré nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito maltratado! 

Y también ella se echó a llorar sin consuelo. 
Yo espero que Tom lo pasará bien donde está -dijo Sid-; pero si hubiera 

sido algo mejor en algunas cosas... 
-¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de su tía). 

¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo 
protegerá..., no tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper! ¡No puedo 
olvidarlo! ¡No puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me 
mataba a desazones. 

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor! ¡Pero es 
tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar un petardo 
ante mi propia nariz y le di un bofetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a 
figurarme entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera a hacer otra vez me lo 
comería a besos y le daría las gracias. 
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-Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está usted pensando. Sin 
ir más lejos, ayer a mediodía fue mi Tom y rellenó al gato de «matadolores», 
y creí que el animalito iba a echar la casa al suelo. Y... ¡Dios me perdone!, le 
di un dedalazo al pobrecito..., que ya está en el otro mundo. Pero ya está 
descansando ahora de sus cuidados. Y las últimas palabras que de él oí 
fueron para reprocharme... 

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo 
contenerse más. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros..., más 
compadecido de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y balbucear 
de cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa. Empezó a tener 
una más alta idea de sí mismo de la que había tenido hasta entonces. Pero, 
con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su tía, que ansiaba salir de su 
escondrijo y colmarla de alegría... y lo fantástico y teatral de la escena tenía 
además para él irresistible atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió 
escuchando, y coligió, de unas cosas y otras, que al principio se creyó que 
los muchachos se habían ahogado bañándose; después se había echado de 
menos la balsa; más tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían 
prometido que en el pueblo se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los 
sabihondos del lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron que los chicos 
se habían ido en la balsa y aparecerían en seguida en el pueblo inmediato, río 
abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del lado 
de Misuri, y entonces se perdió toda esperanza: tenían que haberse ahogado, 
pues de no ser así el hambre los hubiera obligado a regresar a sus casas al 
oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de los cadáveres no había dado 
fruto porque los chicos debieron de ahogarse en medio de la corriente, 
puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos buenos nadadores, 
hubieran ganado la orilla. Era la noche del miércoles: si los cadáveres no 
aparecían para el domingo, no quedaba esperanza alguna, y los funerales se 
celebrarían aquella mañana. Tom sintió un escalofrío. 

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademán de 
irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una en 
brazos de otra, hicieron un largo llanto consolador, y al fin se separaron. Tía 
Polly se enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas noches a 
Sid y Mary. Sid gimoteó un poco, y Mary se marchó llorando a gritos. 

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor y tan 
intenso amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que ya 
estaba él bañado en lágrimas, antes de que ella hubiera acabado. 

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió en la 
cama, pues continuó lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuando en 
cuando, agitándose inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, 
aunque dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió entonces fuera, 
se incorporó lentamente al lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la 
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bujía y se quedó mirando a la durmiente. Sentía honda compasión por ella. 
Sacó el rollo de corteza, y lo puso junto al candelero; pero alguna idea le 
asaltó, y se quedó suspenso, meditando. Después se le iluminó la cara como 
con un pensamiento feliz; volvió a guardar, apresuradamente, la corteza en 
el bolsillo; luego se inclinó y besó la marchita faz, y en seguida se salió 
sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta tras él. 

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por allí y 
entró sin empacho en la barca, porque sabía que no habían de molestarle, 
pues aunque quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada costumbre de 
meterse en la cama y dormir como un santo de piedra. Desamarró el bote, 
que estaba a popa, se metió en él y remó con precaución arriba, Cuando 
llegó a una milla por encima del pueblo empezó a sesgar la corriente, 
trabajando con brío. Fue a parar exactamente al embarcadero, en la otra 
orilla, pues era empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de 
capturar el bote, arguyendo que podía ser considerado como un barco y, por 
tanto, legítima presa para un pirata; pero sabía que se le buscaría por todas 
partes, y eso podía acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a tierra y 
penetró en el bosque, donde se sentó a descansar un largo rato, luchando 
consigo mismo para no dormirse, y después se echó a andar, fatigado de la 
larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término; ya era pleno día 
cuando llegó frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta que el 
sol estuvo ya alto y doró el gran río con su esplendor, y entonces se echó a la 
corriente. Un poco después se detenía, chorreando, a un paso del 
campamento, y oyó decir a Joe: 

-No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería un deshonor 
para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo trae entre 
manos. ¿Qué podrá ser? 

-Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es verdad? 
-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para nosotros si 

no ha vuelto para el desayuno. 
-¡Y aquí está! -exclamó Tom, con gran efecto dramático, avanzando con 

aire majestuoso. 
Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento 

preparado, y mientras lo despachaban Tom relató (con adornos) sus 
aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí de 
vanidad y orgullo. Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a su 
sabor hasta mediodía, y los otros dos piratas se aprestaron para la pesca y las 
exploraciones. 

 
CAPÍTULO XVI 
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Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga en 
la barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, y cuando 
encontraban un sitio blando se ponían de rodillas y escarbaban con las 
manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran 
redonditos y blancos, un poco menores que una nuez. Tuvieron aquella 
noche una soberbia fritada de huevos y otra el viernes por la mañana. 
Después de desayunar corrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas, 
persiguiéndose unos a otros y soltando prendas de ropa por el camino, hasta 
quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara dentro del agua hasta 
un sitio donde la corriente impetuosa les hacía perder pie de cuando en 
cuando, aumentando con ello el jolgorio y los gritos. Se echaban unos a 
otros agua a la cara, acercándose con las cabezas vueltas para evitar la 
ducha, y se venían a las manos y forcejeaban hasta que el más fuerte 
chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos cayeron bajo el agua en un 
agitado revoltijo de piernas y brazos, y volvieron a salir, resoplando, 
jadeantes y sin aliento. 

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en la 
arena, seca y caliente, y se cubrían con ella, y a poco volvían otra vez al 
agua a repetir, una vez más, todo el programa. Después se les ocurrió que su 
piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a 
inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron al circo: un circo 
con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demás posición de tanta 
importancia y brillo. 

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos 
conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión. Joe y Huck se fueron otra 
vez a nadar, pero Tom no se atrevió porque, al echar los pantalones por el 
aire, había perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel que 
llevaba en el tobillo. Cómo había podido librarse de un calambre tanto 
tiempo sin la protección de aquel misterioso talismán, era cosa que no com-
prendía. No se determinó a volver al agua hasta que lo encontró, y para 
entonces ya estaban los otros fatigados y con ganas de descansar. Poco a 
poco se desperdigaron, se pusieron melancólicos y miraban anhelosos, a 
través del ancho río, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol. Tom se 
sorprendió a sí mismo escribiendo Becky en la arena con el dedo gordo del 
pie; lo borró y se indignó contra su propia debilidad. Pero, sin embargo, lo 
volvió a escribir de nuevo; no podía remediarlo. Lo borró una vez más, y 
para evitar la tentación fue a juntarse con los otros. 

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no era posible 
levantarlos. Sentía la querencia de su casa y ya no podía soportar la pena de 
no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar. Huck también estaba 
melancólico. Tom se sentía desanimado, pero luchaba para no mostrarlo. 
Tenía guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a revelar; pero si 
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aquella desmoralización de sus secuaces no desaparecía pronto no tendría 
más remedio que descubrirlo. En tono amistoso y jovial les dijo: 

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que explorarla 
otra vez. Habrán escondido tesoros por aquí. ¿Qué os parecería si diésemos 
con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata, eh? 

Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se desvaneció sin 
respuesta. Tom probó otros medios de seducción, pero todos fallaron: era 
ingrata a inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto, hurgando la 
arena con un palo, y al fin dijo: 

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan 
solitario... 

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco -dijo Tom-. Piensa en lo 
que podemos pescar aquí. 

-No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa. 
-Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar... 
-No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta cuando 

no tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa. 
-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto. 
-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la tuvieses. ¡El nene 

serás tú! -Y Joe hizo un puchero. 
-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no es 

verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la vea... A ti 
te gusta estar aquí, ¿no es verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es 
eso? 

Huck dijo un «Sí...» por compromiso. 
-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva -dijo Joe levantándose-. ¡Ya 

está! -y se alejó enfurruñado y empezó a vestirse. 
-¿Qué importa? -dijo Tom-. ¡Como si yo quisiera juntarme! Vuélvete a 

casa para que se rían de ti. ¡Vaya un pirata! Huck y yo no somos nenes 
lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere. 
Podemos pasar sin él. 

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a Joe, que 
ceñudo, seguía vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a Huck, que 
miraba aquellos preparativos con envidia y guardaba un ominoso silencio. 
De pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a vadear hacia la ribera de Illinois, 
A Tom se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo sostener la 
mirada y bajó los ojos. 

-También yo quiero irme, Tom -dijo-; se iba poniendo esto muy solitario, y 
ahora lo estará más. Vámonos nosotros también. 

-No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a quedarme. 
-Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya. 
-Pues vete... ¿quién te lo impide? 
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Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo: 
-Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te esperaremos cuando 

lleguemos a la orilla. 
-Bueno; pues vais a esperar un rato largo. 
Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la mirada, y sentía 

un irresistible deseo de echar a un lado su amor propio y marcharse con 
ellos. Tuvo una lucha final con su vanidad y después echó a comer tras su 
compañero gritando: 

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa! 
Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó comenzó a 

explicarles su secreto, y le escucharon de mala gana hasta que al fin vieron 
«dónde iba a parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron que era una 
cosa «de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no habrían pensado en 
irse. Tom dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de su 
tardanza había sido el terror de que ni siquiera el secreto tendría fuerza 
bastante para retenerlos a su lado mucho tiempo, y por eso lo había guardado 
como el último recurso para seducirlos. 

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con 
entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y admirados de 
su genial inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y pescado 
Tom declaró su intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la 
idea y añadió que a él también le gustaría probar. Así, pues, Huck fabricó las 
pipas y las cargó. Los dos novicios no habían fumado nunca más que 
cigarros hechos de hojas secas, los cuales, además de quemar la lengua, eran 
tenidos por cosa poco varonil. 

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar con brio y 
con no mucha confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a menudo; pero 
Tom dijo: 

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto hubiera 
aprendido mucho antes. 

-Igual me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es nada. 
-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he visto fumar a la gente, y 

decía: «¡Ojalá pudiera yo fumar!»; pero nunca se me ocurrió que podría. Eso 
es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has oído decir? 

-La mar de veces -contestó Huck. 
-Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos 

delante. ¿Te acuerdas, Huck? 
-Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes. 
-Podría estar fumando esta pipa todo el día -dijo Joe-. No me marea. 
-Ni a mí tampoco -dijo Tom-; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era 

capaz. 
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-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo. Que 
haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los chicos nos estuviesen viendo 
ahora! 

-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, cuando estén 
todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a echar una 
pipa». Y tú dices, así como si no fuera nada: «Sí, tengo mi pipa vieja y 
además otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!, ¡con tal de que 
sea fuerte...!» Y entonces sacas las pipas y las encendemos, tan frescos, y 
¡habrá que verlos! 

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo, Tom! 
-Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos pirateando, 

¡lo que darían por haberlo hecho ellos también! 
Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco y a hacerse 

desarticulada. Los silencios se prolongaban y aumentaban prodigiosamente 
las expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los muchachos se 
había convertido en un surtidor y apenas podían achicar bastante deprisa las 
lagunas que se les formaban bajo las lenguas, para impedir una inundación; 
frecuentes desbordamientos les bajaban por la garganta a pesar de todos sus 
esfuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos 
estaban muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los 
dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. Ambas fuentes fluían con ímpetu 
furioso, y ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue: 

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla. 
Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando: 
-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la fuente. No, no 

vengas Huck, nosotros la encontraremos. 
Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces empezó a sentirse 

solitario y marchó en busca de sus compañeros.Los encontró muy apartados, 
en el bosque, ambos palidísimos y profundamente dormidos. Pero algo le 
hizo saber que, si habían tenido alguna incomodidad, se habían de-
sembarazado de ella. 

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un aire humilde, 
y cuando Huck preparó su pipa después del ágape y se disponía a preparar 
las de ellos, dijeron que no, que no se sentían bien...: alguna cosa habían 
comido a mediodía que les había sentado mal. 

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En el aire había 
una angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de algo que se 
fraguaba en la oscuridad. Los chicos se apiñaron y buscaron la amigable 
compañía del fuego, aunque el calor bochornoso de la atmósfera era sofo-
cante. Permanecieron sentados, sin moverse, sobrecogidos, en anhelosa 
espera. Mas allá del resplandor del fuego todo desaparecía en una negrura 
absoluta. Una temblorosa claridad dejó ver confusamente el follaje por un 
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instante y se extinguió en seguida. Poco después vino otra algo más intensa, 
y otra y otra la siguieron. Se oyó luego como un débil lamento que suspiraba 
por entre las ramas del bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo 
sobre sus rostros, y se estremecieron imaginando que el Espíritu de la noche 
había pasado sobre ellos. Hubo una pausa, un resplandor espectral convirtió 
la noche en día y mostró nítidas y distintas hasta las más diminutas briznas 
de hierba, y mostró también tres caras lividas y asustadas. Un formidable 
trueno fue retumbando por los cielos y se perdió, con sordas repercusiones, 
en la distancia. Una bocanada de aire frío barrió el bosque agitando el follaje 
y esparció como copos de nieve las cenizas del fuego. Otro relámpago 
cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un trueno que 
pareció desgajar las copas de los árboles sobre las cabezas de los 
muchachos. Los tres se abrazaron aterrados, en la densa oscuridad en que 
todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear las 
hojas. 

-¡A escape, chicos! ¡A la tienda! 
Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las raíces y en 

las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por entre los 
árboles sacudiendo y haciendo crujir cuanto encontraba en su camino. 
Deslumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores se sucedían sin pausa. 
Y después cayó una lluvia torrencial, que el huracán impedía en líquidas 
sábanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a gritos, pero los bramidos 
del viento y el retumbar de la tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin 
embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, 
temblando de espanto, empapados de agua; pero gozosos de hallarse en 
compañía en medio de su angustia. No podían hablar por la furia con que 
aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La 
tempestad crecía por momentos, y la vela, desgarrando sus ataduras, marchó 
volando en la turbonada. Los chicos, cogidos de la mano, huyeron, arañán-
dose y dando tumbos, a guarecerse bajo un gran roble que se erguía a la 
orilla del río. La batalla estaba en su punto culminante. Bajo la incesante 
deflagración de los relámpagos que flameaban en el cielo todo se destacaba 
crudamente y sin sombras; los árboles doblegados, el río ondulante cubierto 
de blancas espumas, que el viento arrebataba, y las indecisas líneas de los 
promontorios y acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a través 
del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algún árbol gigante se 
rendía en la lucha y se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los 
otros más jóvenes, y el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en 
estallidos repentinos y rápidos, explosiones que desgarraban el oído y 
producían indecible espanto. La tempestad realizó un esfuerzo supremo, 
como si fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los ápices 
de los árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella 
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hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una tremenda noche para 
pasarla a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar. 

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes se 
retiraron, con amenazas y murmullos cada vez más débiles y lejanos, y la 
paz recuperó sus fueros. Los chicos volvieron al campamento, todavía 
sobrecogidos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer, 
porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya más que una rui-
na, hendido por los rayos, y no habían estado ellos allí, bajo su cobijo, 
cuando la catástrofe ocurrió. 

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues no eran 
sino imprevisoras criaturas, como su generación, y no habían tomado 
precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban 
chorreando y escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero en seguida 
descubrieron que el fuego había penetrado tanto bajo el enorme tronco que 
servía de respaldar a la hoguera, que un pequeño trecho había escapado a la 
mojadura. Así, pues, con paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de 
otros troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. Después 
apilaron encima gran provisión de palos secos, hasta que surgió de nuevo 
una chisporroteante hoguera, y otra vez se les alegró el corazón. Sacaron el 
jamón cocido y tuvieron un festín; y sentados después en torno del fuego 
comentaron, exageraron y glorificaron su aventura nocturna hasta que 
rompió el día, pues no había un sitio seco donde tenderse a dormir en todos 
aquellos alrededores. 

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron éstos 
invencible somnolencia y se fueron al banco de arena a tumbarse y dormir. 
El sol les abrazó la piel muy a su sabor, y mohínos se pusieron a preparar el 
desayuno. Después se sintieron con los cuerpos anquilosados, sin 
coyunturas, y además un tanto nostálgicos de sus casas. Tom vio los 
síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que pudo. Pero no 
sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo 
recordar el importante secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de 
alegría. Antes de que se desvaneciese, logró interesarlos en una nueva 
empresa. Consistía en dejar de ser piratas por un rato y ser indios, para variar 
un poco. La idea los sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén y se 
embadurnaron con barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por 
supuesto, y marcharon a escape, a través del bosque, a atacar un poblado de 
colonos ingleses. 

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon flechas unos a 
otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y se mataron y 
se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada sangrienta y, por 
consiguiente, satisfactoria. 
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Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, hambrientos y felices. 
Pero surgió una dificultad: indios enemigos no podían comer juntos el pan 
de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una 
imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían oído de ningún otro 
procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepentían de haber dejado de ser 
piratas. Sin embargo, ya no había remedio, y con toda la jovialidad que 
pudieron simular pidieron la pipa y dieron su chupada, según iba pasando a 
la redonda, conforme al rito. 

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al salvajismo, 
pues algo habían ganado con ello: vieron que ya podían fumar un poco sin 
tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se llegaban a 
marear del todo. No era probable que por la falta de aplicación, 
desperdiciasen tontamente tan halagüeñas esperanzas como aquello prome-
tía. No; después de cenar prosiguieron, con prudencia, sus ensayos, y el 
éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sentían más 
orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad que lo hubieran estado de 
mondar y pelar los cráneos de las tribus de las Seis Naciones. Dejémoslos 
fumar, charlar y fanfarronear, pues por ahora no nos hacen falta. 

 
 

CAPÍTULO XVII 
 
Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde del 

sábado. Las familias de los Harper y de tía Polly estaban vistiéndose de luto 
entre congojas y lágrimas. Una inusitada quietud prevalecía en toda la 
población, ya de suyo quieta y tranquila a machamartillo. Las gentes 
atendían a sus menesteres con aire distraído y hablaban poco pero suspiraban 
mucho. 

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los chiquillos: no 
ponían entusiasmo en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos. 

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró vagando por el 
patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancólica. 

«¡Quién tuviera -pensaba- el boliche de latón! ¡Pero no tengo nada, ni un 
solo recuerdo! », y reprimió un ligero sollozo. 

Después se detuvo y continuó su soliloquio: 
«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello, no..., ¡por 

nada del mundo! Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca más.» 
Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo, con las 

lágrimas rodándole por las mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de 
chicos y chicas -compañeros de Tom y de Joe- y se quedaron mirando por 
encima de la empalizada y hablando en tonos reverentes de cómo Tom hizo 
esto o aquello la última vez que lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o cuales 
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cosas -llenas de latentes y tristes profecías, como ahora se veía-; y cada uno 
señalaba el sitio preciso donde estaban los ausentes en el momento aquel, 
con tales observaciones como «y yo estaba aquí como estoy ahora, y como si 
tú fueras él... y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó una cosa por todo 
el cuerpo .... y yo no sabía lo que aquello quería decir..., ¡y ahora se ve bien 
claro!» 

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio vivos a los 
muchachos, y todos se atribuían aquella fúnebre distinción y ofrecían 
pruebas más o menos amañadas por los testigos; y cuando al fin quedó 
decidido quiénes habían sido los últimos que los vieron en este mundo y 
cambiaron con ellos las últimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire 
de sagrada solemnidad a importancia y fueron contemplados con admiración 
y envidia por el resto. Un pobre chico que no tenía otra cosa de qué 
envanecerse dijo, con manifiesto orgullo del recuerdo: 

-Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día. 
Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los chicos 

podían decir otro tanto, y eso abarató demasiado la distinción. 
Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, la campana 

empezó a doblar, en vez de voltear como de costumbre. Era un domingo 
muy tranquilo, y el fúnebre tañido parecía hermanarse con el suspenso y 
recogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente del pueblo, parán-
dose un momento en el vestíbulo para cuchichear acerca del triste suceso. 
Pero no había murmullos, dentro de la iglesia: sólo el rozar de los vestidos 
mientras las mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio. 
Nadie recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa expectante, 
una callada espera; y entró tía Polly seguida de Sid y Mary, y después la 
familia Harper, todos vestidos de negro; y los fieles incluso el anciano 
pastor, se levantaron y permanecieron en pie hasta que los enlutados 
tomaron asiento en el banco frontero. Hubo otro silencio emocionante, 
interrumpido por algún ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las 
manos y oró. Se entonó un himno conmovedor y el sacerdote anunció el 
texto de su sermón: «Yo soy la resurrección y la vida.» 

En el curso de su oración trazó el buen señor tal pintura de las gracias, 
amables cualidades y prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que 
cuantos le oían, creyendo reconocer la fidelidad de los retratos, sintieron 
agudos remordimientos al recordar que hasta entonces se habían obstinado 
en cerrar los ojos para no ver esas cualidades excelsas y sí sólo faltas y 
defectos en los pobres chicos. El pastor relató además muchos y muy 
enternecedores rasgos en la vida de aquellos que demostraban la ternura y 
generosidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora claramente lo noble 
y hermoso de esos episodios y recordar con pena que cuando ocurrieron no 
les habían parecido sino insignes picardías, merecedoras del zurriago. La 
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concurrencia se fue enterneciendo más y más a medida que el relato seguía, 
hasta que todos los presentes dieron rienda suelta a su emoción y se unieron 
a las llorosas familias de los desaparecidos en un coro de acongojados so-
llozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse, lloraba en el púlpito. 

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco después rechinó la 
puerta de la iglesia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por encima del 
pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos primero, y otro después, 
siguieron a los del pastor, y en seguida, como movida por un solo impulso, 
toda la concurrencia se levantó y se quedó mirando atónita, mientras los tres 
muchachos difuntos avanzaban en hilera por la nave adelante: Tom a la 
cabeza, Joe detrás, y Huck, un montón de colgantes harapos, huraño y 
azorado, cerraba la marcha. Habían estado escondidos en la galería, que 
estaba siempre cerrada, escuchando su propio panegírico fúnebre. 

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos 
resucitados, sofocándolos a besos y prodigando gracias y bendiciones, 
mientras el pobre Huck permanecía abochornado y sobre ascuas, no 
sabiendo qué hacer o dónde esconderse de tantas miradas hostiles. Vaciló, y 
se disponía a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió y dijo: 

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck. 
-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado sin 

madre! y los agasajos y mimos que tía Polly le prodigó eran la única cosa 
capaz de aumentar aún más su azoramiento y su malestar. 

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas: 
-«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» ¡Cantar con toda 

el alma! 
Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y mientras el 

canto hacía trepidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en torno suyo a las 
envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era 
aquél el momento de mayor orgullo de su vida. 

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que casi 
desearían volver a ser puestos en ridículo con tal de oír otra vez el himno 
cantado de aquella manera. 

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día -según los tornadizos 
humores de tía Polly- que los que ordinariamente se ganaba en un año; y no 
sabía bien cuál de las dos cosas expresaba más agradecimiento a Dios y 
cariño para su propia persona. 

 
 

CAPÍTULO XVIII 
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Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus compañeros 
en piratería y asistir a sus propios funerales. Habían remado hasta la orilla de 
Misuri, a horcajadas sobre un tronco, al atardecer del sábado, tomando tierra 
a cinco o seis millas más abajo del pueblo; habían dormido en los bosques, a 
poca distancia de las casas, hasta la hora del alba, y entonces se habían 
deslizado por entre callejuelas desiertas y habían dormido lo que les faltaba 
de sueño en la galería de la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados. 

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary se 
deshicieron en amabilidades con Tom y en agasajarle y servirle. Se habló 
mucho, y en el curso de la conversación dijo tía Polly: 

-La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo, Tom, 
tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo pasabais en 
grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón para dejarme sufrir 
a mí de esa manera! Si podías venirte sobre un tronco para ver tu funeral, 
también podías haber venido y haberme dado a entender de algún modo que 
no estabas muerto, sino únicamente de escapatoria. 

-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary, y creo que no habrías dejado de 
hacerlo si llegas a pensar en ello. 

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly con expresión de viva ansiedad- Dime, ¿lo 
hubieras hecho si llegas a acordarte? 

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder. 
Tom, creí que me querías siquiera para eso -dijo la tía con dolorido tono, 

que desconcertó al muchacho-. Algo hubiera sido el quererme lo bastante 
para, pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho. 

-No hay mal en ello, tía --alegó Mary; es sólo el atolondramiento de Tom, 
que no ve más que lo que tiene delante y no se acuerda nunca de nada. 

-Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera venido, además. 
Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y sentirás no 
haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera costado. 

-Vamos, tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom. 
-Mejor lo sabría si te portases de otra manera. 
-¡Lástima que no lo pensase! -dijo Tom, contrito-; pero, de todos modos, 

soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh? 
-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que nada. 

¿Qué es lo que soñaste? 
-Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí junto a la 

cama, y Sid junto a la leñera, y Mary pegada a él. 
Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro que en sueños te 

preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros. 
-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí. 
-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste? 
-La mar. Pero ya casi no me acuerdo. 
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-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes? 
-No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la... 
-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos! 
Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros permanecían 

suspensos, y dijo al fin: 
-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela. 
-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue! 
-Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...» 
-¡Sigue, Tom! 
-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la puerta estaba 

abierta. 
-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue! 
-Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le dijo a Sid 

que fuese y... 
-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese? 
-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta! 
-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me digan 

ahora que no hay nada en los sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa 
de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razon da de ello con todas sus 
pamplinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom! 

-Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted que yo no 
era malo, sino travieso y alocado, y que no se me podía culpar más que..., 
que a un potro, me parece que fue. 

-¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom? 
-Y entonces empezó usted a llorar. 
-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después... 
Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era su hijo, y 

que ojalá no le hubiera azotado por comerse la crema, cuando ella misma la 
había tirado. 

-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas profetizando! Eso 
es lo que hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue,Tom! 

-Entonces Sid dijo, dijo... 
Yo creo que no dije nada -indicó Sid. 
-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary. 
-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid? 
-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo 

hubiese sido mejor.. 
-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras! 
-Y usted le hizo que se callase. 
-¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había un ángel 

por alguna parte! 
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-Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y 
usted contó lo de Perico y el «matadolores». 

Tan cierto como es de día. 
-Después se habló de dragar el río para buscarnos y de que los funerales 

serían el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y después se 
marchó. 

-Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy sentada en esta 
silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y después 
qué pasó? 

-Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la estaba 
viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama, y yo fui y 
cogí un pedazo de corteza y escribí en ella: «No estamos muertos; no 
estamos más que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al 
candelero; y parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné y le di un 
beso. 

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! -y estrechó a Tom 
en un apretadísimo abrazo que le hizo sentirse el más culpable de los 
villanos. 

-Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente... en sueños 
-balbuceó Sid, en un monólogo apenas audible. 

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando 
despierto. Aquí tienes una manzana como no hay otra, que estaba guardando 
para ti si es que llegaba a encontrarte... Y ahora vete a la escuela. Doy 
gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me has sido devuelto, 
porque es paciente y misericordioso con los que tienen fe en Él y guardan 
sus mandamientos, aunque soy bien indigna de sus bondades; pero si 
únicamente los dignos recibieran su gracia y su ayuda en las adversidades, 
pocos serían los que disfrutarían aquí abajo o llegarían a entrar en la paz del 
Señor en la plenitud de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis 
en marcha! Quitaos de en medio, que ya me habéis mareado bastante. 

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la señora Harper y 
aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso sueño deTom. Sid fue 
lo bastante listo para callarse el pensamiento que tenía en las mientes al salir 
de casa. Era éste: 

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una sola 
equivocación en todo él. 

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y corvetas, 
sino que avanzaba con majestuoso y digno continente, como correspondía a 
un pirata que sentía las miradas del público fijas en él. Y la verdad es que lo 
estaban: trataba de fingir que no notaba esas miradas a oía los comentarios 
de su paso; pero eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la zaga un 
enjambre de chicos más pequeños, tan orgullosos de ser vistos en su 
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compañía o tolerados por él como si Tom hubiese sido el tamborilero a la 
cabeza de una procesión o el elefante entrando en el pueblo al frente de una 
colección de fieras. 

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de su 
ausencia; pero se consumían, sin embargo, de envidia. Hubieran dado todo 
lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y aquella 
deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de ellas ni 
siquiera por un circo. 

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y era tal la 
admiración con que los contemplaban, que no tardaron los dos héroes en 
ponerse insoportables de puro tiesos a hinchados. Empezaron a relatar sus 
aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron más que empezar, 
pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner remate, con 
imaginaciones como las suyas para suministrar materiales. Y, por último, 
cuando sacaron las pipas y se pasearon serenamente lanzando bocanadas de 
humo, alcanzaron el más alto pináculo de la gloria. 

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la gloria le 
bastaba. Ahóra que había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella hacer 
las paces. Pues que lo pretendiera: ya vería que él podía ser tan indiferente 
como el que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo como que no la 
veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y empezó a charlar. Vio que ella 
saltaba y corría de aquí para allá, encendida la cara y brillantes los ojos, muy 
ocupada al parecer en perseguir a sus compañeras y riéndose locamente 
cuando atrapaba alguna; pero Tom notó que todas las capturadas las hacía 
cerca de él y que miraba con el rabillo del ojo en su dirección. Halagaba 
aquello cuanta maligna vanidad había en él, y así, en vez de conquistarle no 
hizo más que ponerle más despectivo y que con más cuidado evitase dejar 
ver que sabía que ella andaba por allí. A poco dejó Becky de loquear y erró 
indecisa por el patio, suspirando y lanzando hacia Tom furtivas y ansiosas 
ojeadas. Observó que Tom hablaba más con Amy Lawrence que con ningún 
otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató de marcharse, 
pero los pies no la obedecían y, a pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con 
fingida animación dijo a una niña que estaba al lado de Tom: 

-¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical? 
-Sí fui; ¿no me viste? 
-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas? 
-En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy. 
-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre. 
-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar? 
-Mamá me va a dejar que yo la dé. 
-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya? 
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-Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que vayan los que yo 
quiera; y quiero que vayas tú. 

-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser? 
-Pronto. Puede ser que para las vacaciones. 
-¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y chicos? 
-Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo -y echó a Tom 

una mirada rápida y furtiva; pero él siguió charlando con Amy sobre la 
terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hendió el gran sicomoro «en 
astillas» mientras él estaba «en pie a menos de una vara del árbol». 

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller. 
-Sí. 
-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers. 
-Sí. 
-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y Joe? 
-Sí. 
Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los del grupo 

habían pedido que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom dio, 
desdeñoso la vuelta, y se alejó con Amy, sin interrumpir su coloquio. A 
Becky le temblaron los labios y las lágrimas le asomaron a los ojos; pero lo 
disimuló con una forzada alegría y siguió charlando; pero ya la merienda 
había perdido su encanto, y todo lo demás, también; se alejó en cuando pudo 
a un lugar apartado para darse «un buen atracón de llorar», según la 
expresión de su sexo. Después se fue a sentar sombría, herida en su amor 
propio, hasta que tocó la campana. Se irguió encolerizada, con un vengativo 
fulgor en los ojos; dio una sacudida a las trenzas, y se dijo que ya sabía lo 
que iba a hacer. 

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy jubiloso y satisfecho. 
No cesó de andar de un lado para otro para encontrarse con Becky y hacerla 
sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el termómetro de su alegría 
bajó de pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un banquito 
detrás de la escuela, viendo un libro de estampas con Alfredo Temple; y tan 
absorta estaba la pareja y tan juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, 
que no parecían darse cuenta de que existía el resto del mundo. Los celos 
abrasaron a Tom como fuego líquido que corriese por sus venas. Abominaba 
de sí mismo por haber desperdiciado la ocasión que Becky le había ofrecido 
para que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos encontró a 
mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy seguía charlando 
alegremente mientras paseaban, porque estaba loca de contento; pero Tom 
había perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy le estaba diciendo, y 
cuando se callaba, esperando una respuesta, no podía él más que balbucear 
un asentimiento que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una y otra vez 
por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el tedioso espectáculo; no 



 90

podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que veía que Becky ni por un 
momento había llegado a sospechar que él estaba allí, en el mundo de los 
vivos. Pero ella veía, sin embargo; y sabía además que estaba venciendo en 
la contienda, y gozaba en verle sufrir como ella había sufrido. El gozoso co-
torreo de Amy se hizo inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas 
que tenía que hacer, cosas que no podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero 
en vano: la muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea! 
¿Cómo me voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenía que hacer no 
pudieron esperar más. Ella dijo cándidamente, que «andaría por allí» al 
acabarse la escuela. Y él se fue disparado y lleno de rencor contra ella. 

-¡Cualquier otro que fuera...! -pensaba, rechinando los dientes-. 
¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis, 
que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el 
primer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera un poco 
que te pille en la calle! Te voy a coger y .. 

Y realizó todos los actor y movimientos requeridos para dar una 
formidable somanta a un muchacho imaginario, soltando puñetazos al aire, 
sin olvidar los puntapiés y acogotamientos. 

-¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso aprenderás 
para otra vez. 

Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción. 
Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podia ya soportar por 

más tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus celos tampoco podían 
soportar ya más la vista del otro dolor. Becky prosiguió la contemplación de 
las estampas; pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no volvió a 
aparecer para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo empezó a nublarse y 
ella a sentir mortal aburrimiento. Se puso seria y distraída, y después, 
taciturna. Dos o tres veces aguzó el oído, pero no era más que una falsa 
alarma. Tom no aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada y arrepentida 
de haver llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le 
iba de entre las manos sin saber por qué, seguía exclamando: «¡Aquí hay una 
preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella acabó de perder la paciencia y le dijo: 
«¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágrimas, se levantó, 
y se fue de allí. 

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando ella 
le dijo: 

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver! 
El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podia haber 

hecho, pues Becky le había dicho que se estaría viendo las estampas durante 
todo el asueto de mediodía; y ella siguió su camino llorando. Después 
Alfredo entró, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado y 
furioso. Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de él un ins-
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trumento para desahogar su despecho contra un rival. Tal pensamiento no 
contribuía a disminuir su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de 
vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus ojos tropezaron con la 
gramática de su rival. Abrió el libro por la página donde estaba la lección 
para aquella tarde y la embadurnó de tints. En aquel momento Becky se 
asomó a una ventana, detrás de él, vio la maniobra y siguió su camino sin ser 
vista. La niña se volvió a su casa con la idea de buscar a Tom y contarle lo 
ocurrido: él se lo agradecería y con eso habían de acabar sus mutuas penas. 
Antes de llegar a medio camino ya había, sin embargo, mudado de parecer. 
Recordó la conducta de Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció de 
vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen por el estropicio de la gramática, 
y aborrecerlo eternamente, de añadidura. 

 
 

CAPÍTULO XIX 
 
Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras palabras de su tía 

le hicieron ver que había traído sus penas a un mercado ya abastecido, donde 
tendrían poca salida: 

-Tom, me están dando ganas de desollarte vivo. 
-¿Pues, qué he hecho, tía? 
-Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a Sereny Harper, 

como una vieja boba que soy, figurándome que le iba a hacer creer todas 
aquellas simplezas de tus sueños, cuando me encuentro con que ya había 
descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y que habías escuchado 
todo lo que dijimos aquella noche. Tom ¡no sé en lo que puede venir a parar 
un chico capaz de hacer una cosa parecida! Me pongo mala de pensar que 
hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en ridículo, y no 
decir palabra. 

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la mañana le 
había parecido antes una broma ingeniosa y saladísima. Ahora sólo le 
parecía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y por un momento no supo 
qué decir. 

-Tiíta -dijo por fin-, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé... 
-¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada como no 

sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la isla de 
Jackson para reírte de nuestros apuros, y no se te ocurrió no ponerme en 
berlina con una mentira como la del sueño; pero tú nunca piensas en tener 
lástima de nosotros ni en evitarnos penas. 

-Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro que sí. 
No vine aquí a burlarme aquella noche. 

-¿Pues a qué venías entonces? 
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-Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no nos habíamos 
ahogado. 

-¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras capaz de tener 
un pensamiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no lo has tenido 
...; bien lo sabes. 

-De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve. 
-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que agravarlo. 
-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no estuviera 

pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí. 
-No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un sinfín de pecados, 

Tom. Casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura de escaparte; pero 
no es creíble, porque ¿cómo fue que no lo dijiste, criatura? 

-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino la idea 
de volver allí y escondernos en la iglesia, y, no sé cómo, no pude resistir la 
tentación, y no quise echarla a perder. De modo que me volví a meter la 
corteza en el bolsillo y no abrí el pico. 

-¿Qué corteza? 
-Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos hecho piratas. 

¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de veras. 
El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito enternecimiento apareció 

en sus ojos. 
-¿Me besaste, Tom? 
-Pues sí, la besé. 
-¡Estás seguro, Tom? 
-Sí, tía, sí. Seguro. 
-¿Por qué me besaste? 
-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo sentía mucho. 
-¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a la escuela; y no 

me muelas más. 
En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los restos de la 

chaqueta con que Tom se había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de 
pronto, con ella en la mano, y se dijo a sí misma: 

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero es una 
santa mentira, porque ¡me consuela tanto! Espero que el Señor..., sé que el 
Señor se la perdonará, porque la ha dicho de puro buen corazón. Pero no 
quiero descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar. 

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando un momento. Dos 
veces alargó la mano, para volver a coger la prenda, y las dos veces se 
contuvo. Una vez más repitió el intento, y se reconfortó con esta reflexión: 
«Es una mentira buena..., es una mentira buena..., no ha de causar pesadum-
bre». Registró el bolsillo de la chaqueta. Un momento después estaba 
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leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom había escrito en la corteza, y se 
decía: 

-¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un millón de 
pecados! 

 
CAPÍTULO XX 

 
 
Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly cuando besó a Tom 

que dejó los espíritus de éste limpios de melancolía y le tornó de nuevo feliz 
y contento. Se fue hacia la escuela, y tuvo la suerte de encontrarse a Becky 
en el camino. Su humor del momento determinaba siempre sus actos. Sin un 
instante de vacilación corrió a ella y le dijo: 

-Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca lo volveré a 
hacer mientras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar? 

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cára. 
-Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor Thomas Sawyer. 

En mi vida volveré a hablarle. 
Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan estupefacto que 

no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué me 
importa!», hasta que el instante oportuno había ya pasado. Así es que nada 
dijo, pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela. Querría que 
Becky hubiera sido un muchacho, imaginándose la tunda que le daría si así 
fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar le dijo una indirecta 
mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo 
un abismo. Le parecía a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que no 
llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan impaciente estaba de ver a 
Tom azotado por el menoscabo de la gramática. Si alguna remota idea le 
quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la había desvanecido 
por completo. 

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en apuros. 
El maestro míster Dobbins había alcanzado la edad madura con una 
ambición no satisfecha. El deseo de su vida habia sido llegar a hacerse 
doctor; pero la pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la 
escuela del pueblo. Todos los días sacaba de su pupitre un libro misterioso y 
se absorbía en su lectura cuando las tareas de la clase se lo permitían. 
Guardaba aquel libro bajo llave. No había un solo chicuelo en la escuela que 
no pereciese de ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les presentó 
ocasión. Cada chico y cada chica tenía su propia hipótesis acerca de la natu-
raleza de aquel libro; pero no había dos que coincidieran, y no había manera 
de llegar a la verdad del caso. Ocurrió que al pasar Becky junto al pupitre, 
que estaba inmediato a la puerta, vio que la llave estaba en la cerradura. Era 
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un instante único. Echó una rápida mirada en derredor: estaba sola, y en un 
momento tenía el libro en las manos. El título, en la primera página, nada le 
dijo: «Anatomía, por el profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se 
encontró con un lindo frontispicio en colores en el que aparecía una figura 
humana. En aquel momento una sombra cubrió la página, y Tom Sawyer 
entró en la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro para 
cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar la página hasta la mitad. Metió el 
volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llorar de enojo y 
vergüenza. 

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y a 
averiguar lo que está mirando. 

-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso? 
-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme. ¡Qué haré, 

Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y nunca me habían pegado en la 
escuela! 

Después dio una patada en el suelo y dijo: 
-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasar. ¡Te 

aborrezco! ¡Te odio! -y salió de la clase, con una nueva explosión de llanto. 
Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida. 
-¡Qué raras y qué tontas son las chicas! -se dijo-. ¡Que no la han zurrado 

nunca en la escuela!... ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de ser: son 
todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto, que no voy a decir nada 
de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me las pague que 
no son tan sucios. ¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha roto el 
libro. Nadie va a contestar. Entonces hará lo que hace siempre: preguntar a 
una por una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo diga. A 
las chicas se les conoce en la cara. Después le pegará. Becky se ha metido en 
un mal paso y no le veo salida. Tom reflexionó un rato, y luego añadió: 
«Pues le está bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo aprieto: pues 
que se aguante.» 

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco después llegó el 
maestro, y empezó la clase. Tom no puso gran atención en el estudio. Cada 
vez que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, la cara de Becky le 
turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no quería compadecerse de ella, y 
sin embargo, no podía remediarlo. No podía alegrarse sino con una alegría 
falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento del estropicio en la gramática, y los 
pensamientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse con sus propias cuitas 
durante un rato. Becky volvió en sí de su letargo de angustia y mostró gran 
interés en tal acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro 
sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón. La negativa no 
hizo más que agravar la falta. Becky suponía que iba a gozar con ello, y 
quiso conventerse de que se alegraba; pero descubrió que no estaba segura 
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de que así era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de levantarse y 
acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para sí: «Él 
me va a acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. No diré ni palabra, ni 
para salvarle la vida.» 

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin gran tribulación, pues 
pensó que no era difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la 
tinta al hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula y porque era 
costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión de principio. 

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su trono; el 
monótono rumor del estudio incitaba al sueño. Después míster Dobbins se 
irguió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó la mano hacia el libro, 
pero parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los discí-
pulos levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre ellos seguían 
los movimientos del maestro con los ojos fijos, sin pestañear. Míster 
Dobbins se quedó un rato palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y se 
acomodó en la silla para leer. 

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo perseguido 
y acorralado, frente al cañón de una escopeta, que tenía idéntico aspecto. 
Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y que 
hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba 
su inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto, coger el 
libro y huir por la puerta como un rayo...; pero su resolución titubeó por un 
breve instante, y la oportunidad había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la 
perdida ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, 
pensó. Un momento después el maestro se irguió amenazador. Todos los 
ojos se bajaron ante su mirada: había algo en ella que hasta al más inocente 
sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el maestro estaba acumulando su 
cólera. Después habló: 

-¿Quién ha rasgado este libro? 
Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La inquietud 

continuaba: el maestro examinaba cara por cara, buscando indicios de 
culpabilidad. 

-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro? 
Una negativa. Otra pausa. 
Joseph Harper, ¿has sido tú? 
Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y más violenta 

bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El maestro recorrió con la 
mirada las filas de los muchachos, meditó un momento, y se volvió hacia las 
niñas. 

-¿Amy Lawrence? 
Un sacudimiento de cabeza. 
-¿Gracia Miller? 
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La misma señal. 
-Susana Harper, ¿has sido tú? 
Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y lo 

irremediable del caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los pies. 
-Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has sido tú?...; 

no, mírame a la cara... (La niña levantó las manos suplicantes.) ¿Has sido tú 
la que has rasgado el libro? 

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se pusó en pie y gritó: 
-¡He sido yo! 
Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. Tom 

permaneció un momento inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas 
facultades; y cuando se adelantó a recibir el castigo, la sorpresa, la gratitud, 
la adoración que leyó en los ojos de la pobre Becky le parecieron paga 
bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de su propio acto sufrió 
sin una queja el más despiadado vapuleo que el propio míster Dobbins jamás 
había administrado; y también recibió con indiferencia la cruel noticia de 
que tendría que permanecer allí dos horas con él a la puerta hasta el término 
de su cautividad y sin lamentar el aburrimiento de la espera. 

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza contra 
Alfredo Temple, pues, avergonzada y contrita, Becky le había contado todo, 
sin olvidar su propia traición; pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso 
a más gratos pensamientos, y se durmió al fin con las últimas palabras de 
Becky sonándole confusamente en el oído: 

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble? 
 

CAPÍTULO XXI 
 
Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo más 

irascible y tiránico que nunca, pues tenía gran empeño en que la clase hiciera 
un lucido papel el día de los exámenes. La vara y la palmeta rara vez estaban 
ociosas, al menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los muchachos 
espigados y las señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los vapuleos. Los 
que administraba míster Dobbins eran en extremo vigorosos, pues aunque 
tenía, bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante, todavía era joven y no 
mostraba el menor síntoma de debilidad muscular. A medida que el gran día 
se acercaba todo el despotismo que tenía dentro salió a la superficie: parecía 
que gozaba, con maligno y rencoroso placer, en castigar las más pequeñas 
faltas. De aquí que los rapaces más pequeños pasasen los días en el terror y 
el tormento y las noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión de 
hacer al maestro una mala pasada. Pero él les sacaba siempre ventaja. El 
castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado era tan arrollador 
a impotente que los chicos se retiraban siempre de la palestra derrotados y 
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maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y dieron con un plan que 
prometía una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al chico del 
pintor-decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su ayuda. Tenía él 
hartas razones para prestarla con júbilo, pues el maestro se hospedaba en su 
casa y había dado al chico infinitos motivos para aborrecerle. La mujer del 
maestro se disponía a pasar unos días con una familia en el campo, y no ha-
bría inconvenientes para realizar el plan. El maestro se apercibía siempre 
para las grandes ocasiones poniéndose a medios pelos, y el hijo del pintor 
prometió que cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del día 
de los exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro dormitaba en la 
silla, y después harían que lo despertasen con el tiempo justo para que 
saliera precipitadamente hacia la escuela. 

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho de la 
noche la escuela estaba brillantemente iluminada y adornada con guirnaldas 
y festones de follaje y de flores. El maestro estaba entronizado en su 
poltrona, con el encerado detrás de él. Parecía un tanto suavizado y blando. 
Tres filas de bancos a cada lado de él y seis enfrente estaban ocupados por 
los dignatarios de la población y por los padres de los escolares. A la 
izquierda, detrás de los invitados, había una espaciosa plataforma 
provisional, en la cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar parte 
en los ejercicios: filas de párvulos relavados y emperifollados hasta un grado 
de intolerable embarazo y malestar: filas de bigardones encogidos y zafios; 
nevados bancos de niñas y señoritas vestidas de blanco linón y muselina y 
muy preocupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de 
sus cintas azules y rojas y de las flores que llevaban en el pelo; y todo el 
resto de la escuela estaba ocupado por los escolares que no tomaban parte en 
el acto. 

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y, hurañamente, 
recitó lo de «no podían ustedes esperar que un niño de mi coma edad hablase 
en público», etc., etc., acompañándose con los ademanes trabajosos, exactos 
y espasmódicos que hubiera empleado una máquina, suponiendo que la 
máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salió del trance sano y salvo, 
aunque atrozmente asustado, y se ganó un aplauso general cuando hizo su 
reverencia manufacturada y se retiró. 

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», etc., hizo una 
cortesía que inspiraba compasión, recibió su recompensa de aplausos y se 
sentó enrojecida y contenta. 

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en el 
inextinguible discurso «O libertad o muerte» con briosa furia y frenética 
gesticulación, y se atascó a la mitad. Un terrible pánico le sobrecogió de 
pronto, las piernas le flaquearon y le faltaba la respiración. Verdad es que 
tenía la manifiesta simpatía del auditorio..., pero también su silencio, que era 
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aún peor que la simpatía. El maestro frunció el ceño, y esto colmó el 
desastre. Aún luchó un rato, y después se retiró, completamente derrotado. 
Surgió un débil aplauso, pero murió al nacer. 

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después hubo un 
concurso de ortografía; la reducida clase de latín recitó meritoriamente. El 
número más importante del programa vino después: «Composiciones 
originales», por las señoritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelantó hasta 
el borde del tablado, se despejó la garganta y leyó su trabajo, con premioso y 
aprensivo cuidado en cuanto a «expresión» y puntuación. Los temas eran los 
mismos que habían sido dilucidados en ocasiones análogas, antes que por 
ellas, por sus madres, sus abuelas a indudablemente por toda su estirpe, en la 
línea femenina hasta más allá de las Cruzadas. «La amistad» era uno, 
«Recuerdos del pasado», «La Religión en la Historia», «Las ventajas de la 
instrucción», «Comparación entre las formas de gobierno», «Melancolía», 
«Amor filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera. 

Una característica que prevalecía en esas composiciones era una bien 
nutrida y mimada melancolía; otra, el pródigo despilfarro de «lenguaje 
escogido»; otra, una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y 
palabras de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de 
cansancio; y una conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y las echaba a 
perder, era el inevitable a insoportable sermón que agitaba su desmedrada 
cola al final de todas y cada una de ellas. No importa cuál fuera el asunto, se 
hacía un desesperado esfuerzo para buscarle las vueltas y presentarlo de 
modo que pudiera parecer edificante a las almas morales y devotas. La insin-
ceridad, que saltaba a los ojos, de tales sermones no fue suficiente para 
desterrar esa moda de las escuelas, y no lo es todavía; y quizá no lo sea 
mientras el mundo se tenga en pie. No hay ni una sola escuela en nuestro 
país en que las señoritas no se crean obligadas a rematar sus composiciones 
con un sermón; y se puede observar que el sermón de la muchacha más 
casquivana y menos religiosa de la escuela es siempre el más largo y el más 
inexorablemente pío. Pero basta de esto, porque las verdades acerca de 
nosotros mismos dejan siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los 
exámenes. La primera composición leída fue una que tenía por título «¿Es 
eso, pues, la vida?» Quizá el lector pueda soportar un trozo: 

 
En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía 

juvenil saborea de antimano los goces de las fiestas y mundanos 
placeres! La ardorosa imaginación se afana en pintar cuadros de 
color de rosa. Con los ojos de la fantasía, frívola esclava de la 
moda se ve a sí misma en medio de la deslumbrante 
concurrencia, siendo el centro de todas las miradas. Ve su 
figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, girando, entre las 
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parejas del bade, ávidas de placeres: su paso es el más ligero; su 
faz, la más hermosa. El tiempo transcurre veloz en tan 
deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora de penetrar en el 
olímpico mundo de sus ardientes ensueños. Todo aparece como 
un cuento de hadas ante sus hechizados ojos, y cada nueva 
escena le parece más bella. Pero en breve plazo descubre que 
bajo esa seductora apariencia todo es vanidad; la adulación, que 
antes encantaba su mente, ahora hiere sus oídos; el salon de 
baile ha perdido su pérfido encanto; y enferma y con el corazón 
destrozado, huye convencida de que los placeres terrenales no 
pueden satisfacer los anhelos del alma. 

 
Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en cuando, durante 

la lectura, se alzaba un rumor de aprobación, acompañado de cuchicheos 
como «¡Qué encanto!» «¡Qué elocuente!» «¡Qué verdad dice!»; y cuando, al 
fin, terminó con un sermon singularmente aflictivo, los aplausos fueron 
entusiastas. 

Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica, con la interesante 
palidez nacida de pildoras y malas digestiones, y leyó un «Poema». 

Con dos estrofas bastará: 
 

UNA DONCELLA DE MISURI 
SE DESPIDE DE ALABAMA 

 
¡Adios, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente  
Hoy que, por breve plazo, te voy a abandonar!  
¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente  
Y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar!  
Porque he vagado a solas bajo tus enramadas,  
al borde de tus ríos me he sentado a leer,  
Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus cascadas  
Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier  
Pero no avergonzada de mi dolor te dejo,  
Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti,  
Pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo  
Ni extraños los que pronto se apartarán de mí.  
Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama,  
Cuyos valles y torres de vista perderé.  
Y si te abandonase sin dolor en el alma  
Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur».  
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Había allí muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba; no obstante, 
el poema produjo general satisfacción. 

Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y pelinegra, la 
cual permaneció silenciosa unos impresionantes momentos, asumió una 
expresión trágica, y empezó a leer con pausado tono: 

 
UNA VISION 

 
Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del 
firmamento no fulgía una sola estrella; pero el sordo retumbar 
del trueno vibraba constantemente en los oídos, mientras los 
cárdenos relámpagos hendían la nebulosa concavidad del cielo 
y parecían burlarse del poder ejercido sobre su terrible potencia 
por el ilustre Franklin. Hasta los bramadores vientos, 
abandonando sus místicas moradas, se lanzaron, rugiendo, por 
doquiera, como para aumentar con su ayuda el horror de la 
escena. En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi 
espíritu suspiraba por hallar conmiseración en los humanos; 
pero en vez de ella, 

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi 
consuelo en las penas, y en mis gozos mi doble alegría», vino a 
mi lado. Movíase como uno de esos fiílgidos seres imaginados 
en los floridos senderos de un fantástico Edén por las almas 
románticas y juveniles. Tan leve era su paso, que no producía 
ningún ruido, y a no ser por el mágico escalofrío que producía 
su contacto se hubiera deslizado, como otras esquivas y 
rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una extraña 
tristeza se extendió sobre sus facciones, como heladas lágrimas 
en las vestiduras de diciembre, cuando me señaló los ba-
talladores elementos a lo lejos y me invitó a que contemplase 
los dos seres que se aparecían... 

 
Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y acababa con un 

sermón tan destructivo de toda esperanza para los que no pertenecieran a la 
secta presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta composición fue 
considerada como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El 
alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en el 
cual dijo que era aquello «lo más elocuente que jamás había oído, y que el 
propio Daniel Webster hubiera estado orgulloso de que fuera suyo». 

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechanería, puso a un 
lado la butaca, volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar un mapa de 
América, en el encerado, para los ejercicios de la clase de geografía. Pero 
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aún tenía la mano insegura, a hizo de aquello un lamentable berenjenal; y un 
rumor de apagadas risas corrió por todo el público. Se dio cuenta de lo que 
pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó la esponja por algunas líneas, y las 
trazó de nuevo; pero le salieron aún más absurdas y dislocadas, y las risitas 
fueron en aumento. Puso ahora toda su atención y empeño en la tarea, 
resuelto a no dejarse achicar por aquel regocijo. Sentía que todas las miradas 
estaban fijas en él; creyó que había triunfado al fin, y sin embargo las risas 
seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y había razón para ello. En el 
techo, sobre la cabeza del maestro, había una trampa que daba a una 
buhardilla; por ella apareció un gato suspendido de una cuerda atada a su 
cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en.un trapo, para que no maullase. Según 
iba bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se 
dobló hacia abajo, dando zarpazos en el aire intangible. El jolgorio crecía: ya 
estaba el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del absorto maestro. 
Siguió bajando, bajando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a ella, furi-
bundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, con el trofeo en las garras. 
¡Qué fulgores lanzó la calva del maestro! Como que el hijo del pintor se la 
había dorado. 

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. Habían 
empezado las vacaciones. 

 
CAPÍTULO XXII 

 
Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del Antialcoholismo», 

atraído por lo vistoso y decorativo de sus insignias y emblemas. Hizo 
promesa de no fumar, no masticar tabaco y no jurar en tanto que 
perteneciera a la Orden. Hizo en seguida un nuevo descubrimiento, a saber: 
que comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento más seguro para 
que se desee hacer precisamente aquello. Tom se sintió inmediatamente 
atormentado por el prurito de beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible 
que sólo la esperanza de que se ofreciera ocasión para exhibirse luciendo la 
banda roja evitó que abandonase la Orden. El «Día de la Independencia» se 
acercaba, pero dejó de pensar en eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía 
cuarenta y ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas 
en el juez de paz, el viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo de 
muerte, y al que se harían grandes funerales por lo encumbrado de su 
posición. Durante tres días Tom estuvo preocupadísimo con la enfermedad 
del juez, pidiendo a cada instante noticias de su estado. A veces subían tanto 
sus esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las insignias y a 
entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en conducirse con las más 
desanimadoras fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y 
después, en franca convalecencia. Tom estaba indignado y además se sentía 
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víctima de una ofensa personal. Presentó inmediatamente la dimisión, y 
aquella noche el juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró que jamás se 
fiaría de un hombre como aquél. El entierro fue estupendo. Los cadetes 
desfilaron con una pompa que parecía preparada intencionadamente para 
matar de envidia al dimisionario. 

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. Podía ya 
jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya, notó que no tenía ganas de 
ninguna de las dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le apagó el 
deseo y privó a aquellos placeres de todo encanto. 

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con tanto 
anhelo se deslizaban tediosamente entre sus manos. 

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante tres días, 
abandonó la idea. 

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, a hizo 
sensación. Tom y Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes, y fueron 
felices durante un par de días. 

Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un fiasco, pues 
llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión cívica y el hombre más 
eminente del mundo -según se imaginabaTom-, mister Benton, un senador 
auténtico, de los Estados Unidos, resultó un abrumador desencanto, pues no 
tenía diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca. 

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres días siguientes, 
en tiendas hechas de retazos de esteras viejas. Precio de entrada: tres 
alfileres los chicos y dos las chicas. Y después se olvidaron del circo. 

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a marchar, 
dejando el pueblo más aburrido y soso que nunca. 

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y tan 
placenteras que sólo sirvieron para hacer los penosos intervalos entre ellas 
aún más penosos. 

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a pasar las 
vacaciones con sus padres, y así, pues, no le quedaba a la vida ni una faceta 
con brillo. 

El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era un 
verdadero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento. 

Después llegó el sarampión. 
Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el mundo 

y sus acontecimientos. Estaba muy malo; nada le interesaba. Cuando al fin 
pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio 
que una triste mudanza se había operado en todas las cosas y en todas las 
criaturas. Había habido un revival y todo el mundo se había «metido en 
religión». Tom recorrió el pueblo, esperando sin esperanza llegar a ver 
alguna bendita cara pecadora, pero en todas partes no encontró sino 
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desengaños. Halló a Joe Harper enfrascado estudiando la Biblia, volvió la 
espalda y se alejó del deconsolador espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo 
encontró visitando a los pobres, con una cesta de folletos devotos. Consiguió 
dar con Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el precioso beneficio del 
sarampión como un aviso de la Providencia. Cada chico que encontraba 
añadía otra tonelada a su agobiadora pesadumbre; y cuando buscó al fin, 
desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió con 
una cita bíblica, el corazón se le bajó a los talones, y fue arrastrándose hasta 
su casa y se metió en la cama, convencido de que él solo en el pueblo estaba 
perdido para siempre jamás. 

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con lluvia, truenos y 
espantables relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y esperó, con 
horrenda ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda de que toda aquella 
tremolina era por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia más 
allá de lo tolerable y que ése era el resultado. Debiera haberle parecido un 
despilfarro de pompa y municiones, como el de matar un mosquito con una 
batería de artillería; pero no veía ninguna incongruencia en que se montase 
una tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin que el de soplar, 
arrancándolo todo del suelo, a un insecto como él. 

Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin conseguir su 
objeto. El primer impulso del muchacho fue de gratitud a inmediata 
enmienda; el segundo, esperar..., porque quizá no hubiera más tormentas. 

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las tres semanas 
que permaneció acostado fueron como una eternidad. Cuando al fin volvió a 
la vida no sabía si agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba, 
sin amigos, abandonado de todos. Echó a andar indiferente y taciturno, calle 
abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil que 
estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato, en presencia de su víctima: 
un pájaro. Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en una calleja co-
miéndose un melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos también, como Tom, habían 
recaído. 

 
CAPÍTULO XXIII 

 
A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. En el 

tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser el tema 
único de todas las conversaciones. Tom no podía sustraerse a él. Toda 
alusión al crimen le producía un escalofrío, porque su conciencia acusadora 
y su miedo le persuadían de que todas esas alusiones no eran sino anzuelos 
que se le tendían; no veía cómo se podía sospechar que él supiera algo 
acerca del asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse tranquilo en 
medio de esos comentarios y cabildeos. Vivía en un continuo 



 104

estremecimiento. Se llevó a Huck a un lugar apartado, para hablar del asun-
to. Sería un alivio quitarse la mordaza por un rato, compartir su carga de 
cuidados con otro infortunado. Quería además estar seguro de que Huck no 
hubiera cometido alguna indiscreción. 

-Huck, ¿has hablado con alguien de aquello? 
-¿De cuál? 
Ya sabes de qué. 
-¡Ah! Por supuesto que no. 
-¿Ni una palabra? 
-Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo preguntas? 
-Pues porque tenía miedo. 
-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se descubriera. 

Bien lo sabes tú. 
Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo: 
-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso? 
-¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase, 

podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino. 
-Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros mientras no abramos 

el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro. 
-Conforme. 
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades. 
-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas. 
-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y Muff Potter 

todo el tiempo. Me hace estar siempre en un trasudor; así que quiero ir a 
esconderme por ahí. 

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan pasaporte. ¿No te 
da lástima de él algunas veces? 

-Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero tampoco hizo mal 
nunca a nadie. No hacía más que pescar un poco para coger dinero y 
emborracharse... y ganduleaba mucho de aquí para allá; pero, ¡Señor! todos 
ganduleamos...; al menos, muchos de nosotros: predicadores y gente así. 
Pero tenía cosas de bueno: me dio una vez medio pez, aunque no había 
bastante para dos; y muchas veces, pues como si me echase una mano 
cuándo yo no estaba de suerte. 

-Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los anzuelos a la 
tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí! 

-¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a echar mano en 
seguida. 

-Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él como del 
demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello. 

-Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor criminal 
de esta tierra y que por qué no lo habrían ahorcado antes. 
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-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen libre lo 
lincharían. 

-Ya lo creo que sí. 
Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de escaso 

provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la 
solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera ocurrir 
que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que hubiera 
ángeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado cautivo. 

Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron a la reja de 
la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta baja y no tenía 
guardián. 

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a ambos la 
conciencia, pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron 
traicioneros y cobardes hasta el último grado cuando Potter les dijo: 

-Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún otro del 
pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mí mismo, digo: «Yo 
les arreglaba las cometas y sus cosas a todos los chicos y les enseñaba los 
buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora ninguno se acuerda 
del pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no me 
olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de ellos.» Bien, muchachos; yo hice 
aquello porque estaba loco y borracho entonces; y sólo así lo puedo 
comprender, y ahora me van a colgar por ello, y está bien que así sea. Está 
bien, y es lo mejor además, según espero. No vamos a hablar de eso; no 
quiero que os pongáis tristes, porque sois amigos míos. Pero lo que quiero 
deciros es que no os emborrachéis, y así no os veréis aquí. Echaos un poco a 
un lado para que os vea mejor. Es un alivio ver caras de amigos cuando se 
está en este paso, y nadie viene por aquí más que vosotros. Caras de buenos 
amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la espalda del otro para que 
pueda tocarlas. Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la 
mía no. Son manos bien chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter y 
más le ayudarían si pudiesen. 

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche fueron una 
sucesión de horrores. El próximo día y al siguiente rondó por las cercanías 
de la sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso de entrar, pero 
conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo mismo. Se es-
quivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando 
en cuando, pero la misma trágica fascinación los obligaba a volver en 
seguida. Tom aguzaba el oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala; 
pero invariablemente oía malas noticias: el cerco se iba estrechando más y 
más, implacable, en torno del pobre Potter. Al cabo del segundo día la 
conversación del pueblo era que la declaración de Joe el Indio se mantenía 
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en pie a inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería el 
veredicto del jurado. 

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse por la ventana. 
Tenía una terrible excitación y pasaron muchas horas antes de que se 
durmiera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa del tribunal, 
porque era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban representados por 
igual en el compacto auditorio. Después de una larga espera entró el Jurado 
y ocupó sus puestos; poco después, Potter, pálido y huraño, tímido a inerte, 
fue introducido, sujeto con cadenas; y sentado donde todos los ojos curiosos 
pudieran contemplarle; no menos conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible 
como siempre. Hubo otra espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró abierta 
la sesión. Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y el 
manejo y reunión de papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas que los 
acompañaban iban formando una atmósfera de preparativos y expectación, 
tan impresionante como fascinadora. 

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a Muff Potter 
lavándose en el arroyo en las primeras horas de la madrugada, el día en que 
el crimen fue descubierto, y que inmediatamente se alejó esquivándose. 
Después de algunas preguntas, el fiscal dijo: 

-Puede interrogarle la defensa. 
E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su defensor 

dijo: 
-No tengo nada que preguntarle. 
El testigo que compareció después declaró acerca de haberse encontrado la 

navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo: 
-Puede interrogarle la defensa. 
-Nada tengo que preguntarle. 
Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en posesión de 

Muff Potter. 
El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle. 
En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se 

proponía aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin hacer un 
esfuerzo por salvarle? 

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por Potter 
cuando lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron el estrado sin ser 
examinados por la defensa. 

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el 
cementerio en aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fueron 
relatados ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue 
interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del público se 
tradujo en fuertes murmullos, que provocaron una reprimenda del juez. El 
fiscal dijo entonces: 
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-Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por encima de 
toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de duda, que el 
autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que está en ese 
banco. No tengo nada que añadir a la acusación. 

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y 
balanceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras un angustioso silencio 
prevalecía en la sala. Muchos hombres estaban conmovidos y la compasión 
de las mujeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se levantó 
y dijo: 

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever mi 
propósito de probar que mi defendido había realizado ese acto sangriento 
bajo la influencia ciega a irresponsable de un delirio producido por el 
alcohol. Mi intención es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia. 
(Dirigiéndose al alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer. 

La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin exceptuar la de 
Potter. Todas las miradas, curiosas a interrogadoras, se fijaron en Tom 
cuando se levantó y fue a ocupar su puesto, en la plataforma. Parecía fuera 
de sí, pues estaba atrozmente asustado. Se le tomó juramento. 

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las doce de la 
noche? 

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabó la 
lengua. Todos tendían ansiosamente el oído, pero las palabras se negaban a 
salir. Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho recuperó algo de 
sus fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para que una parte de la 
concurrencia llegase a oír: 

-En el cementerio. 
-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas.. 
-En el cementerio. 
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio. 
-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams? 
-Sí, señor. 
-Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas?  
-Tan cerca como estoy de usted. 
-¿Dónde? 
-Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura. 
Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto. 
-¿Estaba alguien contigo? 
-Sí, señor. Fui allí con... 
-Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se llamaba tu 

acompañante. En el momento oportuno comparecerá también. ¿Llevasteis 
allí alguna cosa? 

Tom vaciló y parecía abochornado. 
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-Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La verdad es siempre digna de 
respeto. ¿Qué llevabas al cementerio? 

-Nada más que un..., un... gato muerto. 
Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a poner 

término. 
-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho, dinos todo 

lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas miedo. 
Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se iba adentrando 

en el tema las palabras fluyeron con mayor soltura. A los pocos instantes no 
se oyó sino la voz del testigo y todos los ojos estaban clavados en él. Con las 
bocas entreabiertas y la respiración contenida, el auditorio estaba pendiente 
de sus palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo, arrebatado por la 
trágica fascinación del relato. La tensión de las emociones reprimidas llegó a 
su punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el doctor enarboló 
el tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la navaja y...» 

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una ventana, se 
abrió paso por entre los que le detenían y desapareció. 

 
CAPÍTULO XXIV 

 
Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos, 

envidiado de los jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortalidad de la letra 
de imprenta, pues el periódico de la localidad magnificó su hazaña. Había 
quien auguraba que llegaría a ser Presidente si se libraba de que lo ahor-
casen. 

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff Potter 
contra su pecho y lo halagó y festejó con la misma prodigalidad con que 
antes lo había maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo, digna de 
elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner faltas. 

Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero las noches 
eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y siempre 
con algo de fatídico en su mirada. No había tentación que le hiciera asomar 
la nariz fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck estaba en el mismo 
predicamento de angustia y pánico, pues Tom había contado todo al abogado 
la noche antes del día de la declaración, y temía que su participación en el 
asunto llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le había evitado a él 
el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El cuitado había conseguido 
que el abogado le prometiese guardar el secreto; pero ¿qué adelantaba con 
eso? Desde que los escrúpulos de conciencia de Tom le arrastraron de noche 
a casa del defensor y arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados 
por los más macabros y formidables juramentos, la confianza de Huck en el 
género humano se había casi evaporado. Cada día la gratitud de Potter hacía 
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alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se arrepentía de no haber 
seguido con la lengua queda. La mitad del tiempo temía que jamás se llegase 
a capturar a Joe el Indio, y la otra mitad temía que llegasen a echarle mano. 
Estaba seguro de que no volvería ya a respirar tranquilo hasta que aquel 
hombre muriera y él viese el cadáver. 

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había rebuscado por 
todo el país; pero Joe el Indio no aparecía. Una de esas omniscientes y 
pasmosas maravillas, un detective, vino de San Luis; olisqueó por todas 
partes, sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos 
asombrosos éxitos que los miembros de tal profesión acostumbran a al-
canzar. Quiere esto decir que «descubrió una pista». Pero no es posible 
ahorcar a una pista por asesinato, y así es que cuando el detective acabó la 
tarea y se fue a su casa Tom se sintió exactamente tan inseguro como antes. 

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba dejando 
detrás, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones. 

 
 

CAPÍTULO XXV 
 
Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente constituido en 

que siente un devorador deseo de ir a cualquier parte y excavar en busca de 
tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la calle 
para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su empeño. Después trató de en-
contrar a Ben Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó con Huck 
Finn, el de las Manos Rojas. Huck serviría para el caso. Tom se lo llevó a un 
lugar apartado y le explicó el asunto confidencialmente. Huck estaba presto. 
Huck estaba siempre presto para echar una mano en cualquier empresa que 
ofreciese entretenimiento sin exigir capital, pues tenía una abrumadora 
superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro. 

-¿En dónde hemos de cavar? 
-¡Bah!, en cualquier parte. 
-¿Qué?, los hay por todos lados. 
-No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; unas veces, en 

islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de la punta de una rama de un 
árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media noche; pero la mayor 
parte, en el suelo de casas encantadas. 

-¿Y quién los esconde? 
-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes creías que iban a ser? 

¿Superintendentes de escuelas dominicales? 
-No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para pasarlo 

en grande. 
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-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: siempre lo 
esconden y allí lo dejan. 

-¿Y no vuelven más a buscarlo? 
-No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las señales, o 

se mueren. De todos modos, allí se queda mucho tiempo, y se pone roñoso; y 
después alguno se encuentra un papel amarillento donde dice cómo se han 
de encontrar las señales..., un papel que hay que estar descifrando casi una 
semana porque casi todo son signos y jeroglíficos. 

-Jero... qué? 
Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no quieren decir 

nada. 
-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom? 
-No. 
-Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales? 
-No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas con 

duendes, o en una isla, o debajo de un árbol seco que tenga una rama que 
sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla de Jackson, 
y podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos aquella casa vieja encan-
tada junto al arroyo de la destilería, y la mar de árboles con ramas secas..., 
¡carretadas de ellos! 

-¿Y está debajo de todos? 
-¡Qué cosas dices! No. 
-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar? 
-Pues a todos ellos. 
-¡Pero eso lleva todo el verano! 
-Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te encuentras un caldero de cobre con 

cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida llena de 
diamantes. ¿Y entonces? 

A Huck le relampaguearon los ojos. 
-Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares y no necesito 

diamantes. 
-Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los diamantes. Los hay 

que valen hasta veinte dólares cada uno. Casi no hay ninguno, escasamente, 
que no valga cerca de un dólar. 

-¡No! ¿Es de veras? 
-Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto ninguno, Huck? 
-No, que yo me acuerde. 
-Los reyes los tienen a espuertas. 
-No conozco a ningún rey, Tom. 
-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de ellos 

brincando por todas partes. 
-¿De veras brincan? 
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-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No! 
-¿Y entonces por qué lo dices? 
-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto: ¿para 

qué necesitaban brincar? Lo que quiero que comprendas es que los verías 
esparcidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fuera cosa especial. 
Como aquel Ricardo el de la joroba. 

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido? 
-No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el nombre de 

pila. 
-¿No? 
-No lo tienen. 
-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser un rey y 

tener nada más el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero dime, 
¿dónde vamos a cavar primero? 

-Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en aquel árbol viejo 
que hay en la cuesta al otro lado del arroyo de la destilería. 

-Conforme. 
Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y emprendieron su 

primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, y se 
tumbaron a la sombra de un olmo vecino, para descansar y fumarse una pipa. 

-Esto me gusta -dijo Tom. 
Y a mí también. 
-Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo que te 

toque? 
-Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de gaseosa, y 

además ir a todos los circos que pasen por aquí. 
-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo? 
-¿Ahorrar? ¿Para qué? 
-Para tener algo de qué vivir con el tiempo. 
-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y le 

echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba en 
liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom? 

-Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y una corbata 
colorada, y me voy a casar. 

-¡Casarte! 
-Eso es. 
-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta. 
-Espera y verás. 
-Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá y a mi 

madre. ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien. 
-Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no es de las 

que se pegan. 
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-A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a 
patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y 
cómo se llama la chica? 

-No es una chica..., es una niña. 
-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña... y todos 

puede que tengan razón. Pero ¿cómo se llama? 
-Ya te lo diré más adelante; ahora no. 
-Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy a quedar 

más solo que nunca. 
-No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y 

vamos a cavar. 
Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado. Siguieron 

trabajando media hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo: 
-¿Lo entierran siempre así de hondo? 
-A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no hemos 

acertado con el sitio. 
Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío, pero 

la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en 
la pala, se enjugó el sudor de la frente con la manga y dijo: 

-¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos sacado éste? 
-Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte de 

Cardiff, detrás de la casa de la viuda. 
-Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo quitará la 

viuda, Tom? Está en su terreno. 
-¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien encuentra 

uno de esos tesoros escondidos, él es el dueño. No importa de quién sea el 
terreno. 

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un rato dijo 
Huck: 

-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué te parece? 
-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en ello 

brujas. Puede que en eso consista. 
-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día. 
-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está la cosa! 

¡Qué idiotas somos! Hay que saber dónde cae la sombra de la rama a media 
noche ¡y allí es donde hay que cavar! 

-¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues 
ahora no tenemos más remedio que venir de noche, y esto está la mar de 
lejos. ¿Puedes salir? 

-Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos hoyos 
en seguida sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello. 

-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré. 
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-Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas. 
Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a esperar, en la 

oscuridad. Era un paraje solitario y una hora que la tradición había hecho 
solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas 
acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un can se oía a lo le-
jos y una lechuza le contestaba con un graznido sepulcral. Los dos estaban 
intimidados por aquella solemnidad y hablaban poco. Cuando juzgaron que 
serían las doce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la luna y 
empezaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su interés era cada vez más 
intenso, y su laboriosidad no le iba a la zaga. El hoyo se hacía más y más 
profundo; pero cada vez que les daba el corazón un vuelco al sentir que el 
pico tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo desengaño: no era sino 
una piedra o una raíz. 

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck, nos hemos equivocado otra vez. 
-Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo donde estaba. 
-Ya lo sé, pero hay otra cosa. 
-¿Cuál? 
-Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que fuera 

demasiado temprano o demasiado tarde. 
Huck dejó caer la pala. 
-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir de éste. 

Nunca podremos saber la hora justa y, además, es cosa de mucho miedo a 
esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por ahí, de esa 
manera. Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás de mí, 
y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser que haya otro delante, 
aguardando la ocasión. Tengo la carne de gallina desde que estoy aquí. 

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro un 
difunto cuando entierran un tesoro debajo de un árbol, para que esté allí 
guardándolo. 

-¡Cristo! 
-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir. 
Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay gente muerta. 

Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por seguro. 
-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno y sacase 

la calavera y nos dijera algo. 
-¡Cállate, Tom! Es terrible. 
-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo. 
-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio. 
-Mejor será. 
-¿En cuál? 
-En la casa encantada. 
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-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien veces 
peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero no se 
aparecen por detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y de pronto 
sacan la cabeza por encima del hombro de uno y rechinan los dientes como 
los fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni nadie 
podría. 

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos han de 
impedir que cavemos allí por el día. 

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa 
encantada ni de noche ni de día. 

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno. 
Pero nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella casa: sólo alguna 
luz azul que sale por la ventana; no fantasmas de los corrientes. 

-Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí para allá, 
puedes apostar a que hay un fantasma justamente detrás de ella. Eso la razón 
misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los fantasmas las usan. 

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y ¿para qué 
vamos a tener miedo? 

-Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero me 
parece que corremos peligro. 

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo, en medio 
del valle, iluminado por la luna, estaba la casa encantada, completamente 
aisiada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás, con las puertas casi 
obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en ruinas, hundida una 
punta del tejado. Los muchachos se quedaron mirándola, casi con el temor 
de ver pasar una luz azulada por detrás de la ventana. Después, hablando en 
voz queda, como convenía a la hora y aquellos lugares, echaron a andar, 
torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa distancia, y se diri-
gieron al pueblo, cortando a través de los bosques que embellecían el otro 
lado del monte Cardiff. 

 
CAPÍTULO XXVI 

 
Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos llegaron al árbol 

muerto: iban en busca de sus herramientas. Tom sentía gran impaciencia por 
ir a la casa encantada; Huck la sentía también, aunque en grado prudencial, 
pero de pronto dijo: 

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy? 
Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de repente los 

ojos alarmados. 
-¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso. 
-Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era viernes. 
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-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos escapado de 
buena por no habernos metido en esto en un viernes. 

-¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena suerte, ¡pero lo 
que es los viernes...! 

-¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero que lo ha 
descubierto. 

-¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, sino que 
además anoche tuve un mal sueño: soñé con ratas. 

-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían? 
-No. 
-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda rondando 

un apuro. No hay más que andar listo y librarse de él. Vamos a dejar eso por 
hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood? 

-No; ¿quién es Robin Hood? 
-Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en Inglaterra... y el 

mejor. Era un bandido. 
-¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba? 
-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente así. Nunca 

se metía con los pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes iguales con 
ellos, hasta el último centavo. 

-Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba. 
-Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía a todos 

los hombres de Inglaterra con una mano atada atrás; y cogía su arco de tejo y 
atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una vez, a milla y media 
de distancia. 

-¿Qué es un arco de tejo? 
-No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la moneda 

nada más que en el borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando maldiciones. 
Jugaremos a Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré. 

-Conforme. 
Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando una 

ansiosa mirada a la casa de los duendes y hablando de los proyectos para el 
día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol 
emprendieron el regreso por entre las largas sombras de los árboles y pronto 
desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff 

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al árbol seco. 
Echaron una pipa, charlando a la sombra, y después cavaron un poco en el 
último hoyo, no con grandes esperanzas y tan sólo porque Tom dijo que 
había muchos casos en que algunos habían desistido de hallar un tesoro 
cuando ya estaban a dos dedos de él, y después otro había pasado por allí y 
lo había sacado con un solo golpe de pala. La cosa falló esta vez, sin 
embargo; así es que los muchachos se echaron al hombro las herramientas y 
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se fueron, con la convicción de que no habían bromeado con la suerte, sino 
que habían llenado todos los requisitos y ordenanzas pertinentes al oficio de 
cazadores de tesoros. 

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y medroso en 
el silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan 
desalentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que por un instante 
tuvieron miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia la puerta 
y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una habitación en cuyo piso, sin 
pavimento, crecía la hierba y con los muros sin revocar; una chimenea 
destrozada, las ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas partes 
telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de puntillas, latiéndoles el 
corazón, hablando en voz baja, alerta el oído para atrapar el más leve ruido y 
con los músculos tensos y preparados para la huida. 

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron examinar 
minuciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de su 
propia audacia. En seguida quisieron echar una mirada al piso de arriba. 
Subir era cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no podía 
tener más que un resultado: tiraron las herramientas en un rincón y subieron. 
Allí había las mismas señales de abandono y ruina. En un rincón encontraron 
un camaranchón que prometía misterioso; pero la promesa fue un fraude: 
nada había allí. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se disponían a bajar 
y ponerse al trabajo cuando... 

-¡Chist! -dijo Tom. 
-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos! 
-Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta. 
Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las 

tarimas, y esperaron en una agonía de espanto. 
-Se han parado... No, vienen... Ahí están. No hables, Huck. ¡Dios, quién se 

viera lejos! 
Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí mismo: 
-Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos veces por el 

pueblo estos días; al otro no lo he visto nunca. 
«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente fisonomía. El 

español estaba envuelto en un sarape; tenía unas barbas blancas y 
aborrascadas, largas greñas, blancas también, que le salían por debajo del 
ancho sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el otro» iba 
hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo, de cara a la puerta y de 
espaldas al muro, y el que llevaba la palabra continuó hablando. Poco a poco 
sus ademanes se hicieron menos cautelosos y más audibles sus palabras. 

-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso. ¡Peligroso! 
-refunfuñó el español «sordomudo», con gran sorpresa de los muchachos-. 
¡Gallina! 
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Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el Indio! Hubo un 
largo silencio; después dijo Joe: 

-No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos vino de él. 
-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa cerca. Nunca 

se podría saber que lo habíamos intentado si nos fallaba. 
-Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí de día? Cualquiera 

que nos viese sospecharía. 
-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después de aquel 

golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer pero de nada 
servía tratar de asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos 
jugando allí en lo alto, frente por frente. 

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír esto, y pensaron 
en la suerte que habían tenido el día antes en acordarse de que era viernes y 
dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no haberlo dejado para otro 
año! Los dos hombres sacaron algo de comer y almorzaron. Después de una 
larga y silenciosa meditación dijo Joe el Indio: 

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí hasta 
que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada más que 
otra vez, para echar una mirada por allí. Daremos el golpe «peligroso» 
después de que yo haya atisbado un poco y vea que las cosas se presentan 
bien. Después, ¡a Texas! Haremos el camino juntos. 

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y Joe 
dijo: 

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar. 
Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar. Su compañero le 

hurgó para que guardase silencio. Después el centinela comenzó a dar 
cabezadas, bajando la cabeza cada vez más, y a poco rato los dos roncaban a 
la par. 

Los muchachos respiraron satisfechos. 
-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. ¡Vámonos! 
-No puedo -respondió Huck-: me caería muerto si se despertasen. 
Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó, lentamente y 

con gran cuidado, y echó a andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal 
crujido al desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en el suelo 
anonadado de espanto. No osó repetir el intento. Allí se quedaron contando 
los interminables momentos, hasta parecerles que el tiempo ya no corría y 
que la eternidad iba envejeciendo; y después notaron con placer que al fin se 
estaba poniendo el sol. 

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentó, miró 
alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenía colgando 
la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole: 
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-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada ha 
ocurrido. 

-¡Diablo! ¿Me he dormido? 
-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¿Qué vamos 

a hacer con lo poco de pasta que nos queda? 
-No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre hemos hecho. 

De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el Sur. 
Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para llevarlos. 

-Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí. 
-No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es mejor. 
-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente una 

buena ocasión para este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el sitio no 
es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo. 

-¡Buena idea! -dijo el compinche; y atravesando la habitación de rodillas, 
levantó una de las losas del fogón y sacó un talego del que salia un grato 
tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares para él y otros tantos para Joe, 
y entregó el talego a éste, que estaba arrodillado en un rincón, haciendo un 
agujero en el suelo con su cuchillo. 

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y angustias. 
Con ávidos ojos seguían hasta los menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No 
era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era dinero sobrado para 
hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo los 
mejores auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres sobre dónde había 
que cavar. Se hacían guiños a indicaciones con la cabeza: elocuentes signos 
fáciles de interpretar porque no significaban más que esto: «Dime, ¿no estás 
contento de estar aquí?» 

El cuchillo de Joe tropezó con algo. 
-¡Hola! -dijo aquél. 
-¿Qué es eso? -preguntó su compañero. 
-Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y veremos 

para qué está aquí. No hace falta: le he hecho un boquete. 
Metió por él la mano y la sacó en seguida. 
-¡Cristo! ¡Es dinero! 
Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan 

sobreexcitados como ellos estaban los dos rapaces allá arriba, y no menos 
contados. 

El compañero de Joe dijo: 
-Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo entre la broza, en el 

rincón, al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo. 
Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. Joe el Indio 

cogió el pico, lo examinó minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró algo 
entre dientes y comenzó a usarlo. 
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En un momento desenterró la caja. No era muy grande y estaba reforzada 
con herrajes, y había sido muy recia antes de que el lento pasar de los años la 
averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro con beatífico silencio. 

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe el Indio. 
-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por aquí un 

verano -observó el desconocido. 
-Ya lo sé -dijo Joe-, y esto tiene traza de ser cosa de ellos. 
-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe. 
El mestizo frunció el ceño. 
-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sabes nada del caso. No se trata 

sólo de un robo: es una venganza -y un maligno fulgor brilló en sus ojos-. 
Necesitaré que me ayudes. Cuando esté hecho..., entonces, a Texas. Vete a 
tu casa con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado para cuando yo diga. 

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a enterrar? 
-Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de ningún modo!, ¡no! 

(Profundo desencanto en lo alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene pegada 
tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué hacían aquí esa pala y ese 
pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qniá! 
¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso removido? No en mis días. Lo 
llevaremos a mi cobijo. 

. -¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al número 
uno? 

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno..., 
demasiado conocido. 

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos. 
Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente. Después 

dijo: 
-¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece que puedan 

estar arriba? 
Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la mano sobre el 

cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y después dio media vuelta y se 
dirigió a la escalera. Los chicos se acordaron del camaranchón, pero estaban 
sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes se acercaban por la escalera... 
La insufrible angustia de la situación despertó sus energías muertas, y 
estaban ya a punto de lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó un 
chasquido y el derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se 
desplomó, entre las ruinas de la escalera. Se incorporó, echando juramentos, 
y su compañero le dijo. 

-¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, que siga ahí, 
¿qué nos importa? Si quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo impide? 
Dentro de quince minutos es de noche..., y que nos sigan si les apetece; no 
hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas cosas aquí nos 
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echó la vista y nos tomó por trasgos o demonios, o algo por el estilo. 
Apuesto a que aún no ha acabado de correr. 

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo poco que 
todavía queda de claridad debía aprovecharse en preparar las cosas para la 
marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad, cada 
vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia el río con su preciosa 
caja. 

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente tranquilizados, 
y los siguieron con la vista a través de los resquicios por entre los troncos 
que formaban el muro. ¿Seguirlos? No estaban para ello. Se contentaron con 
descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningún hueso, y tomaron la 
senda que llevaba al pueblo por encima del monte. Hablaron poco; estaban 
harto ocupados en aborrecerse a sí mismos, en maldecir la mala suerte que 
les había hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser por eso, jamás hubiera 
sospechado Joe. Allí habría escondido el oro y la plata hasta que, satisfecha 
su «venganza», volviera a recogerlos, y entonces hubiera sufrido el 
desencanto de encontrarse con que el dinero había volado. ¡Qué mala suerte 
haber dejado allí las herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando 
el falso español volviera al pueblo buscando la ocasión para realizar sus 
propósitos de venganza, y seguirle hasta el «número dos», fuera aquello lo 
que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea: 

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros, Huck? 
-¡No digas eso! -exclamó Huck, a punto de desmayarse. 
Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se habían puesto de 

acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al menos que sólo 
se refería a Tom, puesto que él era el único que había declarado. 

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en 
compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó. 

 
CAPÍTULO XXVII 

 
La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, perturbando 

sus sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cuatro veces se 
evaporó entre sus dedos al abandonarle el sueño y despertar a la realidad de 
su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas de la madrugada 
recordaba los incidentes del magno suceso le parecían extrañamente 
amortiguados y lejanos, como si hubieran ocurrido en otro mundo o en un 
pasado remoto. Pensó entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un 
sueño. Había un decisivo argumento en favor de esa idea, a saber: que la 
cantidad de dinero que había visto era demasiado cuantiosa para tener exis-
tencia real. Jamás habían visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y, como 
todos los chicos de su edad y de su condición, se imaginaba que todas las 
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alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino fantásticos modos de 
expresión y que no existían tales sumas en el mundo. Nunca había 
sospechado, ni por un instante, que cantidad tan considerable como cien 
dólares pudiera hallarse en dinero contante en posesión de nadie. Si se 
hubieran analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se habría visto que 
consistían éstos en un puño de monedas reales y una fanega de otras vagas, 
maravillosas, impalpables. 

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con mayor relieve y 
más relucientes y claros a fuerza de frotarlos pensando en ellos; y así se fue 
inclinando a la opinión de que quizá aquello no fuera un sueño, después de 
todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría un bocado y se 
iría en busca de Huck. 

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído, chapoteando 
los pies en el agua, sumido en una intensa melancolía. Tom decidió dejar 
que Huck llevase la conversación hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de 
que todo ello no era más que un sueño. 

-¡Hola, Huck! 
-¡Hola, tú! 
Un minuto de silencio. 
-Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el árbol seco 

habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea! 
-¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera que lo 

fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras! 
¿Qué es lo que no es un sueño? 
-Lo de ayer. Casi creía que lo era. 
-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si era sueño! 

Hartas pesadillas he tenido toda la noche con aquel maldito español del 
parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahorquen! 

-No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero! 
-Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar con un tesoro 

sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El temblor que 
me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre! 

-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él hasta dar 
con su «número dos». 

-Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo que 
pueda ser... ¿Qué crees tú que será? 

-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de una 
casa? 

-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta población de 
pito. Aquí no tienen número las casas. 

-Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número de un cuarto... 
en una posada: ¿qué te parece? 
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-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a averiguarlo en 
seguida. 

-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva. 
Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía de Huck 

en sitios públicos. Tardó media hora en volver. Había averiguado que en la 
mejor posada, el número dos estaba ocupado por un abogado joven. En la 
más modesta el número dos era un misterio. El hijo del posadero dijo que 
aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había visto entrar ni salir a 
nadie, a no ser de noche; no sabía la razón de que así fuera; le había picado a 
veces la curiosidad, pero flojamente; había sacado el mejor partido del 
misterio solazándose con la idea de que el cuarto estaba «encantado»; había 
visto luz en él la noche antes. 

-Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio 
número dos, tras el que andamos. 

-Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer? 
-Déjame pensar. 
Tom meditó largo rato. Después habló así: 
-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da a aquel 

callejón sin salida que hay entre la posada y aquel nidal de ratas del almacén 
de ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de puertas a que puedas 
echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en la primera noche oscura va-
mos allí y las probamos. Y cuidado con que dejes de estar en acecho de Joe 
el Indio, puesto que dijo que había de volver otra vez por aquí para buscar 
una ocasión para su venganza. Si le ves, le sigues; y si no va al número dos, 
es que aquél no es el sitio. 

-¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo! 
-Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y si te ve, 

puede que no se le ocurra pensar nada. 
-Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no lo 

sé... Trataré de hacerlo. 
-A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira que acaso 

descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a coger el dinero. 
-Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque se hunda el 

mundo. 
-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar yo. 
 

CAPÍTULO XXVIII 
 
Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron por 

las cercanías de la posada, hasta después de las nueve, vigilando uno el 
callejón a distancia y el otro la puerta de la posada. Nadie penetró en el 
callejón ni salió por allí; nadie que, se pareciese al español traspasó la 



 123

puerta. La noche parecía serena; así es que Tom se fue a su casa después de 
convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iría a buscarle y 
maullaría y entonces él se escaparía para que probasen las llaves. Pero la 
noche continuó clara y Huck abandonó la guardia y se fue a acostar en un 
barril de azúcar, vacío, a eso de las doce. 

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero la noche 
del jueves se mostró más propicia. Tom se evadió en el momento oportuno 
con una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y una toalla para 
envolverla. Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck y montaron la 
guardia. Una hora antes de media noche se cerró la taberna, y sus luces 
-únicas que por allí se veían- se extinguieron. No se había visto al español; 
nadie había pasado por el callejón. Todo se presentaba propicio. La 
oscuridad era profunda: la perfecta quietud sólo se interrumpía, de tarde en 
tarde, por el rumor de truenos lejanos. 

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril envolviéndola 
cuidadosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando en las 
tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a tientas 
en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que pesó sobre 
el espíritu de Huck como una montaña. Empezó a anhelar que se viese algún 
destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría, pero al menos sería señal de 
que aún vivía su amigo. 

Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde que Tom 
desapareció. Seguramente le había dado un soponcio; puede ser que 
estuviese muerto; quizá se le había paralizado el corazón de puro terror y 
sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando más y más al 
callejón, temiendo toda clase de espantables sucesos y esperando a cada 
segundo el estallido de alguna catástrofe que le dejase sin aliento. No parecía 
que le pudiera quitar mucho, porque respiraba apenas y el corazón le latía 
como si fuera a rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom pasó 
ante él como una exhalación. 

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre! 
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue 

suficiente: Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora para 
cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron 
bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del pueblo. Al 
tiempo que llegaban estalló la tormenta y empezó a llover a cántaros. Tan 
pronto como Tom recobró el resuello, dijo: 

-Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que pude; 
pero hacían tal ruido, que casi no podía tenerme en pie de puro miedo. 
Además, no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber lo que hacía, 
cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré de punti-
llas y tiré la toalla, y.. ¡Dios de mi vida!... 
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-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom! 
-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio! 
-¡No!... 
-¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, con el parche en 

el ojo y los brazos abiertos. 
-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó? 
-No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que recoger la toalla 

y salir disparado. 
-Nunca hubiera yo reparado en la toalla. 
Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla! 
-Dime, Tom, ¿viste la caja? 
-No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una botella y 

un vaso de estaño en el suelo a la vera de Joe. Sí, y vi dos barricas y la mar 
de botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es lo que le pasa a aquel 
cuarto? 

-¿Qué? 
-Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en todas las «Posadas 

de Templanza» tengan un cuarto encantado, ¿eh? 
-Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, Tom, ahora es 

la mejor ocasión para hacernos con la caja, si Joe el Indio está borracho. 
-¿De veras? ¡Pues haz la prueba! 
Huck se estremeció. 
-No, me parece que no. 
Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es 

suficiente. Si hubiera habido tres, estaría tan borracho que yo me atrevería a 
intentarlo. 

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom: 
-Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que sepamos que 

Joe no está allí. Es cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos todas las 
noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y entonces atrapamos la 
caja en un santiamén. 

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú haces la 
otra parte del trabajo. 

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir corriendo a mi 
calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y ya me 
tienes dispuesto. 

-Conforme. ¡De primera! 
-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. Dentro de un par 

de horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo ese rato, 
¿quieres? 

-He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada todas las noches 
aunque sea un año. Dormiré de día y haré la guardia por la noche. 
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-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir? 
-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el negro de su 

padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y siempre que 
yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar sin ella. Es un 
negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me doy importancia 
con él. Algunas veces me he sentado con él a comer. Pero no lo digas por 
ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprieta mucho el hambre que no 
quisiera hacer de ordinario. 

-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que duermas. No 
quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que descubras tú algo de noche, 
echas a correr y maullas. 

 
CAPÍTULO XXIX 

 
Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes fue una 

jubilante noticia: la familia del juez Thatcher había regresado al pueblo 
aquella noche. Tanto el Indio Joe como el tesoro pasaron en seguida a 
segundo término, y Becky ocupó el lugar preferente en el interés del 
muchacho. La vio y gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las 
cuatro esquinas con una bandada de condiscípulos. La felicidad del día tuvo 
digno remate y corona. Becky había importunado a su madre para que 
celebrase al siguiente día la merienda campestre, de tanto tiempo atrás 
prometida y siempre aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña no 
tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se hicieron al caer 
la tarde a instantáneamente cundió una fiebre de preparativos y de anticipado 
júbilo entre la gente menuda. La nerviosidad de Tom le hizo permanecer 
despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de oír el «¡miau!» de 
Huck y de poder asombrar con su tesoro al siguiente día a Becky y demás 
comensales de la merienda; pero se frustró su esperanza. No hubo señales 
aquella noche. 

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una alborotada y ruidosa 
compañía se hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba presto para 
emprender la marcha. No era costumbre que las personas mayores aguasen 
estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los niños seguros bajo las 
alas protectoras de unas cuantas señoritas de dieciocho años y unos cuantos 
caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja barcaza de vapor que servía 
para cruzar el río había sido alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda 
comitiva, cargada de cestas con provisiones, llenó la calle principal. Sid 
estaba malo y se quedó sin fiesta; Mary se quedó en casa para hacerle 
compañía. La última advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky 
fue: 
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-No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te quedes a pasar la 
noche con alguna de las niñas que viven cerca del embarcadero. 

-Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá. 
-Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias. 
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky: 
-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe 

Harper subimos al monte y vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá 
helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos. Y se ha de 
alegrar de que vayamos. 

-¡Qué divertido será! 
Después Becky reflexionó un momento y añadió: 
-Pero ¿qué va a decir mamá? 
-¿Cómo va a saberlo? 
La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante: 
-Me parece que no está bien... pero... 
-Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el mal? Lo 

que ella quiere es que estés en lugar seguro, y apuesto a que te hubiera dicho 
que fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que sí. 

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y las 
persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir nada a 
nadie en cuanto al programs nocturno. 

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella noche y 
hacer la señal. Esta idea le quitó gran parse del entusiasmo por su proyecto. 
Pero, con todo, no se avenía a renunciar a los placeres de la mansión de la 
viuda. ¿Y por qué había de renunciar? -pensaba-. Si aquella noche no hubo 
señal, ¿era más probable que la hubiera la noche siguiente? El placer cierto 
que le aguardaba le atraía más que el incierto tesoro; y, como niño que era, 
decidió dejarse llevar por su inclinación y no volver a pensar en el cajón de 
dinero en todo el resto del día. 

Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a la entrada de 
una frondosa ensenada y echó las amarras. La multitud saltó a tierra, y en un 
momento las lejanías del bosque y los altos peñascales resonaron por todas 
partes con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de llegar a la 
sofocación y al cansancio se pusieron en práctica, y después los 
expedicionarios fueron regresando poco a poco al punto de reunión, armados 
de fieros apetitos, y comenzó la destrucción y aniquilamiento de los gustosos 
alimentos. Después del banquete hubo un rato de charla y refrescante des-
canso bajo los corpulentos y desparramados robles. Al fin, alguien gritó: 

-¿Quién quiere venir a la cueva? 
Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y en seguida 

todo el mundo se puso en marcha monte arriba. La boca de la cueva estaba 
en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia puerta de roble 
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estaba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría como una cámara fri-
gorífica, construida por la Naturaleza con sólidos muros de roca caliza que 
rezumaba humedad, como un sudor frío. Era romántico y misterioso estar 
allí en la profundidad sombría y ver allá fuera el verde valle resplandeciente 
de sol. Pero lo impresionante de la situación se disipó pronto y el alboroto se 
reanudó en seguida. En el momento en que cualquiera encendía una vela 
todos se lanzaban sobre él, se tramaba una viva escaramuza de ataque y 
defensa, hasta que la bujía rodaba por el suelo o quedaba apagada de un 
soplo, entre grandes risas y nuevas repeticiones de la escena. Pero todo 
acaba, y al fin la procesión empezó a subir la abrupta cuesta de la galería 
principal, y la vacilante hilera de luces permitía entrever los ingentes muros 
de roca casi hasta el punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta 
galería principal no tenía más de tres o cuatro metros de ancho. A cada 
pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun más angostas, se abrían por 
ambos lados, pues la Cueva de MacDougal no era sino un vasto laberinto de 
retorcidas galerías que se separaban unas de otras, se volvían a encontrar y 
no conducían a parte alguna. Se decía que podía uno vagar días y noches por 
la intrincada red de grietas y fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, 
y que se podía bajar y bajar a las profundidades de la tierra y por todas 
partes era lo mismo: un laberinto debajo del otro y todos ellos sin fin ni 
término. Nadie se sabía la caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de 
los muchachos conocía sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse 
mucho más allá de la parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como 
cualquier otro. 

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos de milla, y 
después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas laterales, 
correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en las 
encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían eludir la 
persecución de los otros durante más de media hora sin salir del terreno 
conocido. 

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la cueva, sin 
aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de goterones de 
esperma, manchados de barro y encantados de lo que se habían divertido. Se 
quedaban todos sorprendidos de no haberse dado cuenta del transcurso del 
tiempo y de que ya la noche se viniera encima. Hacía media hora que la 
campana del barco los estaba llamando; pero, aquel final de las aventuras del 
día les parecía también novelesco y romántico y, por consiguiente, 
satisfactorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, avanzó 
en la corriente, a nadie importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al 
capitán de la embarcación. 

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron, 
relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque la 
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gente joven estaba ya muy formal y apaciguada, como ocurre siempre a 
quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería aquél 
y por qué no atracaba en el muelle, y con esto no volvió a acordarse más de 
él y puso toda su atención en sus asuntos. La noche se estaba poniendo 
anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesó el ruido de vehículos; luces 
dispersas empezaron a hacer guiños en la oscuridad, los transeúntes 
rezagados desaparecieron, la población se entregó al sueño y dejó al 
pequeño vigilante a solas con el silencio y los fantasmas. Sonaron las once y 
se apagaron las luces de las tabernas, y entonces la oscuridad lo invadió 
todo. Huck esperó un largo rato, que le pareció interminable y tedioso, pero 
no ocurrió nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería realmente de 
alguna utilidad? ¿Por qué no desistir y marcharse a acostar? 

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la calleja se 
abrió suavemente. Se puso de un salto en el rincón del almacén de ladrillos. 
Un momento después dos hombres pasaron ante él rozándole, y uno de ellos 
parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de ser aquella caja! Así, pues, se 
llevaban el tesoro. ¿Por qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los dos 
hombres desaparecerían con la caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba 
a pegar a sus talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser 
descubierto. Así arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su escondrijo y se 
deslizó tras ellos como un gato, con los pies desnudos, dejándoles la 
delantera precisa para no perderlos de vista. 

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y torcieron a la 
izquierda por una calle transversal. Avanzaron por allí en línea recta, hasta 
llegar a la senda que conducía al monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron 
por la antigua casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar 
siguieron cuesta arriba. «Bien está -pensó Huck-, van a enterrarla en la 
cantera abandonada». Continuaron hasta la cumbre; se metieron por el 
estrecho sendero entre los matorrales, y al punto se desvanecieron en las 
sombras. Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no podrían 
verle. Trotó durante un rato; después moderó el paso, temiendo que se iba 
acercando demasiado; siguió andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se 
oía ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su propio corazón. El 
graznido de una lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal 
agüero!...; pero no se oían pasos. ¡Cielos!, ¿estaría todo perdido? Estaba a 
punto de lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El 
corazón se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí, 
tiritando como si media docena de intermitentes le hubieran atacado a un 
tiempo, y tan débil, que creyó que se iba a desplomar en el suelo. Conocía 
bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la 
finca de la viuda de Douglas. «Muy bien -pensó-, que lo entierren aquí; no 
ha de ser difícil encontrarlo.» 
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Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio. 
-¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde como es. 
-Yo no las veo. 
Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de los 

duendes. Un escalofrío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, pues, la 
empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se acordó de que la 
viuda había sido buena con él más de una vez, y acaso aquellos hombres 
iban a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien sabía que no habría de 
atreverse: podían venir y atraparlo. Todo ello y mucho más pasó por su 
pensamiento en el instante que medió entre las palabras del forastero y la 
respuesta de Joe el Indio. 

-Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves? 
-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo. 
-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta tierra! 

¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y lo 
repito, que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me trató 
mal su marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el juez de 
paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no es ni siquiera la 
milésima parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la cárcel como a un negro, 
con todo el pueblo mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin 
pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en ella. 

-No, no la mates. No hagas eso. 
-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a mano; pero 

no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la mata, ¡bah!, se 
le estropea la cara. No hay más que desgarrarle las narices y cortarle las 
orejas como a una verraca! 

-¡Por Dios! ¡Eso es...! 
-Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla a la cama. Si 

se desangra y se muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar por ello. 
Amigo mío, me has de ayudar en esto, que es negocio mío, y para eso estás 
aquí: quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te mato, ¿lo en-
tiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a ella también, y me figuro 
que entonces nadie ha de saber quién lo hizo. 

-Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; estoy todo 
temblando. 

-¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que voy a sospechar 
de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que se apaguen las luces. No hay prisa. 

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso que cien 
criminales coloquios: así es que contuvo el aliento y dio un paso hacia atrás, 
plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y después manteniéndose 
en precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de caer a la derecha o 
la izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo minucioso cuidado y no 
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menos riesgo; después, otro y otro, y .. ¡una rama crujió bajo el pie! Se 
quedó sin respirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su 
gratitud a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos entre los muros 
de matorrales: dio la vuelta con las mismas precauciones que si fuera una 
embarcación, y anduvo ya más ligero, aunque no con menos cuidado. No se 
sentía seguro hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones y echó a 
correr. Fue volando cuesta abajo hasta la casa del galés. Aporreó la puerta, y 
a poco las cabezas del viejo y de sus dos muchachotes aparecieron en 
diferentes ventanas. 

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere? 
-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo. 
-¿Quién es usted? 
-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme! 
-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, me 

parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que le pasa. 
-¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! -fueron sus primeras palabras 

cuando se vio dentro-. No lo digan, por Dios, porque me matarán, de seguro; 
pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y quiero decirlo; lo diré si me 
prometen que no dirán nunca que fui yo. 

-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría así. Fuera con 
ello, muchacho, que aquí nadie ha de decir nada. 

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, estaban en lo 
alto del monte, y penetraban en el sendero de los matorrales, con las armas 
preparadas. Huck los acompafió hasta allí, se agazapó tras un peñasco y se 
puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio; después, de pronto, 
una detonación de arma de fuego y un grito. Huck no esperó a saber detalles. 
Pegó un salto y echó a correr monte abajo como una liebre. 

 
CAPÍTULO XXX 

 
Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del domingo, Huck 

subió a tientas por el monte, y llamó suavemente a la puerta del galés. Todos 
los de la casa estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de un hilo, a 
causa de los emocionantes sucesos de aquella noche. Desde una de las 
ventanas gritó una voz: 

-¿Quién es? 
Huck, con medroso y cohibido tono, respondió: 
-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn. 
-De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, muchacho. Y 

bienvenido. 
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Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo. No se 
acordaba de que la frase final hubiera sido pronunciada nunca tratándose de 
él. 

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus hijos se 
vistieron a toda prisa. 

-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás buen apetito, 
porque el desayuno estará a punto tan pronto como asome el sol, y será de lo 
bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los chicos esperábamos que 
hubieras venido a dormir aquí. 

-Estaba muy asustado -dijo Huck- y eché a correr. Me largué en cuanto oí 
las pistolas, y no paré en tres millas. He venido ahora porque quería 
enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?; y he venido antes que sea de día 
porque no quería tropezarme con aquellos condenados, aunque estuviesen 
muertos. 

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahí tienes 
una cama para echarte después de desayunar. No, no están muertos, 
muchacho, y bien que lo sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos 
echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos fuimos acercando de 
puntillas hasta menos de cinco varas de donde estaban. El sendero se hallaba 
oscuro como una cueva. Y justamente en aquel momento sentí que iba a 
estornudar. ¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no sirvió de nada: tenía 
que venir, y cuando estornudé se oyó moverse a los canallas para salir del 
sendero; yo grité: «¡Fuego muchachos!», y disparé contra el sitio donde se 
oyó el ruido. Lo mismo hicieron los chicos. Pero escaparon como 
exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a través del bosque. No 
creo que le hiciéramos nada. Cada uno de ellos soltó un tiro al escapar, pero 
las balas pasaron zumbando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír sus 
pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los policías. Juntaron 
una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pronto como 
amanezca va a dar una batida el sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir 
con él y su gente. Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso 
ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la 
pinta que tenían, ¿no es eso? 

-Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí. 
-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho. 
-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí una o dos 

veces, el otro es uno de mala traza, destrozado... 
-¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos con ellos un 

día en el bosque, por detrás de la finca de la viuda, y se alejaron con 
disimulo. ¡Andando, muchachos, a contárselo al sheriff!...; ya desayunaréis 
mañana. 
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Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salían de la habitación, 
Huck se puso en pie y exclamó: 

-¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor! 
-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el agradecimiento 

por lo que has hecho. 
-¡No, no! No digan nada. 
Después de irse sus hijos el anciano galés dijo: 
-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se sepa! 
Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que sabía 

demasiadas cosas de uno de aquellos hombres y que por nada del mundo 
quería que llegase a su noticia que él, Huck, sabía algo en contra suya, pues 
lo mataría por ello, sin la menor duda. 

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió: 
-¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos? 
Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con la debida 

cautela. Después dijo: 
-Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, todo el 

mundo lo dice, y no tengo nada que responder. Y algunas veces ocurre que 
no puedo dormir a gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando de 
seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podia dormir y subía 
por la calle, dándole vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel almacén de 
ladrillos junto a la Posada de Templanza me recosté de espaldas a la pared 
para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos 
prójimos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo pensé que la 
habrían robado. El uno iba fumando y el otro le pidió fuego; así es que se 
pararon delante de mí, y la lumbre de los cigarros les alumbró las caras, y vi 
que el alto era el español sordomudo, por la barba blanca y el parche en el 
ojo, y el otro era un fascineroso roto lleno de jirones. 

-¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros? 
Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió: 
-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi. 
-Después ellos echarían a andar, y tú... 
-Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, pues marchaban 

con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de la viuda, y me 
quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder por la viuda, y el 
español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y a 
sus dos... 

-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso! 
Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podia para 

impedir que el viejo tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser el 
español, y parecía que su lengua tenía empeño en crearle dificultades a pesar 
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de todos sus esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del atolladero, pero 
el anciano no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez más. 

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de mí; por nada del mundo te 
haría el menor daño. No; yo te protegeré..., he de protegerte. Ese español no 
es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no puedes enmendarlo. Tú 
sabes algo de ese español y no quieres sacarlo a colación. Pues confía en mí: 
dime lo que es, y fíate de mí: no he de hacerte traición. 

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y después 
se inclinó y murmuró en su oído: 

-No es español..., ¡es Joe el Indio! 
El galés casi saltó de la silla. 
-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablaste de lo de abrir las narices y 

despuntar orejas creí que todo eso lo habías puesto de tu cosecha, para 
adorno, porque los blancos no toman ese género de venganzas. ¡Pero un 
indio...! Eso ya es cosa distinta. 

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el galés dijo 
que lo último que hicieron él y sus hijos aquella noche antes de acostarse fue 
coger un farol y examinar el portillo y sus cercanías para descubrir manchas 
de sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron un abultado lío. 

-¿De qué? -gritó Huck. 
Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que esa pregunta 

de los dos pálidos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera de las órbitas, y 
no respiraba... esperando la respuesta. El galés se sobresaltó, le miró también 
fijamente durante uno, dos, tres..., diez segundos, y entonces replicó: 

-Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te pasa? 
Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda, indeciblemente 

gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, y al fin le dijo: 
-Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. Pero, ¿por qué 

te pusiste así? ¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto? 
Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se apartaba de 

él; hubiera dado cualquier cosa por encontrar materiales para una 
contestación aceptable. Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando más 
y más profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo tiempo 
para sopesarla, y la soltó, a la buena de Dios, débilmente. 

-Catecismos quizá. 
El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el viejo soltó 

una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse convulsivamente todas las 
partes de su anatomía y acabó diciendo que risas así eran mejor que dinero 
en el bolsillo porque disminuían la cuenta del médico como ninguna otra 
cosa. Después añadió: 
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-¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar bueno. No es 
de extrañar que se te vaya la cabeza y no estés en tus cabales. Con descansar 
y dormir quedarás como nuevo. 

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno y que 
había dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, pues ya había desechado la 
idea de que el bulto traído de la posada pudiera ser el tesoro, tan pronto 
como oyó el coloquio junto al portillo de la finca de la viuda. No había he-
cho, sin embargo, más que pensar que no era el tesoro, pero no estaba cierto 
de ello, y por eso la mención de un bulto capturado bastó para hacerle perder 
la serenidad. Pero, en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora 
sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaba no era el tesoro, y esto le 
devolvía la tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que todo 
parecía marchar por buen camino: el tesoro tenía que estar aún en el número 
dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres fueran detenidos y 
encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro sin dificultad alguna y 
sin temor a interrupciones. 

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levantó de un 
salto, para esconderse, pues no estaba dispuesto a que se le atribuyera ni la 
más remota conexión con los sucesos de aquella noche. El galés abrió la 
puerta a varios señores y señoras, entre éstas la viuda de Douglas, y notó que 
algunos grupos subían la cuesta para contemplar el portillo, señal de que la 
noticia se había propagado. 

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La viuda 
no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían salvado. 

-No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene que estar más 
agradecida que a mí y a mis muchachos, pero no quiere que se diga su 
nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí. 

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi aminoró la 
que inspiraba el principal suceso; pero el galés dejó que corroyera las 
entrañas de sus visitantes y por mediación de ellos las de todo el pueblo, 
pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que había que 
saber, la viuda dijo. 

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo durante todo el 
bullicio. ¿Por qué no fue usted y me despertó? 

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prójimos 
volvieran: no les habían quedado herramientas para trabajar; y ¿de qué 
servía despertar a usted y darle un susto mortal? Mis tres negros se quedaron 
guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver. 

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la historia durante 
otras dos horas. 

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron 
temprano a la iglesia. El emocionante suceso fue bien examinado y 
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discutido. Se supo que aún no se había encontrado el menor rastro de 
malhechores. Al acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la señora 
Harper, que salía por el centro de la nave, entre la multitud. 

-¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? -le dijo-. Ya 
me figuraba yo que estaría muerta de cansancio. 

-¿Su Becky? 
-Sí -contestó el juez alarmado-. ¿No ha pasado la noche en casa de usted? 
-¡Ca! No, señor. 
La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el momento 

que pasaba tía Polly hablando apresuradamente con una amiga. 
-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chicos no aparece. Me figuro que 

se quedaría a dormir en casa de una de ustedes, y que luego habrá tenido 
miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas. 

La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la cabeza y 
se puso aún más pálida. 

-No ha estado con nosotros -dijo la señora Harper, un tanto inquieta. Una 
viva ansiedad contrajo el rostro de tía Polly 

Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana? 
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o no. La gente 

que salía se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos y en todas 
las caras se iba viendo la preocupación y la intranquilidad. Se interrogó 
ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían que no habían 
notado si Tom y Becky estaban a bordo del vapor en el viaje de vuelta; la 
noche era muy oscura y nadie pensó en averiguar si alguno faltaba. Un 
muchacho dejó escapar su temor de que estuvieran aún en la cueva. La 
madre de Becky se desmaulló; tía Polly rompió a llorar, retorciéndose las 
manos. 

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en calle, y 
aún no habían pasado cinco minutos cuando las campanas comenzaron a 
voltear, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido 
en el monte Cardiff se sumió de pronto en la insignificancia; nadie volvió a 
acordarse de los malhechores; se ensillaron caballos, se tripularon botes, la 
barca de vapor fue requisada, y antes de media hora doscientos hombres se 
apresuraban por la carretera o río abajo hacia la caverna. 

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía deshabitado y 
muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly y a la señora de Thatcher para 
tratar de consolarlas, y lloraron con ellas además, y eso era más elocuente 
que las palabras. 

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias; pero la 
única que se recibió, cuando ya clareaba el día, fue la de «que hacían falta 
más velas y que enviasen comestibles. La señora de Thatcher y tía Polly 
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éstaban como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para darles 
ánimos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas. 

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y de 
goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró a Huck 
todavía en la cama que le habían proporcionado, y delirando de fiebre. Los 
médicos todos estaban en la cueva, así es que la viuda de Douglas había ido 
para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno, malo o mediano -dijo-; 
pero es hijo de Dios y nada que es cosa de Él puede dejarse abandonada.» El 
galés dijo que no le faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la viuda: 

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de ponerla 
nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus manos. 

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando al 
pueblo; pero los más vigorosos de entre los vecinos continuaban la busca. 
Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban registrando profundidades 
tan remotas de la cueva que jamás habían sido exploradas; que no había 
recoveco ni hendedura que no fuera minuciosamente examinado; que por 
cualquier lado que se fuese por entre el laberinto de galerías, se veían luces 
que se movían de aquí para allá, y los gritos y las detonaciones de pistolas 
repercutían en los ecos de los oscuros subterráneos. En un sitio muy lejos de 
donde iban ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres de 
Tom y Becky trazados con humo sobre la roca y, a poca distancia, un trozo 
de cinta manchado de sebo. La señora de Thatcher lo había reconocido 
deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo que tendría 
de su niña y que sería el más preciado de todos, porque sería el último que 
habría dejado en el mundo antes de su horrible fin. Contaban que de cuando 
en cuando se veía oscilar en la cueva un débil destello de luz en la lejanía, y 
un tropel de hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegría, y 
se encontraban con el amargo desengaño de que no estaban allí los niños: no 
era sino la luz de alguno de los exploradores. 

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo fue 
cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El 
descubrimiento casual de que el propietario de la Posada de Templaza 
escondía licores en el establecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de 
la tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En un momento de 
lucidez, Huck, con débil voz, llevó la conversación a recaer sobre posadas, y 
acabó por preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se había descubierto 
algo, desde que él estaba malo, en la Posada de Templanza. 

-Sí -contestó la viuda. 
Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas. 
-¿Qué? ¿Qué han descubierto? 
-¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto me has 

dado! 
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-No me digas más que una cosa..., nada más que una ¡por favor! ¿FueTom 
Sawyer el que las encontró? 

La viuda se echó a llorar. 
-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás muy 

malito. 
Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de ser el oro 

se hubiera armado una gran batahola. Así, pues, el tesoro estaba perdido, 
perdido para siempre. Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa rara. 

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el espíritu de 
Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo dormirse. 

-Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom Sawyer el 
que lo descubrió! Lástima que no puedan descubrirlo a él! Ya no va 
quedando nadie que aún conserve bastante esperanza ni bastantes fuerzas 
para seguir buscándolo. 

 
CAPÍTULO XXXI 

 
Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. Corretearon 

por los lóbregos subterráneos con los demás excursionistas, visitando las 
consabidas maravillas de la caverna, maravillas condecoradas con nombres 
un tanto enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», «El Palacio de 
Aladino» y otros por el estilo. Después empezó el juego y algazara del 
escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal ardor, que no tardaron 
en sentirse fatigados; se internaron entonces por un sinuoso pasadizo, 
alzando en alto las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, 
fechas, direcciones y lemas con los cuales los rocosos muros habían sido 
ilustrados -con humo de velas-. Siguieron adelante, charlando, y apenas se 
dieron cuenta de que estaban ya en una parte de la cueva cuyos muros 
permanecían inmaculados. Escribieron sus propios nombres bajo una roca 
salediza, y prosiguieron su marcha. Poco después llegaron a un lugar donde 
una diminuta corriente de agua, impregnada de un sedimento calcáreo, caía 
desde una laja, y en el lento pasar de las edades había formado un Niágara 
con encajes y rizos de brillante a imperecedera piedra. Tom deslizó su 
cuerpo menudo por detrás de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla 
iluminada. Vio que ocultaba una especie de empinada escalera natural 
encerrada en la estrechez de dos muros, y al punto le entró la ambición de 
ser un descubridor. Becky respondió a su requerimiento. Hicieron una marca 
con el humo, para servirles más tarde de guía, y emprendieron el avance. 
Fueron torciendo a derecha a izquierda, hundiéndose en las ignoradas 
profundidades de la caverna; hicieron otra señal, y tomaron por una ruta 
lateral en busca de novedades que poder contar a los de allá arriba. En sus 
exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo pendían multitud de 
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brillantes estalactitas de gran tamaño. Dieron la vuelta a toda la cavidad, 
sorprendidos y admirados, y luego siguieron por uno de los numerosos 
túneles que allí desembocaban. Por allí fueron a parar a un maravilloso 
manantial, cuyo cauce estaba incrustado como con una escarcha de 
fulgurantes cristales. Se hallaba en una caverna cuyo techo parecía sostenido 
por muchos y fantásticos pilares formados al unirse las estalactitas con las 
estalagmitas, obra del incesante goteo durante siglos y siglos. Bajo el techo, 
grandes ristras de murciélagos se habían agrupado por miles en cada racimo. 
Asustados por el resplandor de las velas, bajaron en grandes bandadas, 
chillando y precipitándose contra las luces. Tom sabía sus costumbres y el 
peligro que en ello había. Cogió a Becky por la mano y tiró de ella hacia la 
primera abertura que encontró; y no fue demasiado pronto, pues un murcié-
lago apagó de un aletazo la vela que llevaba en la mano en el momento de 
salir de la caverna. Los murciélagos persiguieron a los niños un gran trecho; 
pero los fugitivos se metían por todos los pasadizos con que topaban, y al fin 
se vieron libres de la persecución. Tom encontró poco después un lago 
subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta desvanecerse 
en la oscuridad. Quería explorar sus orillas, pero pensó que sería mejor 
sentarse y descansar un rato antes de emprender la exploración. Y fue 
entonces cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar se 
posó como una mano húmeda y fría sobre los ánimos de los dos niños. 

-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero me parece que hace tanto tiempo 
que ya no oímos a los demás... 

Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no sé si muy 
lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde aquí no podemos oírlos. 

Becky mostró cierta inquietud. 
-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que volvamos para 

atrás. 
-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor. 
-¿Sábrás el camino, Tom? Para mí no es más que un enredijo liadísimo. 
-Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos apagasen 

las dos velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos ir por otra 
parte, sin pasar por allí. 

-Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y la niña se 
estremeció ante la horrenda posibilidad. 

Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en silencio, 
mirando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les fuera 
familiar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky no 
apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él decía 
alegremente: 

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos con otra en 
seguida-. Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada fiasco, y empezó 
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a meterse por las galerías opuestas, completamente al azar, con la vana 
esperanza de dar con la que hacía falta. 

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía de tal 
modo el corazón, que las palabras habían perdido su tono alentador y 
sonaban como si dijera: «¡Todo está perdido!» Becky no se apartaba de su 
lado, luchando por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo. 

-¡Tom! -dijo al fin-. No te importen los murciélagos. Volvamos por donde 
hemos venido. Parece que cada vez estamos más extraviados. 

Tom se detuvo. 
-¡Escucha! -dijo. 
Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de sus 

respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue 
despertando ecos por las profundas oquedades y se desvaneció en la lejanía 
con un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona. 

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! -exclamó Becky 
-Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede que nos oigan -y 

Tom volvió a gritar. 
El puede constituía un horror aún más escalofriante que la risa diabólica, 

pues era la confesión de una esperanza que se iba perdiendo. Los niños se 
quedaron quietos, aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pasos, 
apresurándose. A los pocos momentos una cierta indecisión en sus movi-
mientos reveló a Becky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con el 
camino de vuelta! 

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal! 
-Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca necesidad de 

volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. Todo está tan revuelto... 
-¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no saldremos nunca de 

este horror! ¡Por qué nos separaríamos de los otros! 
Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom se quedó 

anonadado ante la idea de que Becky podía morirse o perder la razón. Se 
sentó a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella la cabeza en su 
pecho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inútiles arrepentimientos, y los 
ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en mofadora risa. Tom le pedía 
que recobrase la esperanza, y ella le dijo que la había perdido del todo. Se 
culpó él y se colmó a sí mismo de insultos por haberla traído a tan terrible 
trance, y esto produjo mejor resultado. Prometió ella no desesperar más y 
levantarse y seguirle a donde la llevase, con tal de que no volviese a hablar 
así, pues no había sido ella menos culpable que él. 

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo único 
que podían hacer: andar, no cesar de moverse. Durante un breve rato pareció 
que la esperanza revivía no porque hubiera razón alguna para ello, sino tan 
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sólo porque es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han gastado 
por la edad y la resignación con el fracaso. 

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella economía 
significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky se hizo cargo y su 
esperanza se extinguió de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela entera y tres 
o cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo había que economizar. 

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron de no 
hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo valía 
tanto. Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección, era al fin 
progresar y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar su 
persecución. 

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se sentó en el 
suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los amigos que allí 
tenían, las camas cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató 
de consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando gastados con el 
use y más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue quedando 
dormida. Tom se alegró de ello y se quedó mirando la cara dolorosamente 
contraída de la niña, y vio cómo volvía a quedar natural y serena bajo la 
influencia de sueños placenteros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus 
labios. Y lo apacible del semblante de Becky se reflejó con una sensación de 
paz y consuelo en el espíritu de Tom, sumiéndole en gratos pensamientos de 
tiempos pasados y de vagos recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, 
cuando Becky se despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus 
labios y se trocó en un sollozo. 

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado nunca, 
nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo. 

-Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te sentirás tan 
cansada y encontraremos el camino. 

-Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito mientras dormía! 
Me parece que iremos allí. 

-Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a seguir 
buscando. 

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, descorazonados. Trataron 
de calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo que sabían era 
que parecía que habían pasado días y hasta semanas; y sin embargo era 
evidente que no, pues aun no se habían consumido las velas. 

Mucho tiempo después de esto -no podían decir cuánto-, Tom dijo que 
tenían que andar muy calladamente para poder oír el goteo del agua, pues 
era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo 
que ya era hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de 
cansancio, pero Becky dijo que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó 
sorprendida al ver que Tom no opinaba así: no lo comprendía. Se sentaron y 
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Tom fijó la vela en el muro, delante de ellos, con un poco de barro. Aunque 
sus pensamientos no se detenían, nada dijeron por algún tiempo. Becky 
rompió al fin el silencio: 

-Tom, ¡tengo tanta hambre! 
Tom sacó una cosa del bolsillo. 
-¿Te acuerdas de esto? -dijo. 
Becky casi se sonrió. 
-Es nuestro pastel de bodas, Tom. 
-Sí, y más valia que fuera tan grande como una barrica, porque esto es todo 

lo que tenemos. 
-Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... como la gente 

mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a ser... 
Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y Becky comió 

con apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear la que le 
tocó. No les faltó agua fresca para completar el festín. Después indicó Becky 
que debían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y al cabo dijo: 

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa? 
La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera. 
-Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, donde hay agua 

para beber. Ese cabito es lo único que nos queda de las velas. 
Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él hizo cuanto pudo 

para consolarla, pero fue en vano. 
-Tom -dijo después de un rato-, ¡nos echarán de menos y nos buscarán! 
-Seguro que sí. Claro que nos buscarán. 
-¿Nos estarán buscando ya? 
-Me parece que sí. Espero que así sea. 
-¿Cuando nos echarán de menos, Tom? 
-Puede ser que cuando vuelvan a la barca. 
-Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no hemos ido nosotros? 
-No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de menos en cuanto 

estén de vuelta en el pueblo. 
La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse cuenta a Tom de 

la pifia que había cometido. ¡Becky no debía pasar aquella noche en su casa! 
Los dos se quedaron callados y pensativos. En seguida una nueva explosión 
de llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en su mente 
había surgido también en la de su compañera: que podía pasar casi toda la 
mañana del domingo antes de que la madre de Becky descubriera que su hija 
no estaba en casa de los Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos 
en el pedacito de vela y miraron cómo se consumía lenta a inexorablemente; 
vieron el trozo de pabilo quedarse solo al fin; vieron alzarse y encogerse la 
débil llama, subir y bajar, trepar por la tenue columna de humo, vacilar un 
instante en lo alto, y después... el horror de la absoluta oscuridad. 
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Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a recobrar poco a 
poco los sentidos y a darse cuenta de que estaba llorando en los brazos de 
Tom, ninguno de ellos supo decirlo. No sabían sino que, después de lo que 
les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un pe-
sado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo que 
quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso hacer hablar a Becky, pero la 
pesadumbre de su pena la tenía anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom 
le aseguró que tenía que hacer mucho tiempo que habrían notado su falta y 
que sin duda alguna los estaban ya buscando. Gritaría, y acaso alguien 
viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos sonaban en la oscuridad de 
modo tan siniestro que no osó repetirla. 

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a los 
cautivos. Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó a Tom, y 
lo repartieron entre los dos; pero se quedaron aún más hambrientos: el 
mísero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos. 

A poco rato, dijo Tom: 
-¡Chist! ¿No oyes? 
Contuvieron el aliento y escucharon. 
Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al punto, y 

cogiendo a Becky por la mano echó a andar a tientas por la galería en 
aquella dirección. Se paró y volvió a escuchar: otra vez se oyó el mismo 
sonido, y al parecer más cercano. 

-¡Son ellos! -exclamó Tom-. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky! ¡Estamos 
salvados! 

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy 
despacio, porque abundaban los hoyos y despeñaderos y era preciso tomar 
precauciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que detenerse. Podía 
tener una vara de hondo o podíá tener ciento. Tom se echó de bruces al suelo 
y estiró el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse allí y 
esperar hasta que llegasen los que buscaban. Escucharon: no había duda de 
que los gritos lejanos se iban haciendo más y más remotos. Un momento 
después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba 
esperanzas a Becky, pero pasó toda una eternidad de anhelosa espera y nada 
volvió a oírse. 

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El tiempo seguía 
pasando cansado y lento; volvieron a dormir y a despertarse, más 
hambrientos y despavoridos. Tom creía que ya debía de ser el martes para 
entonces. 

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más valía 
explorarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora pesadumbre del tiempo. 
Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la roca, y él y 
Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según caminaban a tientas. 
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A los veinte pasos la galería acababa en un corte vertical. Tom se arrodilló, y 
estirando el brazo cuanto pudo hacia abajo palpó la cortadura y fue 
corriéndose después hasta el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la 
mano un poco más lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos de 
veinte varas, una mano sosteniendo una vela apareció por detrás de un 
peñasco. Tom lanzó un grito de alegría; en seguida se presentó, siguiendo a 
la mano, el cuerpo al cual pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó 
paralizado; no podía moverse. En el mismo instante, con indecible placer, 
vio que el «español» apretaba los talones y desaparecía de su vista. Tom no 
se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera venido a 
matarlo por su delación ante el tribunal. Sin duda los ecos habían 
desfigurado su voz. Eso tenía que ser, pensaba. El susto le había aflojado 
todos los músculos del cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban 
fuerzas bastantes para volver al manantial allí se quedaría, y nada le tentaría 
a correr el riesgo de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran 
cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le dijo que sólo había 
gritado por probar suerte. 

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por sobreponerse al miedo. 
Otra interminable espera en el manantial y otro largo sueño trajeron cambios 
consigo. Los niños se despertaron torturados por un hambre rabiosa. Tom 
creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el viernes o sábado, 
y que los que los buscaban habían abandonado la empresa. Propuso explorar 
otra galería. Estaba dispuesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y cualquier 
otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se había sumido en una mortal 
apatía y no quería salir de ella. Dijo que esperaría allí donde estaba, y se 
moriría... sin tardar mucho. Tom podía explorar con la cuerda de la cometa, 
si quería; pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando para hablarle; 
y le hizo prometer que cuando llegase el momento terrible estaría a su lado y 
la cogería de la mano hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo en 
la garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía esperanza de encontrar a los 
buscadores o un escape para salir de la cueva. Y llevando lá cuerda en la 
mano empezó a andar a gatas por otra de las galerías, martirizado por el 
hambre y agobiado por los presentimientos de fatal desenlace. 

 
CAPÍTULO XXXII 

 
Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El pueblecito de San 

Petersburgo guardaba aún un fúnebre recogimiento. Los niños perdidos no 
habían aparecido. Se habían hecho rogativas públicas por ellos y muchas en 
privado, poniendo los que las hacían su corazón en las plegarias; pero 
ninguna buena noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de los 
exploradores habían abandonado ya la tarea y habían vuelto a sus 
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ocupaciones, diciendo que era evidente que nunca se encontraría a los 
desaparecidos. La madre de Becky estaba gravemente enferma y deliraba 
con frecuencia. Decían que desgarraba el corazón oírla llamar a su hija y 
quedarse escuchando largo rato, y después volver a hundir la cabeza entre 
las sábanas, con un sollozo. Tía Polly había caído en una fija y taciturna 
melancolía y sus cabellos grises se habían tornado blancos casi por 
completo. Todo el pueblo se retiró a descansar aquella noche triste y 
descorazonadora. 

Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de las campanas 
de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y en un momento las 
calles se llenaron de gente alborozada y a medio vestir, que gritaba: 
«¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontrado!» Sartenes y 
cuernos añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando 
grupos, que marcharon hacia el río, que se encontraron a los niños que 
venían en un coche descubierto arrastrado por una multitud que los 
aclamaba, que rodearon el coche y se unieron a la comitiva y entraron con 
gran pompa por la calle principal lanzando hurras entusiastas. 

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la cama; era la 
más memorable noche en los anales de aquel apartado lugar. Durante media 
hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher, abrazó y 
besó a los recién encontrados, estrechó la mano de la señora de Thatcher, 
trató de hablar sin que la emoción se lo permitiese, y se marchó regando de 
lágrimas toda la casa. 

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la madre de 
Becky Lo sería del todo tan pronto como el mensajero enviado a toda prisa a 
la cueva pudiese dar noticias a su marido. 

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente auditorio, y contó 
la historia de la pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos 
emocionantes aditamentos para mayor adorno, y la terminó con el relato de 
cómo recorrió dos galerías hasta donde se lo permitió la longitud de la 
cuerda de la cometa; cómo siguió después una tercera hasta el límite de la 
cuerda, y ya estaba a punto de volverse atrás cuando divisó un puntito 
remoto que le parecía luz del día; abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí, 
sacó la cabeza y los hombros por un angosto agujero y vio el ancho y 
ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir que fuera de 
noche, no hubiera visto el puntito de luz y no hubiera vuelto a explorar la 
galería. Contó cómo volvió donde estaba Becky y le dio, con precauciones, 
la noticia, y ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas porque 
estaba cansada y sabía que iba a morir y lo deseaba. Relató cómo se esforzó 
para persuadirla, y cómo ella pareció que iba a morirse de alegría cuando se 
arrastró hasta donde pudo ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo 
consiguió salir del agujero y después ayudó para que ella saliese; cómo se 
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quedaron allí sentados y lloraron de gozo; cómo llegaron unos hombres en 
un bote y Tom los llamó y les contó su situación y que perecían de hambre; 
cómo los hombres no querían creerle al principio, «porque -decían- estáis 
cinco millas río abajo del Valle en que está la cueva», y después los 
recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron de cenar, los 
hicieron descansar hasta dos o tres horas después de anochecido y, por fin, 
los trajeron al pueblo. 

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del juez 
Thatcher y de los que aún seguían con él, por medio de cordeles que habían 
ido tendiendo para servirles de guía, y se les comunicó la gran noticia. 

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no eran cosa 
baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron postrados en 
casa dos días siguientes, y cada vez parecían más cansados y desfallecidos. 
Tom se levantó un poco el jueves, salió a la calle el viernes, y para el sábado 
ya estaba como nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres días más, y 
cuando se levantó parecía que había pasado una larga y grave enfermedad. 

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo dejaron 
entrar en la habitación del enfermo ni aquel día ni en los siguientes. Le 
dejaron verle después todos los días; pero le advirtieron que nada debía decir 
de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran excitar al paciente. La viuda 
de Douglas presenció las visitas para ver que se cumplían esos preceptos. 
Tom supo en su casa del acontecimiento del monte Cardiff, y también que el 
cadáver del hombre harapiento había sido encontrado junto al embarcadero: 
sin duda se había ahogado mientras intentaba escapar. 

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a visitar a 
Huck, el cual estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido para oír hablar 
de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según pensaba, habían de 
interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba de camino, y 
Tom se detuvo allí para ver a Becky El juez y algunos de sus amigos le 
hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, con ironía, si le gustaría volver a 
la cueva. Tom dijo que sí y que ningún inconveniente tendría en volver. 

-Pues mira -dijo el juez-, seguramente no serás tú el único. Pero ya hemos 
pensado en ello. No volverá nadie a perderse en la cueva. 

-¿Por qué? 
-Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de 

hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves. 
Tom se quedó blanco como un papel. 
-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua en seguida! 
Trajeron el agua y le rociaron la cara. 
-Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom? 
-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva! 
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CAPÍTULO XXXIII 

 
 
En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes estaban en 

marcha, y detrás siguió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba en el 
mismo bote que conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso 
espectáculo se presentó a la vista en la densa penumbra de la entrada. Joe el 
Indio estaba tendido en el suelo, muerto, con la cara pegada a la juntura de la 
puerta, como si sus ojos anhelantes hubieran estado fijos hasta el último 
instante en la luz y en la gozosa libertad del mundo exterior. Tom se sintió 
conmovido porque sabía por experiencia propia cómo habría sufrido aquel 
desventurado. Sentía compasión por él, pero al propio tiempo una 
bienhechora sensación de descanso y seguridad, que le hacía ver, pues hasta 
entonces no había sabido apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre del 
miedo que le agobiaba desde que había levantado su voz contra aquel pros-
crito sanguinario. 

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que servía 
de base a la puerta había sido cortada poco a poco, astilla por astilla, con 
infinito trabajo: trabajo que, además, era inútil, pues la roca formaba un 
umbral por fuera y sobre aquel durísimo material la herramienta no había 
producido efecto; el único daño había sido para el propio cuchillo. Pero 
aunque no hubiera habido el obstáculo de la piedra, el trabajo también 
hubiera sido inútil, pues aun cortada la viga por completo Joe no hubiera 
podido hacer pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de 
antemano. Había estado, pues, desgastando con el cuchillo únicamente por 
hacer algo; para no sentir pasar el tiempo, para dar empleo a sus facultades 
impotentes y enloquecidas. Siempre se encontraban algunos cabos de vela 
clavados en los intersticios de la roca que formaba este vestíbulo, dejados 
allí por los excursionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero los había 
buscado para comérselos. También había logrado cazar algunos 
murciélagos, y los había devorado sin dejar más que las uñas. El 
desventurado había muerto de hambre. Allí cerca se había ido elevando 
lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una estalagmita construida 
por la gota de agua que caía de una estalactita en lo alto. El prisionero había 
roto la estalagmita y sobre el muñón había colocado un canto en el cual 
había tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa gota, que cala cada 
veinte minutos, con la precisión desesperante de un mecanismo de relojería: 
una cucharadita cada veinticuatro horas. Aquella gota estaba cayendo 
cuando las pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó Troya, cuando se 
pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo fue crucificado, cuando el 
Conquistador creó el imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela. Está 
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cayendo ahora; caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan desvanecido 
en las lejanías de la historia y en la penumbra de la tradición y se hayan per-
dido para siempre en la densa noche del olvido. ¿Tienen todas las cosas una 
finalidad y una misión? ¿Ha estado esta gota cayendo pacientemente cinco 
mil años para estar preparada a satisfacer la necesidad de este efímero 
insecto humano, y tiene algún otro importante fin que llenar dentro de diez 
mil años? No importa. Hace ya muchos que el desdichado mestizo ahuecó la 
piedra para recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy día nada atrae y 
fascina los ojos del turista como la trágica piedra y el pausado gotear del 
agua, cuando va a contemplar las maravillas de la cueva de McDougal. «La 
copa de Joe el Indio» ocupa el primer lugar en la lista de las curiosidades de 
la caverna. Ni siquiera el «Palacio de Aladino» puede competir con ella. 

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente acudió al 
acto en botes y carros desde el pueblo y desde todos los caseríos y granjas de 
siete millas a la redonda; trajeron con ellos los chiquillos y toda suerte de 
provisiones de boca, y confesaban que lo habían pasado casi tan bien en el 
entierro como lo hubieran pasado viéndolo ahorcar. 

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que estaba ya 
en marcha: la petición de indulto a favor de Joe el Indio al gobernador del 
Estado. La petición tenía ya numerosas firmas; se habían celebrado multitud 
de lacrimosos y elocuentes mítines y se había elegido un comité de mujeres 
sin seso para ver al gobernador, enlutadas y llorosas, a implorarle que se 
condujese como un asno benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se 
decía que Joe el Indio había matado a cinco habitantes de la localidad; pero 
¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no hubieran faltado 
gentes tiernas de corazón para poner sus firmas al pie de una solicitud de 
perdón y mojarla con una lágrima siempre pronta a escaparse del inseguro y 
agujereado depósito. 

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar solitario para 
departir con él graves asuntos. Ya para entonces la viuda de Douglas y el 
galés habían informado a Huck de todo lo concerniente a la aventura de 
Tom; pero éste dijo que debía de haber una cosa de la cual no le habían 
dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle ahora. 

A Huck se le ensombreció el semblante. 
Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos y no encontraste más que 

whisky. Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me figuré que tú eras en 
cuanto oí hablar de los del whisky; y me figuré que no habías cogido el 
dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo o de otro, 
y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya me 
daba el corazón que nunca nos haríamos con aquel tesoro. 
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-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada le había 
ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a estar allí 
de centinela aquella noche? 

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que fui 
siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda. 

-¿La seguiste tú? 
-Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos. No 

quiero que vengan contra mí y me jueguen malas partidas. Si no hubiera sido 
por mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco. 

Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles de su aventura, 
pues el galés sólo le había contado a Tom una parte de ella. 

-Bueno -dijo Huck después, volviendo al asunto principal-, quienquiera 
que cogió el whisky, echó mano también al dinero y, a lo que a mí me 
parece, ya no lo veremos nosotros, Tom. 

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos. 
-¡Qué! -exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su compañero- 

¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos? 
-¡Están en la cueva! 
Los ojos de Huck resplandecieron. 
-¡Vuelve a decirlo, Tom! 
-El dinero está en la cueva. 
-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio? 
-En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a la cueva y 

ayudarme a sacarlo? 
-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que nos 

perdamos. 
-Hacerlo es lo más fácil del mundo. 
-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí? 
-Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos me comprometo 

a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro. 
-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos? 
-Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas? 
-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que me tengo 

de pie; pero no podré andar más de una milla, al menos me parece que 
podría andarla. 

Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro cualquiera que no 
fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo te llevaré 
hasta allí en un bote. Voy a dejar que el bote baje con la corriente hasta 
cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una 
mano. 

-Vámonos en seguida, Tom. 
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-Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de 
saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de esas cosas nuevas que 
llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas veces las eché de menos cuando estuve 
allí la otra vez! 

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en préstamo un 
pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, y en seguida se pusieron en 
marcha. 

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del «Barranco de la Cueva», 
dijo Tom: 

-Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja desde el 
«Barranco de la Cueva»: no hay casas, serrerías, nada sino matorrales, todos 
parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido un 
desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis señales. Ahora vamos a 
desembarcar. 

Saltaron a tierra. 
-Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero con una caña 

de pescar. Anda a ver si das con él. 
Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire de triunfo, 

penetró en una espesura de matorrales. 
-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que hay 

en todo el país. No se lo digas a nadie. Siempre he estado queriendo ser 
bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como ésta, y la dificultad 
estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que guardar el secre-
to. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers, porque, por supuesro, 
tiene que haber una cuadrilla, y si no, no parecería bien. ¡La cuadrilla de 
Tom Sawyer!... Suena bien, ¿no es verdad, Huck? 

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar? 
-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que más se 

acostumbra. 
-Y matarlos. 
-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen 

rescate. 
-¿Qué es rescate? 
-Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero que puedan, y 

después que se los ha tenido un año presos, si no pagan, se les mata. 
Unicamente no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas, pero se les 
perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas y están la mar de asustadas. 
Se les roba los relojes y cosas así, pero siempre se quita uno el sombrero y se 
les habla con finura. No hay nadie tan fino como los bandoleros: eso lo 
puedes ver en cualquier libro. Bueno, las mujeres acaban por enamorarse de 
uno, y después que han estado en la cueva una semana o dos ya no lloran 
más, y después de eso ya no hay modo de hacer que se marchen. Si uno las 
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echa fuera, en seguida dan la vuelta y allí están otra vez. Así está en todos 
los libros. 

-Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor que 
ser pirata. 

-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y de los 
circos y de todo eso... 

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los muchachos, yendo 
Tom delante, penetraron por el boquete. Llegaron trabajosamente hasta el 
final del túnel; después ataron las cuerdas y prosiguieron la marcha. A los 
pocos pasos estaban en el manantial, y Tom sintió correrle un escalofrío por 
todo el cuerpo. Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al muro con una 
pella de barro, y le contó cómo Becky y él habían estado mirando la agonía 
de la llama hasta que se apagó. 

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la lobreguez de 
aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon adelante y entraron después 
por la otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a 
pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente un despeñadero, sino 
un declive de arcilla de siete o diez metros de altura. Tom murmuró: 

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck. 
-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió: 
-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. Allí en 

aquel peñasco grande..., pintada con humo de vela... 
-¡Es una cruz, Tom! 
-Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? Allí 

mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela. 
Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego dijo con voz 

trémula: 
-¡Vamos a escapar de aquí, Tom! 
-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro? 
-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro. 
-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, allá en la 

entrada de la cueva, a cinco millas de aquí. 
-No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta a los 

fantasmas, y tú también. 
Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil temores le 

asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea: 
-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede venir a 

rondar donde hay una cruz! 
El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto. 
-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté ahí la 

cruz. Bajaremos por aquí y nos pondremos a buscar la caja. 
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Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir de peldaños. 
Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna donde estaba la 
roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas sin resultado. En la 
más próxima a la base de la roca encontraron un escondrijo con una yacija 
de mantas extendida en el suelo; había además unos tirantes viejos, unas 
cortezas de tocino y los huesos, mondos y bien roídos, de dos o tres gallinas. 

Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y rebuscaron en 
vano. Tom reflexionó. 

-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca de la cruz. 
No puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre ella y el piso. 

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron desalentados. 
A Huck no se le ocurría ninguna idea. 

-Mira, Huck -dijo Tom después de un rato-; hay pisadas y goterones de 
vela en el barro por un lado de esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué es 
eso? Apuesto a que el dinero está debajo de la peña. Voy a cavar en la 
arcilla. 

-¡No está eso mal, Tom! -dijo Huck reanimándose. El «verdadero Barlow» 
de Tom entró en seguida en acción, y no habían ahondado cuatro pulgadas 
cuando tocó maderas. 

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes? 
Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y las 

levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba bajo la 
roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más lejos que pudo 
por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello. Propuso que lo 
explorasen y se metió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La estrecha 
cavidad descendía gradualmente. Siguieron su quebrado curso, primero 
hacia la derecha, y a la izquierda después. Tom dobló una rápida curva y 
exclamó: 

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí! 
Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una diminuta caverna, 

en compañía de un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de cuero, dos o 
tres pares de mocassins viejos, un cinturón y otras cosas heterogéneas, todo 
empapado por la humedad de las goteras. 

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas 
monedas- ¡Pero si somos ricos, Tom! 

-Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros. Parece cosa demasiado 
buena para creerla, pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastaremos 
tiempo; vamos a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la caja. 

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, pero no 
podía cargar con ella. 
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Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesaba mucho cuando se la 
llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. He hecho bien en traer las 
talegas. 

En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron hasta la roca 
donde estaba la cruz. 

-Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas -dijo Huck. 
-No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace falta cuando nos 

metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y, además, 
celebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado para orgías. 

-¿Qué son orgías? 
-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por supuesto, 

nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos andando, Huck, que hemos 
estado aquí mucho tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo hambre. 
Comeremos y fumaremos en el bote. 

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron cautelosamente 
en tomo, vieron que no andaba nadie por allí, y poco después estaban 
almorzando en el bote. Cuando el sol descendía ya hacia el ocaso 
desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante 
el largo crepúsculo, charlando alegremente con Huck, y desembarcaron ya 
de noche. 

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el dinero en el desván de la 
leñera de la viuda, y yo iré por la mañana a contarlo para hacer el reparto, 
después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. Tú te quedas 
aquí y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el carrito de 
Benny Taylor. No tardo un minuto. 

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él los dos sacos, los 
tapó con unos trapos y echó a andar arrastrando su carga. Cuando llegaron 
frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya se disponían a seguir 
su camino, cuando salió el galés a la puerta. 

-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo. 
-Huck y Tom Sawyer. 
-¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo esperar a todos. 

¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que parece... 
¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro viejo? 

-Metal viejo -contestó Tom. 
Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y más tiempo 

en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en la fundición, que 
gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios manda. Pero así es la 
humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa! 

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento. 
-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda. 



 153

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado a 
falsas acusaciones: 

-Míster Jones, no hemos estado haciendo nada. 
El galés se echó a reír. 
-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y tú en 

buenos términos? 
-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo. 
-Pues entonces, ¿qué tienes que temer? 
Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la despaciosa 

mente de Huck cuando fue empujado, juntamente con Tom, en el salón de 
recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró tras ellos. 

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna 
importancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los Rogers, tía 
Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, el director del periódico y muchos 
más, todos vestidos con el fondo del área. La viuda recibió a los muchachos 
con tanta amabilidad como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos seres 
de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a los pies de barro y de 
sebo. Tía Polly se puso colorada como un tomate, de pura vergüenza, y 
frunció el ceño a hizo señas amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, 
sin embargo, como los propios chicos. 

-Tom no estaba en casa todavía -dijo el galés; así es que desistí de traerlo; 
pero me encontré con él y con Huck en mi misma puerta y me los traje más 
que a paso. 

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid conmigo, muchachos. 
Se los llevó a una alcoba y les dijo: 
-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas, 

calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck. 
Míster Jones ha comprado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a los dos. 
Vestíos deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante limpios vais 
allá. 

Después se marchó. 
 

CAPÍTULO XXXIV 
 
Huck dijo: 
-Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no está muy 

alta. 
-¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte? 
-No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no voy 

abajo, Tom. 
-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré contigo. 
Sid apareció en aquel momento. 
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-Tom -dijo-, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. Mary te había ya 
sacado el traje de los domingos, y todo el mundo estaba rabiando contra ti. 
Dime, ¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa? 

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y oye, 
¿por qué han armado aquí todo esto? 

-Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta vez es para 
míster Jones y sus hijos, a causa de haberla salvado de lo de aquella noche. 
Y todavía puedo decirte otra cosa, si quieres saberla. 

-¿Cuál? 
-Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe contando aquí 

a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se la decía a tía 
Polly el otro día, en secreto, y me parece que ya no tiene mucho de secreto 
para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda también, por mucho que 
ella quiera hacer como que no se ha enterado. Míster Jones tenía empeño en 
que Huck éstuviera aquí. No podía lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes? 

-¿Qué secreto, Sid? 
-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que míster 

Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.- Y Sid 
parecía muy contento y satisfecho. 

-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho? 
-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta. 
-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y ése 

eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras escurrido por 
el monte abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra de los ladrones. No 
puedes hacer más que cosas bajas y no puedes ver que elogien a nadie por 
hacerlas buenas. Toma, y «no des las gracias», como dice la viuda. Y Tom 
sacudió a Sid un par de guantadas y le ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés. 

-Ahora, vete -le dijo-, y cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y mañana te 
atraparé. 

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a la 
mesa para cenar, y una docena de chiquillos acomodados en mesitas 
laterales, según la moda de aquella tierra y de aquel tiempo. En el momento 
oportuno míster Jones pronunció su discursito, en el que dio las gracias a la 
viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había otra 
persona, cuya modestia... 

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la participación 
de Huck en la aventura, en el más dramático estilo que su habilidad le 
permitió; pero la sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y no tan 
clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en más propicias circunstancias. 
La viuda, sin embargo, representó bastante bien su asombro, y amontonó 
tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza de Huck que casi se le olvidó 
al citado la incomodidad, apenas soportable, que le causaba el traje nuevo, 
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ante el embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como blanco a las 
miradas de todos y sus laudatorios comentarios. 

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y que 
recibiese una educación, y que cuando pudiera hacerlo le pondría en camino 
de ganarse la vida modestamente. La ocasión era única, y Tom la aprovechó. 

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico. 
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa que 

merecía aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom lo 
rompió. 

-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes no lo crean, pero lo tiene a 
montones. No hay para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen un minuto. 

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos y 
perplejos, y después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck, que 
seguía silencioso como un pez. 

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly- Ese chico... ¡Nada! ¡No 
acaba una de entenderle! Yo nunca... 

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly no pudo acabar 
la frase. Tom derramó el montón de monedas amarillas sobre la mesa, 
diciendo: 

-¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra mitad mía. 
El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie hablaba. 

Después, unánimemente, pidieron explicaciones. Tom dijo que podía darlas, 
y así lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de interés: nadie se atrevió a 
romper con interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llegó a su 
fin, míster Jones dijo: 

-Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para esta ocasión; 
pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no se la ve. 
Tengo que confesarlo. 

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil dólares. Ninguno 
de los presentes había visto junta una cantidad semejante, aunque algunos de 
ellos poseían mayor riqueza en propiedades. 

 
CAPÍTULO XXXV 

 
Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y Huck 

produjo una intensa conmoción en el pobre lugarejo de San Petersburgo. Tan 
enorme suma, toda en dinero contante, parecía cosa increíble. Se habló de 
ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la insana excitación llegó a 
perturbar la cabeza de más de un vecino. Todas las casas encantadas de San 
Petersburgo y de los pueblos cercanos fueron disecadas tabla por tabla, y 
arrancados y analizados los cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros 
ocultos; y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de los más graves 
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y menos noveleros muchos de ellos. Dondequiera que Tom y Huck se 
presentaban eran agasajados, despertaban la admiración y los contemplaban 
con embelesamiento. Los muchachos no lograban acordarse de que sus 
opiniones hubieran sido consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus 
dichos se atesoraban y se repetían; todo cuanto hacían parecía ser 
considerado como cosa notable; era evidente que habían perdido el poder de 
hacer o decir cosas corrientes y adocenadas; además, se hicieron 
excavaciones en su historia pasada y se descubrieron en ella señales de rara 
originalidad. El periódico de la localidad publicó bosquejos biográficos de 
los dos chicos. 

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y otro 
tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de tía Polly. Cada 
uno de ellos tenía ahora una renta que era simplemente prodigiosa: un dólar 
por cada día de entre semana durante todo el año, y medio los domingos. Era 
precisamente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir, no era precisamente 
lo que le habían prometido, aunque nunca conseguía recaudarlo. Un dólar y 
cuarto por semana bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a un 
muchacho en aquellos inocentes días de antaño, y hasta para vestirlo y la-
varlo, por añadidura. 

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. Decía que un 
muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la 
cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencialmente, cómo Tom se había 
hecho cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela, el juez se 
emocionó visiblemente; y cuando ella trató de disculpar la gran mentira que 
había dicho Tom para evitarle aquel vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez 
dijo con gran entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, una 
magnánima mentira; una mentira que podía tenérselas tiesas y pasar a la 
historia con la tan ponderada veracidad de Jorge Washington acerca del 
hacha. Becky pensó que nunca le había parecido su padre tan alto y 
magnífico como al dar una patada en el suelo diciendo aquello mientras se 
paseaba. Salió corriendo y fue a contárselo a Tom. 

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran abogado o un 
gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido en la 
Academia Militar Nacional y después enseñado en la mejor escuela de 
Derecho del país, para que estuviera así en disposición de seguir una de las 
dos carreras, o las dos a la vez. 

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección de la 
viuda de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor dicho, le 
arrastraron a ella o le metieron dentro de un empellón, y sus sufrimientos 
fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenían limpio 
y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban todas las noches entre 
antipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni mancha que pudiera él 
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apretar contra su corazón y reconocerla como amiga. Tenía que comer con 
tenedor y cuchillo; tenía que usar plato, copa y servilleta; tenía que estudiar 
en un libro; tenía que ir a la iglesia; tenía que hablar con tal corrección que 
el lenguaje se volvió insípido en su boca; de cualquier lado que se volvía, las 
rejas y grilletes de la civilización le cerraban el paso y le ataban de pies y 
manos. 

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y un buen día 
desapareció. Dos días y dos noches le buscó la acongojada ciudad por todas 
partes. El público tomó el asunto con gran interés: registraron todas las 
cercanías de arriba abajo; dragaron el río en busca del cadáver. El tercer día, 
muy de mañana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar por entre unas 
barricas viejas, detrás del antiguo matadero, y en una de ellas encontró al 
fugitivo. Huck había dormido allí; acababa de desayunar en aquel instante 
con diversos artículos que había hurtado, y estaba tendido voluptuosamente, 
fumando una pipa. Estaba sucio, despeinado y cubierto con los antiguos 
andrajos que le habían hecho pintoresco en los tiempos en que era libre y 
dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos que había causado y 
trató de convencerle de que volviera a casa. El semblante de Huck perdió su 
plácida expresión de bienestar y se puso sombrío y melancólico. 

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la prueba y no marcha; no 
marcha, Tom. No es para mí; no estoy hecho a eso. La viuda es buena para 
mí y cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la misma hora 
justa todas las mañanas; hace que me laven y me peinen y cepillen hasta sa-
carme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la leña; tengo que llevar 
esa condenada ropa que me estrangula, Tom; parece como que no deja entrar 
el aire, y es tan condenadamentefina que no puedo sentarme, ni tumbarme, 
ni echarme a rodar; hace ya... años, parece, que no me he dejado resbalar por 
la entrada de un sótano; tengo que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto 
aquellos sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y todo 
el domingo tengo que llevar puestos los zapatos. La viuda come a toque de 
campana, se acuesta a toque de campana, se levanta a toque de campana... 
todo se hace con un orden tan atroz que no hay nadie que lo resista. 

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así. 
-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo con ello. 

Es horrible estar atado así. Y la comida le viene a uno demasiado fácilmente: 
ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a pescar, y para ir 
a nadar, y hasta para toser. Además, tengo que hablar tan por lo fino que se 
me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los días tengo que subirme al 
desván a jurar un rato para quitarme el mal gusto de boca, y si no me 
moriría, Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos; no me deja quedarme 
con la boca abierta, ni estirarme, ni que me rasque delante de gente. -Y 
después prosiguió, con una explosión de cólera y sentimiento-. Y, ¡maldita 
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sea mi suerte!, ¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que largarme, 
Tom, no había otro remedio. Y, además, iba a empezar la escuela, y yo tenía 
que ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se dice por 
ahí. No es más que reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y querer 
uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de mi gusto y esta barrica 
es de mi gusto, y no estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta 
desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi pane para ti, y 
me das diez centavos de vez en cuando, pero no muy a menudo, porque no 
me interesan las cosas que no le cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le 
hablas a la viuda por mí para que me deje. 

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y además, si haces 
la prueba un poco más de tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte. 

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que estar sentado 
encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y no he de 
vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí me gustan las 
arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldita sea! ¡Ahora 
que ya teníamos escopetas y la cueva y todo arreglado para ser bandoleros, 
viene esta condenada tontería y lo estropea todo! 

Tom vio su oportunidad. 
-Mira, Huck-le dijo-, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido. 
-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom? 
-Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira, Huck, no podemos 

admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¿sabes? 
A Huck se le aguó la alegría. 
-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata? 
-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono de lo que es 

un pirata..., por regla general. En muchos países son de los más altos de la 
nobleza: duques y cosas así. 

-¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, ¿verdad? Eso 
no lo haces tú, Tom. 

-Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, la 
cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en ella personas de malos antecedentes! Y 
eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo digan. 

Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una batalla. Al 
cabo dijo: 

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré de nuevo, a 
ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la cuadrilla. 

-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo pediré a 
la viuda que te afloje una miaja. 

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me cuestan 
más trabajo, fumaré a escondidas y juraré a solas, y saldré adelante o 
reventaré. ¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos bandoleros? 
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-Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche celebraremos la 
iniciación. 

-¿Celebraremos qué? 
-La iniciación. 
-¿Qué es eso? 
-Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir nunca los 

secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar a 
cualquiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros. 

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo. 
Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a medianoche, en el 

sitio más solitario y de más miedo que se pueda encontrar. Una casa 
encantada sería lo mejor; pero ahora están todas hechas escombros. 

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale. 
-Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo con sangre. 
-¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra, Tom. Y 

se llego a ser un bandido de los de primer orden y todo el mundo habla de 
mí, me parece que se sentirá orgullosa de haber sido ella la que me recogió 
en la calle. 

 
FIN 


