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Naturalmente

En Berna, Suiza, a muy temprana hora de la mafiana el presidente se despertd con una regular
jaqueca. Llevaba tres semanas sin dormir bien, y la uUltima noche todavia habia sido peor. No
podia negarse que la situacion se habia hecho desagradable, Y no obstante, el presidente tenia
confianza. Seguramente, dada su historia desde el Congreso de Viena de 1815, las perspectivas
eran buenas para su pais. El presidente esbozé una sonrisa. Seria Suiza, naturalmente.

En Moscu, Rusia, sentado al extremo de una larga mesa, el "Numero Uno" escuchaba con
intensa atencién a sus principales consejeros militares. No le gustaba lo que oia y conservaba un
rostro inexpresivo. A pesar de todo, no perdia la confianza. El Soviet Supremo, no cabia duda,
seria el elegido.

En Londres, Inglaterra, el primer ministro salia del 10 de Downing Street con la pipa humeando
decididamente. Subié a su coche para ir a Palacio, y enlaz6 sus fuertes manos. Las cosas
podrian ser un
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NATURALMENTE

tanto azarosas durante algun tiempo, pero no abrigaba el menor desaliento. Inglaterra, con su
gloriosa historia, era la Unica eleccién posible. jNaturalmente!

Al este del lago Victoria, en Africa, el alto y esbelto jefe-sacerdote de los masai, el Laibon,
contemplaba el escudlido ganado pastando en la pradera y sonreia. No habia mas que un dios
verdadero, Em-Gai, y los pastores masai eran un pueblo digno jAl fin iban a ser corregidos sus
antiguos yerros! Resurgirian los masai. Ellos eran la Unica eleccién l6gica. jNaturalmente!

Y asi, alrededor del mundo.

* * *

El caballero rechoncho con gafas y chaqueta cruzada tenia un nombre: Morton Hillford, y un titulo
para acompafarlo: consejero presidencial.

En este momento recorria la sala a grandes zancadas.

---¢Dice que ha investigado "todas" las posibilidades, general? ¢Todos los... jhum...! angulos?

El general, de nombre Larsen, tenia el porte erguido y el pelo de un gris metalico ambas cosas
muy Utiles a la hora de impresionar a los senadores. Era un general que conocia bien su oficio.

Naturalmente estaba trastornado.

- Han sido exploradas todas las posibilidades de accion, sefior Hillford. Todos los angulos han
sido estudiados plenamente.

Morton Hillford dej6 de pasear y apuntd al general utilizando el dedo como revdlver. Su expresion
indicaba claramente que, de haber tenido un gatillo, no hubiese dudado en apretarlo.

-¢Pretende usted decirme que el Ejército de los Estados Unidos es impotente?
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NATURALMENTE
El general fruncio el cefio. Tosi6é brevemente.
-Bueno, digamos que el Ejército de los Estados Unidos se halla inerme en este caso.
-iNo me importan las palabras! ;Pueden ustedes "hacer" algo?

-No, no podemos. Y debo indicarle que tampoco pueden la Escuadra, las Fuerzas Aéreas ni los
Marines.

-Ni los carabineros -remed6 Morton Hillford, antes de reanudar su paseo-- ¢Por qué no pueden
hacer nada? ¢Acaso no es ése su oficio?

El general Larsen enrojecio.

-Perdon, sefior Hillford, Nuestro oficio es, como usted dice, defender este pais; y estamos
preparados para hacerlo hasta el limite de nuestras fuerzas, sin importarnos la superioridad...

-Olvidelo, Larsen. No pretendia molestarle Creo que el desayuno no me ha sentado bien esta
mafiana. Comprendo su posicidn en este asunto La cosa es... peliaguda.

-Por lo menos -asintio el general Larsen-. Pero me atrevo a decir que hemos pensado en todo,
desde las bombas de hidrégeno a la guerra psicologica. No tenemos absolutamente nada que
ofrezca una oportunidad de éxito. Un movimiento hostil por nuestra parte seria suicida. Siento
caer en el melodrama. Pero los hechos son los hechos. No seria conveniente permitir que el pais
supiera hasta qué punto estamos en su poder; nos tienen por el cuello y no conozco el medio de
librarnos. Naturalmente, seguiremos probando; pero el presidente debe disponer de los datos
auténticos. No podemos hacer nada por el momento.

-Aprecio su sinceridad, general, aunque no tenga nada mas que ofrecerme. Parece que
habremos de
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NATURALMENTE

esperar con las manos cruzadas y una amplia sonrisa en nuestro rostro colectivo. Al presidente
esto no le va a gustar, Larsen.

-Tampoco a mi me gusta.

Morton Hillford hizo una pausa, durante la cual mir6 a través del ventanal las calles de
Washington. Era verano y el sol habia encerrado en casa a la mayoria de la gente, aunque eran
visibles algunos coches y helicopteros. No obstante, alli estaban los viejos y familiares edificios y
monumentos y ellos le proporcionaban una cierta sensacion de estabilidad, ya que no de
seguridad.

Cuando se volvig, dijo:

--A pesar de todo, los Estados Unidos, naturalmente, seran los elegidos.

-Naturalmente -se hizo eco el general.

-Entonces todo estara arreglado, ¢verdad Larsen ?

- iNaturalmente!

-Tendra que encontrar el arma adecuada.

- -Lo intentaré, sefior Hillford.

--Hagalo, general. Eso es todo por hoy.

El general se fue, guardandose sus pensamientos.

Morton Hillford, consejero presidencial, siguié absorto en sus reflexiones.

-Naturalmente --dijo al rato en voz alta-; seran los Estados Unidos.

Y su mente afiadié una postdata: jOjala fueran los Estados
Unidos!

Tres semanas hacia que la nave habia surgido del espacio.
Era una nave de gran tamafio al menos en relacion con los conceptos terrestres. Tenia su
cumplida media milla de largo, y era ancha, pulida y brillante como un pez plateado bien

alimentado en los bajios de
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un profundo y solitario mar. Apenas hizo nada. Se limito a quedar suspendida a gran altura sobre
el edificio de las Naciones Unidas en Nueva York.

Parecia un enorme cigarro de pega dispuesto a estallarnos en la cara.

Simultdneamente con su aparicion, todos los gobiernos de la Tierra recibieron un mensaje. El
mismo para todos. A la nave no le preocupaba mucho la definicion de "gobierno”. Se puso en

contacto con toda clase de divisiones politicas. En ciertos casos, cuando los destinatarios eran
analfabetos o carecian de ilustracion, el mensaje fue comunicado oralmente.

Cada mensaje iba redactado en el idioma nativo. Esto era suficiente para dar que pensar a
cualquiera. Habia infinidad de idiomas en la Tierra y muchos de ellos carecian de escritura hasta
entonces.

En cuanto a las gentes llegadas en la nave, eran de aspecto bastante humano.

Una avalancha de conferencias y una actividad frenética se desencadenaron con la aparicion de
la nave espacial y sus mensajes. En primer lugar, nadie habia visto una nave espacial. No
obstante, este aspecto de novedad fue pronto olvidado. La gente la habia estado esperando, en
cierto modo, y tendié a aceptarla filoséficamente como habia aceptado la electricidad, los aviones,
los teléfonos y las bombas atémicas. Era muy natural. ;§Qué vendria después?

El mensaje era algo muy distinto.

Las naciones y los Estados Unidos saludaron al navio del espacio con incierta sonrisa. El
contacto con otros mundos era emocionante, pero planteaba un buen nimero de incémodos
problemas. Es dificil negociar, a menos que uno tenga algo que ofrecer, a menos que se sea lo
bastante fuerte para no tener que doblegarse.
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&Y Sila nave no era amiga?
Los Estados Unidos hurgaron en su despensa de pertrechos militares e investigaron, pero no
perdieron la cabeza. Nadie alzé el gallo y tratdé de emplear la bomba de hidrégeno sobre una
entidad desconocida. En seguida se dieron cuenta de que tirarle una bomba a la nave podia ser
como cazar un tigre con una pistola de agua.

Los militares consideraron el problema con sutileza. Probaron con disimulo y estudiaron sus
instrumentos.

Los resultados fueron escasamente alentadores.
La nave tenia a SU alrededor una especie de campo. A falta de hombre mejor se le denominé
campo de fuerzas. En definitiva, era una pantalla de energia que nada podria traspasar.

Resultaba absolutamente inviolable: la Ultima palabra en blindaje.

Si alguien tiene una auténtica coraza a toda prueba y su contrario no, a éste no le queda otro
camino que la resignacion.

Los militares no podrian luchar.

Tras digerir el mensaje, resultd que la situacion era muy semejante para los diploméaticos

La comunicacion no contenia amenaza explicita; era, sencilamente una afirmacion de
intenciones. Cuando mas, presentaba una cierta vaguedad molesta que hacia dificil imaginar
exactamente los propdsitos de la nave.

Decia asi:

"Por favor, no os alarméis. Somos gentes pacificas con una misién de buena voluntad Nuestra
tarea es determinar que. pais de entre vosotros posee la cultura mas adelantada del planeta.
Tendremos que llevarnos a un representante de esa cultura para su estudio. No sufrira el menor

dafio. A cambio, proce
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deremos a suministrar a la cultura de la que procede cuanto desee, hasta el limite de nuestra
capacidad. Esperamos no causaros molestias con nuestro trabajo. Os aconsejarnos que no
intentéis comunicar con la nave hasta que hayamos anunciado nuestra eleccion. También os
sugerimos evitar cualquier accion hostil. Hemos venido en son de paz y deseamos despedirnos
del mismo modo una vez acabado nuestro trabajo. Gracias por vuestra amabilidad. Nos gusta
vuestro planeta.”

Esto era todo.

A primera vista, el mensaje no resultaba demasiado alarmante, a pesar de su falta de
precedentes. Pero en seguida surgian las cavilaciones.

Supongamos, pensaron los Estados Unidos, que sea Rusia la elegida. Supongamos, ademas,
gue lo que Rusia mas desee sea un arma imbatible para utilizarla contra los Estados Unidos.
¢Qué pasaria entonces? Y supongamos, pensé Rusia, que los elegidos sean los Estados
Unidos...

La situacion resultaba bastante incbmoda. La hacia mucho peor la impotencia de los afectados.

No quedaba sino esperar y ver.

Naturalmente, todos los gobiernos implicados estaban seguros de ser los elegidos. Por eso, los
mas avispados se dieron cuenta de que, fuese quien fuese el ganador, constituiria una sorpresa
para los demas, y asi fue.

Morton Hillford, consejero del presidente, recibié la noticia del jefe de la delegacion americana en
las Naciones Unidas. El delegado no habia querido confiar a nadie semejante bomba; vino en
personay a todo correr.

Una vez enterado, Morton Hillford se dejé caer en el asiento méas proximo.
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-Eso es ridiculo --dijo.
-Lo sé -asintio el delegado. El shock le habia remitido ya algo.
-Lo siento, pero no puedo creerlo, Charlie -neg6é Morton.

-Si no lo crees, puedes leerlo -dijo el delegado, entregandole el mensaje.
Hillford lo leyd. Su primer impulso fue soltar la carcajada.

-iPero... estan locos!

-Me parece que no.

Hillford hizo un esfuerzo para ponerse en pie y reanudo su paseo,

-Estoy trastornado -dijo finalmente. Y blandi6 el mensaje casi con furia-. jEs un bandazo tan
tremendo, Charlie! ¢Estas seguro de que no bromean?

--Lo hacen completamente en serio. Mafiana van a exhibir a ese hombre en Nueva York.
Después lo expondran en todas las demés capitales de la Tierra. Y luego...

Se encogio de hombros.

Morton Hillford noté un molesto salto en su estbmago.

-¢Quieres decirselo ta al jefe, Charlie?

-Ni hablar de eso. Tengo que volver en seguida a la ONU, Mort. Diselo ta.

-eY0?

-¢Quién, sino?

Morton Hillford acepto su cruz con cuanto estoicismo pudo acumular.

-Varnos primero a tomar un trago, Charlie -dijo en tono cansado-. S6lo un traguito...
Las cosas rodaron de tal modo que fueron juntos a decirselo.

El presidente, manos en las caderas, les lanzo
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una intensa mirada y pidié ver el mensaje. Se lo ensefiaron.
El presidente no era hombre bien parecido, pero sus rasgos no carecian de fuerza. Sus ojos
azules y algo frios tenian un aire alerta e inteligente, y rara vez seguian la pauta de la boca al
sonreir.
Pero ahora no sonreia en absoluto.
-Bueno, jefe -inquirié Morton Hillford-, ¢qué hacemos ahora?
El presidente fruncio el echo.
-Tendremos que afrontar la televisién lo antes posible -dijo, hablando con autoridad-. Hay que
decirle "algo" a la gente. Busca en seguida a Doyle y Blatski... y diles que lo escriban, si pueden,
con un cierto matiz positivo. No herir su orgullo; indicar que no somos reacios a aprender; decir
algo sobre ciencias desconocidas y factores misteriosos... ya sabes. Después, tendremos que
elaborar un proyecto para estudiar todo este asunto.
Volvi6 a consultar el mensaje.
-HUM... ! Por lo visto van a volver dentro de cien afios nuestros para comprobar. jEstupendo!
Para entonces podremos tener algun argumento en el caso de que quieran jaleo, aunque lo dudo.
Compadezco al que esté en el cargo cuando vuelvan. Ahora, tendremos que descubrir qué es
todo esto.
El delegado de las Naciones Unidas arriesg6 una palabra:
-.Como?
El presidente tomé asiento al otro lado de la mesa y encendié un cigarrillo. Solté el humo
apretando los labios, lentamente. Era una buena pose, y le gustaba. La verdad era que le

encantaban los problemas dificiles. Incluso éste. Amaba la accién y la rutina le aburria.
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-Necesitamos un sabio -anuncio-. Y esta vez no un fisico nuclear. Alguien que pueda decirnos
algo sobre esta gente. La verdad es que necesitamos un experto en cuestiones sociales.

Morton Hillford le previno.
-Que no lo descubran los del "Tribune". Te harian tiras.
El presidente se encogié de hombros.

-Guardaremos el secreto. jBien! Como decia, necesitamos un experto social. El problema es, ¢de
gué clase?

-No un psicologo -musitd Morton Hillford-. Al menos, todavia no. Me temo que necesitemos un
sociblogo. Si el "Tribune" llega a enterarse...

-iOlvidate ahora de los periddicos! Esto es importante.

El presidente se puso al trabajo en su teléfono privado.

-¢Henry? Ha ocurrido algo. Quiero que vengas aqui en seguida y que te traigas a un sociologo.
Si, eso es, un socidlogo, ¢Como? Si, yo he pensado en el "Tribune"! Tréelo por la puerta de
atras.

A su debido tiempo Henry -que era el secretario de Estadohizo su aparicién, Traia consigo a un
sociologo. El socidlogo tenia un aspecto sorprendentemente normal y escuchd respetuosamente
lo que el presidente tenia que decirle. Se sintid, naturalmente, sorprendido al saber la eleccién de
los de la nave, pero se recobré al momento.

El sociologo era un hombre honrado.

-Lo siento muchisimo, sefior presidente -dijo-. Puedo echar mi cuarto a espadas si lo desea, pero
lo que realmente necesita es un antropdlogo.

El presidente tamborile6 con los dedos sobre su mesa.

34
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-Henry -dijo-, consigueme mi antropélogo y date prisa.
Cuatro horas més tarde el antropdlogo hizo su aparicion en el despacho del presidente. Se
llamaba Edgar Vincent. Tenia barba y fumaba en una pipa de aspecto exético. Bueno, esto era
algo inevitable.
Las presentaciones fueron rapidas.
-¢Es usted antrop6logo? -pregunto el presidente,
El doctor Vincent afirmo.
-iEstupendo! --exclamé el presidente. Se eché hacia atras en su butaca y cruzé las piernas.
-Al fin vamos a saber algo.
El doctor Vincent cambi6 de color.
-Digame, doctor -dijo el presidente-. ;Qué sabe usted de los esquimales?
El antropdlogo lo mir6 sorprendido.

-No querra usted decir...

Para ahorrar tiempo, el presidente le entregd el mensaje que la nave habia enviado a las
Naciones Unidas.

-Puede leerlo, doctor. Dentro de una hora lo tendran los periodicos y todo el mundo lo sabra.
Edgar Vincent dio una chupada a su pipa y ley6 el mensaje:

"Os enviamos nuestro agradecimiento y nuestro adios. El trabajo entre vosotros ha terminado.
Tras descubrir que la cultura mas avanzada es la de los esquimales de la Tierra del Baffin, hemos
seleccionado a un miembro de esa cultura para regresar con nosotros, con fines de estudio.
Como ya indicamos, tomaremos a nuestro cargo el proveer a su pueblo de todo cuanto desee, en
concepto de pago. El representante de la mas alta cultura de vuestro planeta serd exhibido en
todos vuestros centros politicos, a
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las horas que se indicardn en comunicado aparte, como prueba de que no ha sufrido dafio.
Volveremos a vuestro mundo dentro de cien afios terrestres, y en esa ocasion esperamos poder
discutir los mutuos problemas con mayor extension. Repetimos las gracias por vuestra cortesia.
Nos ha gustado vuestro planeta.
--¢Y bien? --preguntoé el presidente.
-Apenas sé qué decir -confeso el antropologo-, es fantastico.
-Eso ya lo sobemos, doctor. Diga "algo”.
Edgar Vincent encontr6 una silla y se sentd. Se acariciaba la barba, pensativo.
-En primer lugar -dijo-, no soy realmente el hombre que buscan.
Henry lanz6 un grufido.

-¢No es usted un antropo6logo?

-Si, si, desde luego. Pero no antropélogo fisico. Ya saben... huesos, evolucion, tipos sanguineos
y todo eso. Me temo que no sea exactamente lo que buscan en este caso.

Levanté la mano, acallando una oleada de protesta.

-Lo que necesitan es un etnélogo o antropélogo social. Y el hombre mas indicado es Irvington; él
es el gran especialista en esquimales. Tardaran algun tiempo en encontrarlo, de modo que
sugiero le pongan una conferencia. Estd en Boston. Entretanto, les serviré lo mejor que pueda. Sé
algo de antropologia cultural; no estamos tan especializados como todo eso.

Henry sali6 a poner la conferencia y volvié precipitadamente. Vincent se permitio una leve
sonrisa. jHacia tanto tiempo que no veia a un auditorio tan atento!

-¢Se le ocurre alguna razén por la que puedan
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haber elegido un esquimal? -preguntd Morton Hillford,
--Francamente, no.

-¢Una civilizacion secreta? -sugirié el delegado en las Naciones Unidas-. ¢Una tribu perdida o
algo semejante?

Vincent solté un bufido.

-Es absurdo -dijo. Y afiadié-: Sefior...

-Escuche -dijo el presidente-. Sabemos que viven en "igloos". Puede partir de ahi.
-Me ten, o que ni siquiera eso sea exacto-Vincent sonrio-.

Perddéneme, sefior, pero los esquimales no viven en "igloos”,

o al menos, no la mayor parte del tiempo. Viven en tiendas

de pieles en verano y en casas de piedra y tierra a principio

del invierno.

-Dejemos eso -dijo el presidente-- No tiene importancia.

Vincent dio una chupada a su pipa:
-¢Como sabe que no la tiene?

-¢Corno... ? Si... es verdad. Comprendo lo que quiere decir.

El presidente no tenia un pelo de tonto. Apenas era culpa suya si no sabia una palabra de los
esquimales. ¢Quién la sabia?

---Creo que empieza usted a comprender, sefior...

-Pero vamos a ver -apostill6 Morton Hillford-. No pretendo menospreciar el campo de sus
conocimientos, doctor, jpero esta claro que los esquimales no son la mas avanzada civilizacion
de este planeta! Tenemos una €cnica cientos de afios mas adelantada que la suya, una ciencia
gue no pueden ni sospechar, una Declaracion de Derechos, un sistema politico producto de
experiencia secular... jmiles de cosas! jLos esquimales... no son ni comparables!

Vincent se encogié de hombros.
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-Para usted no -corrigié-, pero no es usted quien valora,

-Supongamos que fuese usted quien hiciera la eleccidon --insisti6 Morton Hillford---. ¢Elegiria
usted a un esquimal?

-No -admiti6 el antropélogo-. Probablemente no. Pero yo lo veo desde unos valores
aproximadamente iguales a los suyos. Tenga en cuenta que soy también americano.

-Creo que comprendo el problema -dijo lentamente el presidente-. La gente de esa nave esta
mucho mas adelantada que nosotros. Debe estarlo... 0 no tendrian la nave. Por lo tanto, sus jefes
no son los nuestros. No puntdan como nosotros. ¢Es asi, doctor?.

Vincent asintio.

-Es poco mas o menos lo que yo diria. Quiza nuestra cultura ha descuidado algo importante...
algo que sobrepasa a todos los grandes edificios, la produccion en masa, el voto y todo lo demas.

El presidente tamborile6 sobre la mesa.

-Considerémoslo desde ese punto de vista -sugirio-. ¢Pudiera tratatarse de que los valores
espirituales son mas importantes que el progreso técnico... o algo asi?

Vincent medito.

-No lo creo -dijo finalmente-. Puede ser algo parecido; pero entonces, ¢por qué elegir a los
esquimales? Hay muchos pueblos inferiores a ellos en el aspecto técnico... Los esquimales son
gente muy hébil. Han inventado cosas... anteojos para la nieve, sistemas de caza, complicadas
cabezas de arpon... No creo que podamos prescindir de la técnica; la cosa no es tan simple. Y en
cuanto a los valores espirituales, pueden ser de dificil manejo. En principio, yo no di
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ria que los esquimales tuviesen mas que otros pueblos e incluso es posible que tengan menos.
Piensen en la India, por ejemplo... Es un pueblo que ha puesto realmente en practica la religion.
Creo que la orientacion es adecuada, pero todavia no hemos llegado al buen camino.

El delegado en las Naciones Unidas se enjugo la frente.

-Entonces ¢qué es lo que tienen los esquimales?

-A eso solo puedo dar una respuesta -dijo Vincent-; al menos, solo una respuesta honrada: no lo
sé. Tendrdn que esperar a Irvington, y sospecho que se quedara tan sorprendido como
cualquiera. No tengo la menor idea de por qué tenian que ser los esquimales los elegidos entre
todos los pueblos de la Tierra. Habra que descubrirlo... y eso significa que tendremos que saber
mucho mas que hasta ahora sobre cada grupo de personas que habita este planeta.

-Mas dinero... -suspir6 el presidente, un tanto malhumorado-. Doctor, ¢no puede indicarnos algo
para ir tirando, aunque sea de un modo provisional? Dentro de una hora tengo una reunion con el
gabinete, y he de asistir y decir algo. Después habra un discurso en la television, y los periédicos,
y los diplomaticos extranjeros, y el Congreso, y Dios sabe qué mas. La cosa no sera tan divertida
dentro de un par de afios. ¢Tiene alguna idea, doctor?

-Los esquimales han conseguido una notable adecuacion a su medio dentro de su nivel técnico
-dijo lentamente-. A menudo se les pone por ejemplo en este aspecto. Recuerdo haber oido a un
antropologo que no tenian un vocablo para designar la guerra, ni tampoco podian concebirla. Esto
pudiera serle Util, para empezar. Por lo demas, tendrd que hablar con Irvington. Estoy fuera de mi
elemento.

39

19



NATURALMENTE

-Muchas gracias, doctor Vincent. Agradezco su ayuda. Y ahora, vamos todos a tomar una copa.

Pasaron a otra sala, hablando como descosidos, a fin de prepararse para la proxima reunion del
gabinete. Marcan Hillford fue el ultimo en abandonar el despacho del presidente.

-iEsquimales! -dijo tristemente, moviendo la cabeza--. jEsquimales!

A la mafiana siguiente, de estricto acuerdo con lo fijado, una pequefia navecilla se destacé del
enorme navio espacial que se cernia a gran altura sobre el edificio neoyorkino de las Naciones
Unidas.

Para los millones de espectadores, en persona o0 a través de la television, fue dificil evitar la
impresion de que un cigarrillo surgia de un gran puro plateado, La pequefa nave aterrizd, con la
dulzura de una hoja en otofio, en el espacio despejado al efecto. La roded una pequefia esfera de
fuerza, reluciente al sol mafianero. Se abrié una puerta circular y comenzo la exhibicion.

Fue la sencillez misma.

Dos hombres altos y de agradable aspecto salieron de la nave, permaneciendo dentro de la
coraza de energia. Sus vestimentas eran originales, pero mas bien conservadoras. Se inclinaron
hacia la puerta y parecié que hablaban con alguien. Un poco a regafadientes, el esquimal salié a
reunirse con ellos. Llevaba ropa meva y parecia incomodo. Era bajo, algo rechoncho, e iba
despeinado.

Contempl6 Nueva York con franco asombro, Sonrid con timido placer.

A una leve indicacion de los dos hombres, saludd sonriente a la multitud que se habia reunido
para contemplarlo. Pemanecié de pie, sonriendo, durante un par de minutos y otra vez fue
escoltado basta la nave.
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NATURALMENTE
Esta floté sin ruido en el aire e hizo una curva para reunirse con el gran navio.
Eso fue todo. La exhibicion habia terminado.
Exactamente igual se repitié en todas partes.
En Berna, Suiza.
En Moscu, Rusia.
En Londres, Inglaterra.
En Madrid, Espafia.
En el pais de los masai, Africa Oriental.
En China, Suecia, Australia, Méjico, Finlandia, Brasil, Samoa, Turquia, Grecia, Japén, Tibet...

Y, claro esta, adondequiera que fue la nave suscitd cuestiones altamente desazonantes.
Naturalmente, cada gobierno "sabia" que se habia cometido un error.

Pero, con todo...
Tan subitamente como habia llegado desaparecié el gran navio del espacio. Sus reactores
flamearon con la llama atémica, se difuminaron sus contornos, y retorno como un relampago al

oscuro mar del que habia salido.

Se dirigia a Procyon, distante once afos-luz, Para comprobar los resultados de un experimento
anterior que habia tenido lugar aproximadamente hacia un siglo.

El esquimal vagaba por la nave mordisqueando un pescado y tratando de imaginarse lo que
ocurria,

Dos hombres le vigilaban, divertidos, pero no impresionados.
-Bueno, al menos --observo el primero --- su pueblo tendra focas a montones de aqui en adelante.

-Es cierto -asinti6 el segundo-. Y podemos dejarlo en Armique. Alli estara como en casa y no lo
pasara mal.

-Ya es hora de que nos ocupemos de la Tierra
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-dijo el primero-. Ese planeta estéa resultando la oveja negra de nuestro sector.
-Saldra adelante, no te preocupes. Ya empiezan a hacer algun progreso.
El esquimal eligio otro pescado de su cubo y mir6 a los dos hombres sin interés.

-La que se habrd armado cuando lo elegimos. Parece buen chico, pero algo primitivo, el
hombre...

-Amigo mio, un poco de estimulo no hace mal a nadie. Cuando dejen de romperse la cabeza con
lo de este esquimal, tendran ya una auténtica ciencia.

El primer hombre bostezé y se estiro.

-Cuando volvamos dentro de cien afios, ya sabes a quiénes
encontraremos con una cultura lo bastante avanzada para
poder ofrecerles un lugar en la Civilizacion.

El otro afirmo con la cabeza.

-Naturalmente -dijo; y sonrié.

El esquimal se sirvi6 otro pescado del cubo y fue a asomarse a la ventanilla.
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A través de los tiempos
Aquella mafana llovia y una fina niebla estival ocultaba el relumbre del rio y el pueblo asentado
en la otra orilla. Bernad Harrison, mientras dejaba que el aire frio le azotase la cara, se
preguntaba qué. tiempo haria dentro de cincuenta, cien afios. Y entonces llego Leticia Aldiny él le
dirigié una sonrisa y dijo:
-Ya falta menos Lety.
Se dio cuenta de lo banal de su frase y afadio:
-¢Por qué tendrernos esta sensacion angustiosa? No vamos a ir muy lejos.
-Un centenar de afios -contesto ella.
-No te preocupes. La teoria es infalible. No es mi primer paseo por el tiempo. Dos excursiones de
veinte afios, adelante y atras, son prueba suficiente de que el impulsor funciona. Esta vez el viaje
es algo mas largo, pero no distinto.
_Sin embargo, las maquinas automaticas que se adentraron esos cien afios no han vuelto...
--Supongo que algo les fall6. Puede que a los tubos se les quedaran aln mas vacias sus necias
cabezas, o cosa parecida. Por eso John y yo tendremos que ir a ver lo que ha sucedido.

Repararemos nuestras ma
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A TRAVES DE LOS TIEMPOS
quinas y compensaremos las acostumbradas jugarretas de los tubos de vacio.

---¢No bastaria con uno de los dos? -pregunté Leticia.

-John no es un fisico y posiblemente no encontraria la averia. Ademas puede hacer cosas de las
gue yo soy incapaz, dada su habilidad mecénica. Nos complementamos.

En aquel momento la voz de John Farrel les grit6:
-iTodo dispuesto, muchachos! Podemos ir a la época que querais.
-jAdelante!

Harrison se detuvo Unicamente para dedicar a Leticia una adecuada despedida. Juntos entraron
en la casay llegaron al taller del sétano.

El impulsor estaba entre un rimero de aparatos
bajo la blanca radiacion de los tubos fluorescentes.
Su exterior no era muy impresionante. Un simple ci
lindro mecéanico de unos tres metros de altura y diez
de longitud, con el aspecto no acabado de todos los
artefactos experimentales. La cubierta exterior era sélo
una proteccion para las baterias y el macizo impulsor
dimensional que en él se alojaban. En el extremo de
lantero habia una pequefia cabina para dos hombres.

John Farrell los recibi6 alegremente agitando la mano. Su maciza silueta ocultaba casi por
completo la exigua figurilla de Jim Carey.

-Todo dispuesto para avanzar un siglo --exclamé-. jAlla vamos 2073!
Carey parpadeo tras sus gruesas gafas.

-Todas las pruebas dan positivo. Al menos, eso cree John. Yo no distingo un oscilégrafo de un
klystron. Tenéis un amplio repuesto de piezas y herramientas. No debe haber dificultades.

44

24



A TRAVES DE LOS TIEMPOS
-Yo no preveo ninguna -replicé Harrison--, Leticia esta convencida de que vamos a ser
devorados por monstruos de ojos sdtones y colmillos corno alfanjes, cuando la verdad es que
sblo vamos a reparar tus maguinas automaticas, en el caso de que consigamos encontrarlas,
hacer unas cuantas observaciones astronomicas y volver.
-Alguien habra en el futuro --dijo Leticia.

-Bueno, si nos invitan a un trago no vamos a negarnos -dijo Farrell encogiéndose de hombros-.
Eso me recuerda lo adecuado de un brindis.

Harrison torcié el gesto. No queria dar a Leticia la impresion de que el viaje iba a tener por destino
las tinieblas. Ya estaba bastante preocupada.

-¢Para qué? -dijo---. Hemos vuelto a 1953 y visto la casa en pie. Hemos ido a 2003 y alli estaba
también. Y las dos veces sin nadie. Estos viajes son demasiado aburridos para merecer un
brindis.

-Disiento. Nada es demasiado aburrido para echar un trago -sent6 Farrell.

Saco6 un frasco del bolsillo del mono y poco después los vasos entrechocaron ceremoniosamente
en el laboratorio,

-iBuen viaje!

-Buen viaje -dijo Leticia, tratando de sonreir.

-Vamos, Bernard; cuanto antes salgamos antes regresaremos -dijo John Farrell.
Con gesto decidido Harrison dejo su vaso y se precipitd hacia la maquina.
-Adiés, Leticia, te veré dentro de un par de horas... después de unos cien afios.
-Hasta luego, Bernard... -y convirtié el nombre en una caricia.

Harrison se acomod6 en la cabina junto a Farrel. Era alto, de largos miembros y amplias
espaldas, con
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rasgos enérgicos y pelo castafio. Sus grandes ojos grises tenian las arrugas que dan el largo
mirar a pleno sol. Llevaba sus ropas de trabajo salpicadas de grasas y acidos.

El compartimiento era apenas suficiente para los dos y estaba atiborrado de instrumentos, aparte
del rifle y la pistola. Cuando Harrison cerré la puerta y puso en marcha el impulsor, el poderoso
zumbido llend la cabina y parecié vibrar en sus huesos. Las agujas avanzaron por los cuadrantes,
aproximandose. a valores estables.

A través de la (nica ventanilla vio a Leticia agitar su mano. Le devolvié el adios y luego, con
brusco movimiento, tiré hacia abajo de la palanca principal. La maquina pareci6 temblar, se hizo
borrosa y desaparecio Leticia jadeaba cuando se volvié hacia Jim Carey.

A su alrededor era ya todo una informe masa gris y el tronar de los impulsores llenaba la maquina
con su enorme cancion. Harrison vigilaba los contadores e hizo retroceder unas pulgadas la
palanca que controlaba la velocidad de avance en el tiempo. Un siglo adelante, menos el nimero
de dias transcurrido desde que enviaron el primer automata, no fuese algun granuja del futuro a
encontrarlo y llevarselo...

Bajo la palanca, y el ruido y la vibracién se detuvieron, resonantes.

El sol entraba a raudales por la ventanilla.

-¢No esta la casa? -pregunto Farrell.

---Un siglo es mucho tiempo -replicé Harrisorr. .
Vamos a echar un vistazo.

-Se deslizaron trabajosamente por la puerta y al
fin pudieron ponerse en pie. La maquina estabaen el fondo
de una excavacion medio cegada sobre la que ondulaban
las hierbas. Unos cuantos bloques de pie
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dra rotos emergian de la Tierra. El cielo era de un azul brillante surcado por blancas nubes
algodonosas.

-Ni rastro de los automatas -dijo Hull, mirando en torno.
-jQué extrafio! Vayamos arriba.
Harrison empezé a trepar por las inclinadas paredes de un pozo.

Se trataba, sin duda, del sétano medio cegado de
la vieja casa, que por algan motivo habia resultado
destruido en los ochenta afos transcurridos desde
su Ultima visita. El dispositivo nivelador del impul
sor lo materializaba exactamente sobre la superficie
cada vez que emergia. No habria asi caidas subitas o
inesperados hundimientos. Tampoco desastrosas ma
terializaciones en el interior de algo sdlido. Circuitos
sensibles a la masa prohibian a la maquina hacer alto
siempre gue la materia sélida ocupaba su espacio y
las moléculas liquidas o gaseosas podian apartarse con
la suficiente rapidez.

Harrison se irguid en medio de las altas hierbas movidas por el viento y contemplé el sereno
paisaje de la parte alta del estado de Nueva York. Nada habia cambiado. El rio y las colinas
boscosas de la otra margen eran los mismos. El sol brillaba y las, nubes salpicaban el cielo.

Pero... ¢donde estaba el pueblo? ¢Qué habria ocurrido? ¢Se habrian trasladado simplemente o...
? Volvio a mirar hacia el fondo del sétano. Hacia unos minutos -cien afios atrasestaban alli en
medio de un batiburrillo de viejos aparatos con Jim y Leticia... y ahora era sélo un agujero de
hierbas silvestres tapizando los montones de tierra. Le invadidé una extrafia desolacion. ¢Seguiria
vivo? ¢Y Leticia? La gerontologia podia haberlo hecho posible, pero nunca se sabe. Y tampoco
queria averiguarlo.
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-Deben haber vuelto al pais de los indios -grufié John Farrell.

Exploraron la hierba, pero no habia rastro de los pequefios impulsores automaticos. Farrell,
pensativo, fruncioé el cefio.

-Creo que emprendieron el regreso y tuvieron una averia en el camino.

-Es lo mas seguro -asinti6é Harrison- . Vamos a hacer
la observacién y regresaremos.

Prepararon su equipo astronémico y tomaron lecturas del sol poniente. Esperando la noche
hicieron cena en un hornillo campestre y tomaron asiento mientras las sombras se hacian mas
densas en torno. Los chirriantes grillos ponian su nota de vida en la oscuridad.

-Me gusta este futuro. Es muy tranquilo. Creo que me retiraré aqui en mi vejez.

Las estrellas giraban majestuosas sobre su cabeza. Harrison anotaba cifras con los tiempos de
orto, recorrido y ocaso. Con ellas podrian més tarde calcular, casi al minuto, hasta donde les
habia llevado la maquina. Naturlamente, no se habian movido en el espacio con relacion a la
superficie de In Tierra. El "espacio absoluto" era una ficcion anticuada, y en cuanto al impulsor, la
Tierra era el centro movil del Universo.

-Pararemos cada diez afios para buscar los automaticos -dijo Harrison- Si no los encontramos de
ese modo, al diablo con ellos. Estoy hambriento.

2063. Llovia en la hondonada.
2053. Sol y vacio.

2043. La excavacion era ya mas reciente, y unas maderas aparecian medio quemadas en el
fondo.

-Consurnimos mas energia de la prevista-comento Harrison al echar un vista a los controles.

48

28



A TRAVES DE LOS TIEMPOS
2033. Sin duda la casa se habia quemado v se veian trozos de maderas achicharrados. El
impulsor rugia atronandolos, mientras la energia escapaba de las baterias como el agua de una
esponja exprimida.

A pesar de todo, efectuaron el siguiente salto de diez afos, pero les costé media hora de ruido
insoportable y agotador. El calor de la cabina se hacia insufrible.

2023. Alli seguia el s6tano ennegrecido por el fuego. Sobre su suelo aparecian dos pequefios
cilindros con las huellas de algunos afios de intemperie.

-Los autométicos consiguieron retroceder bastante --dijo Farrell-, al fin fallaron y ahi los tienes.
Harrison los examind y su rostro reflejo los terrores que nacian en su interior.

-Agotados -dijo-. Las baterias estan completamente muertas. Utilizaron todas sus reservas de
energia.

-cQué quiere decir eso? -le preguntd Farrell con voz que era casi un grito.
-No sé. Parece haber una especie de resistencia que aumenta conforme tratamos de retroceder.
-iMaldita seal!

Harrison, decepcionado, levanté los hombros. Le costdé dos horas retroceder cinco afios. Cuando
al fin detuvo el impulsor su voz temblaba.

-Es indtil, John. Hemos consumido las tres cuartas partes de nuestras reservas de energia y
cuanto mas retrocedemos mas gastamos por afio. Al parecer, se trata de algun tipo de funcién
exponencial de alto orden.

-Entonces...

-Que jamas lo conseguiremos. A esta marcha nuestras baterias se habran agotado antes de que
logremos retroceder otros diez afos -Harrison habia
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palidecido-. Es un efecto que la teoria no explica. Para saltos de veinte afloso menos la energia
aumenta aproximadamente como el cuadrado del numero de afos recorridos. Pero debe existir
una especie de curva exponencial que empieza a crecer aceleradamente a partir de un cierto
punto. No nos queda bastante fuerza en las baterias.
-Si pudiéramos cargarlas...

-No traemos el equipo necesario. Pero quiza...

Volvieron a salir del derrumbado s6tano y miraron con ansiedad hacia el rio. Ni sefial del pueblo.
Debio ser demolido ain mas atras, en un punto de los que atravesaron al venir.

-Por esta parte no hay ayuda -dijo Harrison.
-Podemos buscar en otro sitio.

-No cabe duda,

Harrison luchaba por conservar la calma.

-No estoy seguro de que cargar a intervalos las baterias sirva de algo, John. Tengo la impresién
de que la curva de consumo de energia se aproxima a una asintota vertical.

-¢Quieres hablar inglés? -a sonrisa de Farrell era forzada.

-Quiero decir que al cabo de un cierto nimero de afos la energia necesaria puede ser infinita.
Algo semejante al concepto einsteniano de la luz como velocidad limite. Cuando nos
aproximamos a la velocidad de la luz la energia necesaria para la aceleracion aumenta mas
rapidamente. Seria necesaria una energia infinita para superar esa velocidad de la luz.

-¢Insindas que jamas podremos volver?

-Puedo equivocarme -replic6 Farrell con mirada huidiza-. Claro que todavia tenernos dos
probabilidades; recargar nuestras baterias y seguir probando ... o ir al futuro.
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-¢Al futuro?
-Si. En algun momento de él deben saber de estas cosas mas que nosotros. Pueden conocer la
manera de combatir este efecto. Sin duda podran proporcionarnos un motor lo bastante potente
gue nos surta de energia para poder regresar.
Farrell permaneci6 con la cabeza inclinada dandole vueltas a la idea.
-Bien. ¢A donde ahora? -pregunt6 el mecénico.
-¢, Es el 2018 ? -pregunto el mecéanico-. ¢, Qué te parece por ejemplo el 25007
-Bien; es un bonito niimero. jLeven anclas!

La maquina bramé y se estremecid. Harrison advirti6 con alivio el escaso consumo de energia
conforme pasaban afios y décadas. A ese ritmo tenia fuerza para llegar al fin del mundo...

Ano 2500. La maquina se materializ6 en la cima de una breve colina. La hondonada se habia
colmado durante los siglos transcurridos. Un sol palido, que atravesaba nubes de lluvia
arrastradas por el viento penetro en la caldeada cabina.

-Vamos -dijo Farrell-. No nos sobra el tiempo.

Habia tomado el rifle automatico.

-¢Qué haces? -exclamé Harrison.

-Leticia tenia razon -dijo Farrell, sombrio-. Ponte esa pistola al cinto.

Salieron y otearon el horizonte. Farrell soltd una exclamacion de alegria:

-iGente!

Habia una pequefia poblacion més alla del rio, junto al solar del viejo Hudson. Detrds se
extendian campos de grano casi maduro y pequefios macizos de arboles, No habia rastro de

carreteras. Quiza el transporte de superficie hubiese caido en desuso.
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El aspecto de la ciudad era extrafio. Debia llevar alli mucho tiempo porque las casas presentaban
huellas del tiempo. Una forma negra y ovoidal se elevo desde el centro de la ciudad hacia el cielo
y cruzo el tio. Era un reactor y se deslizaba suavemente haciaellos.

-El comité de recepcion -susurré Harrison.

---iHolal-grité Farrell a los del reactor.
El aparato pico sobre, ellos. De su morro surgi6 una linea de humeantes... jbalas trazadoras!

Sus reflejos lanzaron a Harrison contra el suelo y los proyectiles se estrellaron a pocos pasos de
su cabeza. Vio a Farrell saltar por los aires. Cuando intent6 a su vez ponerse en pie fue derribado
por la onda explosiva de una granada. Rodo por el suelo, esperando que la hierba lo ocultase,
pensando que el reactor era demasiado rapido para alcanzar a un solo hombre. Siempre tiraba
mas alla del blanco, pero giraba como un buitre buscandolo.

John ... Lo habian matado sin provocacién. ElI buen pelirrojo de John. Con su risa Y su
camaraderia, estaba muerto, y ellos, eran los. asesinos

El jet se disponia a aterrizar para darle caza en tierra. Se levantd y, un disparo soné junto a su
oreja, pero siguio corriendo. Se volvié un momento, pistola en mano para hacerles frente a tiempo
de ver a unos hombres de. uniforme negro salir del reactor. Las balas zumbaban a su alrededor y
se precipitd hacia la maquina del tiempo. Movié la palanca mientras contemplaba a los
perseguidores, casi sobre él. jGracias a Dios que los tubos estaban todavia calientes!

Cuando se fundié en lo gris advirtid que sus ropas estaban desgarradas y se habia clavado en la
mano una esquirla metélica.

Y que John habia muerto.
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Contempldé el cuadrante mientras hacia avanzar la sefial. Seria el afio 3000. Una cautelosa
mirada al exterior le revel6 que se hallaba entre altos edificios y sin apenas luz. jMagnifico!

Empleé unos segundos en vendarse la herida y ponerse la ropa de repuesto, sin dvidarse de la
pistola y abundante municion. Tendria que abandonar la maquina para salir de descubierta, pero
cerrariala puerta.

Salié a un pequefio patio empedrado, entre altas casas de ventanas cerradas y oscuras. Arriba la
oscuridad era completa; las estrellas debian estar ocultas por las nubes, pero advirti6 hacia el
Norte un ligero resplandor.

Una sombra silenciosa, mas negra que la noche, se deslizé junto a él, rotas por dos puntos
forforescentes. jUn gato negro! Al menos el hombre conservaba animales domésticos...

Cuatro hombres negros contra el casi apagado horizonte avanzaban con pasos de ritmo militar.
Mir6 a su alrededoruscando refugio, pero no habia bocacalles. Entonces una voz dura y
perentoria grité algo.

Harrison se volvié y echd a correr. Oyé un rapido golpear de botas. Y de pronto una forma oscura
surgié de la noche. Dedos como alambres de acero oprimieron su brazo y se vio arrastrado por
unos escalones que descendian desde la calle.

-Entre aqui -el silbante susurro soné en su mismo oido-, jDe prisa!

Una puerta se abri6 dejando apenas una rendija. Se precipitaron por ella y el otro hombre la
cerro.

-No creo que nos hayan visto -dijo con torvo acento el desconocido-. jMas vale asi!

Era de mediana estatura y las ajustadas ropas grises que vestia bajo la capa mostraban su felina
es
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beltez. Llevaba una pistola a un costado y una especie de
faltriquera al otro. El tinte de su rostro era de una
amarillenta palidez y tenia la cabeza afeitada A Harrison le
parecio una especie de mestizo blanco-mongoloide.
-¢QUuién es usted? -pregunté bruscamente.

El otro le observaba con aire astuto.

-Berlioz de Sarai. Ya veo que tl no eres de aqui. Me di cuenta que te perseguia la brigada y que,
por tanto, merecias mi ayuda.

-Gracias -replico Harrison.

-Ven, vamos a beber algo -dijo Berlioz.

Se encontraban en una sala de techo bajo y ahumado con unas cuantas viejas mesas de madera
amontonadas en torno a una pequefia estufa de carbon y grandes barriles al fondo. Los
hampones no seinteresarian tanto por él como los funcionarios y podria informarse y aprender.
-Temo no tener con qué pagar -dijo-. A menos... -saco6 un pufiado de monedas.

Berlioz las mir6 con ansia. Después su cara se torcio inexpresiva.

-Yo pagaré -dijo en tono cordial-. jEh, Sembol! danos whisky,

Se situaron en un rincén y alli les llevo el tabernero algo remotamente parecido al whisky,

-¢Qué nombre usas? -pregunté Berlioz.

-Harrison. Bernard Harrison.

-Me alegro de conocerte. Ahora... -de Sarai se inclind y su voz se convirtié en un susurro-. Ahora,
Harrison, ¢de "cuando" eres?

Y sonrio al ver sobresaltarse a Harrison.
---Del1973.

-¢Cémo? ¢Del futuro?

-No, del pasado.
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-Eso es que contarnos de otro modo. ¢Cuanto tiempo hace?
-Mil veintisiete afos.
-iBuen viaje! -silb6 Berlioz-. Eres el primero que viene del futuro. Eso es lo que me extrafa.
-¢Quieres decir que es imposible? -Harrison se estremecio.
-No lo sé -la sonrisa de Berlioz era lobuna-. ;{Cual es tu historia?
_Quiero conseguir algo por mi informacion...
-Bien, desembucha va, Bernard Harrison.
Este conto su historia en breves palabras. Cuando acabd, de Sarai movio la cabeza gravemente.

-Te metiste entre los fanaticos hace quinientos afios. Matan a quienes viajan por el tiempo.
Bueno, y a casi todo el inundo.

-¢Qué clase de mundo es éste?

El brumoso acento de Berlioz le iba resultando ya mas facil. La pronunciacion habia cambiado
algo, pues las vocales sonaban de otro modo y la r se parecia a la que en el siglo xx
pronunciaban franceses y daneses. También otras consonantes se habian modificado. Palabras
extranjeras, especialmente espafiolas, habian invadido el idioma. Pero todavia resultaba
inteligible.

Los tiempos revueltos, segun se desprendia del relato de Berlioz, comenzaron en el siglo XXIII
con la rebelion de los colosos marcianos contra el cada vez mas corrompido Directorio terrestre.
Un siglo después los pueblos de la Tierra estaban en movimiento empujados por la peste, el
hambre y la guerra civil, un caos del que surgi6 el entusiasmo religioso de los llamados fanaticos.
Cincuenta afios después de. las matanzas en la Luna, el gobierno de los armagedonios o
fanaticos se prolong6 todavia unos trescientos afios,
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pero existian vastos terrenos sublevados y los colonos planetarios iban forjando un poder que
alejaba a los fanéticos del espacio; pero donde tenian auténtico control gobernaban con mano de
hierro.

Entre las cosas prohibidas estaba el viajar por el tiempo. Cierto que los que se aventuraban eran
pocos, puesresultaba en exceso precario arriesgarse a ser muertos o reducidos a esclavitud.

A finales M siglo XXVII, la Liga planetaria y los Disidentes africanos consiguieron poner fin al
gobierno fanético. De la confusion de la posguerra surgio la Pax Africana, ydurante doscientos
afos los hombres habian disfrutado de una época de relativa paz y progreso y la moderna
cronologia databa de la ascension de John Metza I. El hundimiento vino por la decadencia interna
y las asechanzas de los barbaros de los planetas mas lejanos. Ademas, el Sistema Solar se
habia fraccionado en multitud de pequefios estados e incluso de ciudades independientes.

Berlioz explicé:

-Este es uno de, los estados-ciudad; se llama
Liung-Wei, y fue fundado por invasores chinos hace
unos tres siglos. Ahora se encuentra bajo la dictadura
de Krausmann, un vicio buitre obstinado que se niega
a ceder aunque los ejércitos del Jefe atlantico estan
ya a nuestras puertas. ¢Viste el resplandor rojo? Son
sus proyectores operando sobre nuestra pantala de
energia. Cuando abran brecha en ella tomaran la ciudad y le
haran pagar su larga resistencia. Nadie va
a pasarlo bien ese dia.

Afadio algunos datos sobre si mismo. Pertenecia
a otra época, a la fenecida era de los pequefios estados que
empleaban mercenarios en sus contiendas. Nacido en Marte,
habia guerreado por todo el Sistema Solar. Tras la aniquilacién
de su banda, Berlioz habia
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huido a la Tierra, donde arrastraba una azarosa exis
tencia de ladron v asesino. Poco esperaba del futuro.

-Ahora nadie necesita a un soldado de fortuna -dijo tristemente-, si la brigada no me caza antes,
me colgaré cuando los atlanticos ocupen la ciudad.

Harrison asintié con una cierta simpatia.
-Pero tl puedes ayudarme, Bernard Harrison
-bishised, mirandole por entre. la raya de sus o0jos
oblicuos-. LIévame contigo v sdcame de esta maldita
época. Aqui no podran ayudarte, pues no saben
mas de lo que sabes tl de viajes por el tiempo y lo
mas probable es que te metan en un calabozo y des
hagan tu maquina. Tienes que marcharte y puedes
llevarme.

Harrison vacilaba. ¢Qué sabia de él? ¢Hasta qué punto era cierta la historia contada por Berlioz?
Cierto que le habia sido util ...

-Soy un artista con la pistola y la vibrodaga --afiadio el hombrecillo --Y siempre sera mejor que
viajar en solitario.

-De acuerdo, ¢Cuando nos vamos?

-Cuanto antes. Alguién podria encontrar tu maquina y entonces seria tarde,
-Pero... tendrés que prepararte, despedirte...

-Todo cuanto tengo esta aqui --dijo Berlioz, golpeando su

bolsa con amargura Y en cuanto a decir adiés, corno no
sea a mis acreedores... jVamos!

Medio aturdido, Harrison le siguio fuera de la taberna, sin tiempo ni de  pensar. Sin embargo le
pasaron por la mente cosas como ésta: si no volvia a su época, tendria descendientes en ésta. A
la velocidad a que se propagaban las lineas de descendencia, en todos los ejércitos habria
hombres que tendrian SU sangre y la de Leticia, peleando entre si, sin pensar en la ternura que

les habia dado el ser. Aunque, recor
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doé molesto, nunca habia considerado la comin ascendencia que debia tener con los hombres
gue habia derribado en la guerra que hizo en otro tiempo.

Los hombres vivian en su propia época, breve relampago rodeado de oscuridad, y no estaba en
su naturaleza el pensar mas alla de ese nimio lapso de afios. Empezaba a darse cuenta de por
gué viajar por el tiempo no habia sido nunca popular.

Arrastrado por Berlioz llegé al tinel de una avenida y estuvieron acurrucados hasta que cuatro
hombres de la brigada, con sus negras capas, hubieron pasado. Por fin pudieron llegar hasta su
maquina, oculta en su noche de espera y temor. Se oy0 la risa suave y alegre de Berlioz entre las
tinieblas

-iLibertad! -susurro.

Se introdujeron en la maquina y Harrison ajustd los controles para un salto .adelante de cien
afos. Berlioz se lamento:

- Lo mas probable es que el mundo esté entonces tranquilo y sensato.

- Si encuentro el modo de regresar te llevaré a donde quieras.

-Pues podrias llevarme a hace cien afios.

- jAdelante entonces!

3100--- Una desolacion de rocas oscuras y fundidas. Harrison puso en marcha el contador Geiger
que vibré locamente. jRadiactividad! Algun infernal artefacto atébmico habia borrado Liung-Wei de

la existencia. Estremecido, salté a otro Siglo.

3200. La radiactividad habia desaparecido, pero la desolacion persistia en forma de un vasto
crater vitrificado bajo un cielo ardiente y tranquilo.

3500. La Tierra se habia de nuevo acumulado sobre el arruinado pais y un bosque empezaba a
crecer. No presentaba huellas de la intromision humana.
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-Quiza el hombre haya vuelto a las cavernas -sugirié Berlioz.

El bosque duré varios siglos. Harrison renegaba. No le gustaba esto de alejarse mas y mas de su
época. Estaba demasiado lejos para regresar sin ayuda

4100. Se materializaron sobre un amplio césped donde unos edificios bajos y redondos de algo
que parecia plastico tefiido se alzaban entre fuentes, estatuas y cenadores. Un pequefio aparato
se cernia silenciosamente sobre sus cabezas, sin el mas leve signo externo de fuerza motriz.

A su alrededor habia seres humanos. Hombres y mujeres jovenes que llevaban largas capas de
colores sobre ligeras tunicas. Harrison y Berlioz alzaron las manos en amistosos gestos. Sin
embargo, el soldado mas préximo conservaba una de las suyas cerca del arma.

El idioma era fluido y musical, con solo un lejano tono familiar ¢Tanto habian cambiado los
tiempos?

Los condujeron a uno de los edificios. En su frio y espacioso interior, un hombre barbudo, con su
recamada tunica roja se levantd para recibirles. Alguien trajo una pequefia maquina que

recordaba un osciloscopio con dispositivo para micréfonos. EI hombre la colocé sobre la mesa y
ajusto sus cuadrantes.

Cuando volvié a hablar, de sus labios sali6 el mismo lenguaje desconocido; pero las palabras
surgian de la maquina... jen inglés!

-Bienvenidos, viajeros, al "American College". Siéntense, por favor.

El hombre sonrié y dijo, tras una breve pausa:

---Veo que el psicofono es nuevo para ustedes. Es un receptor de las emisiones encefélicas de
los centros del lenguaje. Cuando hablamos, los correspondientes pensamientos son recogidos
por la maquina,
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ampliados y enviados al cerebro de quien escucha, que los interpreta en funcion de su propio
lenguaje Permitanme presentarme. Soy Hamalon Haward, decano de esta facultad del "College".

Haward se inclinG ceremonioso cuando Harrison y Berlioz dijeron sus nombres. Una esbelta
muchacha, cuyo parco vestido hizo crecer los ojos de Berlioz, trajo una bandeja con bocadillos y
un brevaje no muy distinto al té.

Charlaron mientras daban cuenta de todo y el decano dijo por ultimo:

-Ya pensé que eran viajeros del tiempo. Los arquedlogos querran hablar con. ustedes.

---Nosoiros queriamos pedirles ayuda -dijo bruscamente Harrison--. ¢Pueden arreglar nuestra
maquina de modo que sea capaz de retroceder?

-A este respecto nuestra fisica no puede darles ninguna esperanza. No creo que Ultimamente les
especialistas hayan introducido cambios en la teoria espacio-temporal desde su nueva
formulacion por Priogan. Segun ella, la energia para viajar hacia el pasado aumenta mucho en
relacion directa con el periodo recorrido. La deformacién de las lineas del universo, ¢saben? Mas
alld de un periodo de unos setenta afios, se necesita una energia infinita.

-Eso pensaba vo ---afirmé Harrison con voz sorda.

-De todas formas. la ciencia progresa muy répidamente El contacto con culturas extrafias de la
Galaxia ha resultado un gran estimulante...

--¢Dominan los viajes interestelares? -le interrumpié Berlioz-. ¢Pueden ir a las estrellas

-Si, naturalmente. La propulsion mas rapida que la luz fue conseguida hace mas de quinientos
afios utilizando la teoria de la relatividad modificada por
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Priogan. Se basa en la desviacion a través de otras dimensiones... Pero ustedes tienen
problemas mas urgentes que ocuparse de teorias cientificas,

Pasaron dos dias en el colegio. Haward y sus compafieros eran tan corteses como hospitalarios y
estaban ansiosos por escuchar lo que los viajeros tenian que contar de sus épocas. Les
proporcionaron alimentos, alojamiento y el descanso que tanto necesitaban. Incluso intercedieron
ante el Consejo solar, via telepantalla, pero la respuesta fue inexorable: La Galaxia tenia ya
demasiados béarbaros y los viajeros tendrian que marcharse.

Quitaron sus baterias de la maquina e instalaron un pequefio motor atdbmico con reservas de
energia casi ilimitada. Haward les proporcioné un psicéfono para que pudieran entenderse con
seres de cualquier época. Pero los viajeros no estaban contentos.

4300. Los edificios del "campus" habian desaparecido para ser reemplazados por pequefas y
comodas residencias veraniegas. Jovenes y muchachas de irisados y breves atuendos se
congregaron en torno a la maquina.

-¢,Son ustedes viajeros del tiempo? -pregunt6 uno de los muchachos.

Al verles afirmar quisieron que les hicieran el relato de sus viajes. Era el mayor acontencimiento
que habian tenido desde que una nave llegé de Sirio.

Pronto comprendié Harrison que tampoco alli encontrarian ayuda. Era obvio que intentarian
retenerles especialmente las mujeres, cuyos suaves brazos rodeaban los cuellos de los viajeros.

Era dificil negarse y Berlioz acabé por sonreir.

-Pasemos la noche aqui --sugirio.

Fue una noche de orgia. Harrison consiguié reunir unos cuantos datos. Sol era en esa época un
re
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manso galactico, desbordante de riqueza y guardado por mercenarios no humanos contra los
depredadores y conquistadores interestelares. Se habia convertido en lugar de recreo de los hijos
de los grandes negociantes. Pensando en Leticia, Harrison quiso llorar, pero su pecho estaba
seco y frio.

Berlioz tenia a la mafiana siguiente una horrible resaca, pero desaparecid pronto con la bebida
ofrecida por una de las muchachas. Entonces estuvo ya en condiciones de reanudar el viaje. Y
pronto el brillante escenario se perdio en el tiempo.

4400. Una villa ardia y el humo y las llamas ascendian por el cielo nuboso. Tras de ellas aparecia
la sombria mole, llena de cicatrices, de una astronave. A su alrededor hervia un torbellino
humano, enormes individuos barbudos con yelmos y corazas, riéndose mientras cargaban el
dorado botin y a los cautivos que se debatian. jLos barbaros habian llegado!

Los dos viajeros saltaron de nuevo a su maquina. Aquellas armas podian convertirla en una masa
ignea y Harrison acciono la palanca mucho mas adelante.

-No encontraremos un cientifico en una edad salvaje -dijo-. Probaré el afio cinco mil.
Cuando la aguja se aproximaba a los seis siglos, Harrison trat6 de accionar la palanca sin
conseguirlo.

-¢Qué ocurre? -pregunté Berlioz.
-Se trata del detector automatico de masas. Seriamos aniquilados si emergiésemos en el mismo
espacio que ocupa la materia solida. El detector evita que el impulsor pueda detenerse donde

descubre esa estructura. jAlgun estupido debe haber construido una casa precisamente donde
estamos!

La aguja traspaso el limite y siguieron bramando a través de una tonalidad oscura sin contorno.
Harrison
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ajusto el cuadrante y anot6 el primer medio milenio. Era interesante saber qué afio seria cuando
emergiesen. Tenia la esperanza de que fuese pronto. Las obras del hombre eran tan
terriblemente pasajeras...

Dos mil afios...

Tres mil...

La cara de Berlioz aparecia blanca.

-¢Hasta donde vamos a ir? -pregunté.

-No lo sé.

El increible trance duraba ya veinte mil afios. En el 25296, la palanca cedio subitamente bajo la
presion de Harrison. La maquina surgio a la realidad, se estremecio y descendiéo unos cuantos
pies antes de encontrar su equilibrio. Se precipitaron a la puerta.

El impulsor descansaba sobre un bloque de piedra grande como una pequefia casa. Se hallaban
hacia la mitad de una piramide de piedra gris, de un tetraedro de unos ochocientos metros de
altura y casi el doble en cada lado de la base. Arboles y césped crecian en sus titnicas laderas.

No se veia el viejo rio y un lago antes inexistente relucia a lo lejos. Las colinas parecian mas
bajas y estaban cubiertas de bosques. También descubrieron una nave espacial, una maquina

monstruosa con la proa apuntando al cielo y un escudo con un sol ardiente en su casco. Habia
hombres trabajando junto a ella.

Pero, ino todos eran hombres! Una docena de grandes ingenios relucientes se afanaban sin
vigilancia al pie de la piramide. "Robots". Y del grupo que se volvié a mirar a los viajeros, dos eran
rechonchos y cubiertos de pelo azul, con caras y manos de seis dedos.

Harrison se dio cuenta, con un escalofrio, de que estaba

viendo inteligencias extraterrestres. Pero era
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a los hombres a quienes miraba. Se trataba de individuos altos, con rasgos finos y aristocraticos y
una especie de calma innata. Resultaba imposible describir su vestimenta, una especie de
temblor irisado que les rodeaba. Harrison pens6 que asi debian ser los viejos dioses del Olimpo,
seres mas grandes y hermosos que los hombres.
Pero fue una voz humana la que se dirigié a ellos en un tono grave y bien modulado y un idioma
totalmente extrafio. Entonces recordd con exasperacion que habia olvidado el psicéfono. Mientras
tanto, uno de los seres azules manejaba un globo del que parecia surgir la familiar voz traductora:
_...vigjeros del tiempo.
-Sin duda del mas remoto pasado -dijo otro
-Escuchen - les espeté Harrison-. Estamos en un apuro. Nuestra maquina no puede retroceder y
tenemos que encontrar una época en la que sepa coémo invertir el efecto. ¢Pueden ustedes
hacerlo?

Uno de les extrafios seres sacudi6 su cabeza.

-No -dijo-. La fisica no conoce el modo el retroceder mas alld de unos setenta anos. A partir de
ahi la energia necesaria se aproxima al infinito y..

Harrison solt6 un grufiido.

-Eso ya lo sabemos -dijo Berlioz con rudeza.

-Pero pueden quedarse a descansar -intervino otro de los
hombres con voz amable-. Sera interesante escuchar su

historia.

----Se la he contado a mucha gente en los Ultimos milenios-replicO agriamente Bernard---.
Oigamos la de ustedes para variar.

Dos de ellos cambiaron palabras en voz baja que Harrison tradujo por: "Bérbaros... emociones
infantiles... vamos a seguirles la corriente...”

-Somos una expedicion arqueoldgica que esta

64

44



A TRAVES DE LOS TIEMPOS

excavando la piramide -dijo con aire paciente uno de los hombres-. Pertenecemos al Instituto
Galéctico, rama del sector de Sarlan. Yo soy Lord Arsfel de Astracyr y éstos son mis ayudantes.
Los no humanos son del planeta Quulhan, cuyo sol no es visible desde la Tierra.

-¢Quién la construyd? -pregunt6 Harrison, sefialando hacia la gran mole de la piramide.

-Los ixthuli alzaron estas estructuras en los planetas que conquistaron. No se sabe de donde
venian ni lo que al fin fue de ellos. Esperamos encontrar respuesta en sus pirdmides.

La atmésfera se hizo mas amistosa. Todos escucharon con profundo interés los relatos de
Harrison y Berlioz y a cambio les dieron una pequefia leccion de historia.

Tras las ruinosas guerras de los ixthuli, la Galaxia habia logrado un rapido progreso. Las nuevas
técnicas de psicologia matematica hicieron posible conjuntar a los pueblos de mil millones de
mundos Y regirlos con eficacia. El Imperio galéctico era igualitario. Préspero y pintoresco, con tal
diversidad de razas y culturas, avanzaba en las Ciencias y las Artes. En cuanto a los barbaros
gue habitaban mas alla de las Nubes Magallanicas, Arsfel albergaba el convencimiento de que
no serian un estorbo, pues no tardarian a ser civilizados.

Sol casi podia ser llamado territorio barbaro, aunque quedase dentro de las fronteras imperiales.
La civilizacion estaba concentrada en torno al centro de la Galaxia y Sol se encontraba en lo que
era actualmente un rincon del espacio remoto y con escasa densidad estelar. La raza humana
casi habia olvidado su antiguo hogar.

La estampa resultaba triste para un americano.
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Pensé en la Tierra girando solitaria por el espacio vacio, en el arrogante imperio y todos los
poderosos dominios que habian mordido el polvo a través de los milenios. Al fin se atrevié a
sugerir que tampoco esta civilizacion era inmortal. Inmediatamente se vio inundado de cifras,

hechos y logica, de todo el curioso simbolismo paramatematico de la moderna psicologia de
masas. Pudieron demostrarle rigurosamente que la presente situacidbn era intrinsecamente
estable y diez mil afios de historia no habian podido conmover esa seguridad.

También les mostraron el enorme interior de su astronave, los lujosos apartamentos de la
tripulacion, la intrincada maquinaria que pensaba por si misma. Arsfel trato de mostrarles su arte,
sus psicolibros, pero fue imposible porque no podian comprenderlos

- jSalvajes! ¢Podia un aborigen australiano haber apreciado a Rembrant, Beethoven, Kant o
Einstein?

-Serd mejor marcharse -susurré Berlioz-. Esto no es para nosotros.

Harrison asintio. La civilizacion habia ido demasiado lejos.

-Yo les aconsejaria avanzar por largos intervalos -dijo Arsfel-. La civilizacion galactica no habra
llegado aqui hasta dentro de muchos miles de afos y, desde luego, cualquier cultura nativa que
se desarrolle en Sol seré incapaz de ayudarles... De aqui en adelante no encontrardn mas que
paz y cultura, a menos que los barbaros de la Tierra se hagan hostiles; pero siempre podran
dejarlos atras. Mas pronto o mas tarde aqui habra una auténtica civilizacion que podra ayudarles.
-Digame -pregunto Harrison ¢Cree que la maquina del tiempo negativa llegara a inventarse?

Uno de los seres de Quulham sacudio su cabeza.

66

46



A TRAVES DE LOS TIEMPOS
-Lo dudo -.dijo gravemente -. Hubiéramos tenido visitantes del futuro.
-iVamos! -rugio Berlioz.

En 26 000 los bosques continuaban y la piramide se habia convertido en una alta colina en la que
los arboles se balanceaban al viento.

En 27 000 una pequefia adea de casas de piedra y madera aparecia en medio de campos de
espigas

En 28 000 habia hombres derruyendo la pirdmide para aprovechar la piedra. Su enorme masa no
desaparecié hasta el afio 30 000. Berlioz pensé en Lord Arsfel, que ahora llevaba cinco mil afios
en su tumba.

En 31 000 se materializaron sobre uno de los anchos céspedes que se extendian entre las torres
de una amplia y fastuosa ciudad. Los aparatos ronroneaban sobre sus cabezas y una nave
espacial aparecio junto a ellos.

-Supongo que ha llegado el imperio -comento Berlioz.

-Esto parece pacifico. Saldremos y hablaremos con la gente.

Les recibieron mujeres altas Y majestuosas en blancas tunicas de lineas clasicas. Al parecer, Sol
era ahora un matriarcado. Supieron que el imperio no habia legado nunca hasta alli. Sol pagaba
tributo y las fronteras reales de la cultura galactica no habian cambiado.

Nada se sabia de la teoria del tiempo. Siendo asi, ¢no les importaria continuar? No encajaban en
la minuciosamente reglada cultura terrestre.

-No me gusta esto -dijo Harrison al volver a su maquina.

-Yo creo -comentd Berlioz- que Arsfel, a pesar de todas sus fantasticas matematicas, estaba
equivocado. Nada dura siempre.
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34 000. ElI matriarcado habia desaparecido. La ciudad era un cadtico monton de piedras
ennegrecidas por el fuego. Habia esqueletos entre las ruinas.

--Los béarbaros estan otra vez en movimiento -dijo heladamente Harrisort. No hace mucho que
estuvieron aqui, pues estos huesos son relativamente recientes. Un imperio como éste puede
tardar en morir miles de afios, pero esta condenado,

-¢Qué vamos a hacer? --pregunté Berlioz.

-Continuar. No nos queda mas recurso.

35 000. Habia una choza aldeana entre arboles enormes y viejisimos. Aqui Y alla surgia de la
tierra una columna rota, resto de la ciudad. Al aparecer la maquina un hombre barbudo, su mujer
y un grupo de chiquillos huyeron aterrados.

36 000. Habia otra vez un pueblo, con una vieja y gastada nave espacial. Media docena de razas
diferentes, incluida la humana, se ajetreaban alrededor, trabajando en la construccién de alguna
maquina enigmatica. Llevaban ropas sencillas con armas al costado.

Su jefe era un joven con la capa y el yelmo de los oficiales del Imperio. Pero estos arreos tenian
por lo menos un siglo. Resultaba extrafio oirle repetir que permanecia fiel al emperador.

iEl Imperio! Todavia su gloria remota alla entre las estrellas, iba lentamente desvaneciéndose
mientras los barbaros penetraban en él.

-Nos espera un buen trabajo -dijo el jefe con indiferencia-. Tautho de Sirio caera pronto sobre el
Sol. Dudo que podamos resistir mucho tiempo. La muerte es todo nuestro porvenir.

Pasaron alli la noche y por la mafiana volvieron a la maquina para proseguir el viaje.
Harrison contempl6 con ansiedad el tablero de control y comentd que tendrian que ir lejos.
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50 000. Surgieron de su jornada Por el tiempo y abrieron la puerta. Un rudo viento cayo sobre
ellos arrastrando finos copos de nieve. Habia hielo en el rio que murmuraba oscuramente junto a
los bosques.

La geologia no trabajaba tan de prisa. Catorce mil
afios no eran mucho tiempo para el lento mudar de
los planetas. Aquello debia habersido obra de seres

inteligentes, devastando y azotando el mundo con insensatas
guerras. Una gris masa pétrea dominaba el paisaje. Se elevaba

enorme a unas cuantas millas y sus macizas torres almenadas
se adentraban audazmente en el cielo. Estaba medio en ruinas,
con sus piedras derribadas porenergias que fundieron la roca
y borradas en incontables milenios de intemperie,

-Todo esta muerto -dijo débilmente Harrison

-iNo! Mira, Bernard, creo que alli hay una bandera.

El viento soplaba y les penetraba como cuchillos.

-¢Vamos a ir? --pregunto Harrison.

-Si. Lo peor que pueden hacer es matarnos y empiezo a creer que no es tan malo

A medida que se apoximaban a la enorme estructura, parecia agigantarse ante ellos. Tenia un
barbaro aspecto. Ninguna raza civilizada la hubiera construido asi.

Dos pequefias y raudas formas se lanzaron al aire desde aquella muralla con aspecto de
acantilado.

-Aviones -dijo laconicamente Berlioz.

Eran ovoidales, sin controles ni ventanillas a la vista. Uno de ellos cubrié a los viajeros mientras
el otro descendia. Cuando aterriz6, Harrison vio que estaba cubierto de cicatrices. Pero habia un
medio borrado sol flamigero en su costado. Aun vivia elrecuerdo del Imperio.

Dos seres salieron de la pequefa nave y se apro
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ximaron a ellos empufiando sus armas. Uno era humano, un joven alto y bien formado. El otro...
Era un poco méas bajo que el hombre, pero enormemente ancho de pecho y espaldas. Cuatro
brazos musculosos nacian de los macizos hombros y una cola peluda fustigaba sus pies con
garras. Su cabeza era grande, de amplio craneo, con un rostro redondo y semianimal. Enormes
bigotes sombreaban su boca de afilados colmillos. No llevaba encima mas que unos arreos de
cuero, pero un suave pelo gris azulado le cubria el cuerpo.
El psicofono restallé con el saludo del hombre:
-¢Quién vive?
-Amigos -dijo Harrison-. Sélo queremos noticias.

-¢De ddnde sois? -habia un tono duro y perentorio en la voz del hombre-. ;Qué clase de nave es
la suya?

-Tranquilizate, Vargor -ronrone6 la voz profunda del otro ser. Bien ves que no es una nave
espacial.

-No -dijo Harrison-. Es un impulsor temporal.

-iViajeros del tiempo! --los ojos de un azul intenso de Vargor se abrieron con asombro-. Habia
oido hablar de ello, pero... ¢viajeros del tiempo? -Y de pronto-: ¢De ddénde sois? ¢Podéis
ayudarnos?

-Somos de una época muy lejana y estamos solos.

-¢A donde vais? -pregunto Vargor.

-Al infierno, lo mas probable, Nos estamos helando aqui fuera. ¢Podriamos entrar?

-Si. Venid con nosotros. Pero no debéis ofenderos si enviamos una escuadra a inspecionar
vuestra maquina. Tenemos que ser precavidos.
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---iBienvenidos a la fortaleza de Brontothor! jBienvenidos al Imperio galactico!
-¢El Imperio?

-Esto es todo lo que queda de él. Una fortaleza fantasmal en un mundo helado, dltimo fragmento
del viejo Imperio.

Entraron en el estropeado aparato, se elevaron y poco después descendian al otro lado de la
vieja muralla en un gigantesco patio con banderas, junto a la monstruosa mole del torre6n. Se
alzaba en varias plantas, con patéticos jardincillos sobre las terrazas, hasta una transparente
cupula de plastico. En las gruesas paredes habia armas montadas apuntando hacia el exterior.
Hombres con cascos y fusiles de energia estaban apostados como centinelas. Hombres, mujeres
y niflos deambuaban bajo las monstruosas murallas

-Alli est4 Taury -dijo el ser de otro mundo sefialando a un pequefio grupo reunido en una de las
terrazas. Su amplia boca se abri6 en alarmante sonrisa---. Perdonadme por no haberme
presentado antes. Soy Honda de Haamigur, general de los ejércitos imperiales y mi compafiero
es Vargor Alfrid, principe del Imperio. Taury es descendiente directo de Maurco el "Legislador”,
ultimo emperador debidamente ungido.

Al acercarse al grupo formado por media docena de. ancianos, éstos se pusieron de pie. Sus
largas barbas se movian azotadas por la ventisca. Uno de los personajes tenia la cara de un ave
de largo pico.

-La corte de la emperatriz Taury -dijo Hunda.

Harrison y Berlioz contemplaron embobados a la emperatriz, tan alta corno un hombre, Sin
embargo, bajo su tanica de eslabones de plata y su capa adornada con pieles era aquella la
mujer con la que alguna vez habian sofiado sin encontrarla nunca. Su orgullosa
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cabeza tenia algo que recordaba a Vargor, pero toda su nobleza era femenina. Sus ojos grandes,
oblicuos y grises como los mares nérdicos, les contemplaban.

Harrison recobro el habla

-Majestad, soy Bernard Harrison, de América, hace cuarenta y ocho mil afios y mi compariero es
Berlioz de Sarai, soldado de fortuna de Syrtis, unos mil afios después. Estamos a vuestro
servicio.

---Es un raro placer Entremos, por favor, y olvidad la etiqueta. Esta noche limitémonos a vivir.

Fueron a tornar asiento en una sala acogedora cubierta de tapices, con pieles en el suelo y un
alegre fuego en la chimenea.

--¢Asi que no podéis regresar a vuestro mundo? -dijo la voz grave de Taury-. Lo malo es que no
puedo aconsejaros que 0s quedéis, pues los tiempos no son buenos.

-Nos quedaremos unos dias -decidié Harrison.

-No conseguiréis nada -zanj0 Hunda- El principio del impulsor temporal se perdi6 hace mucho
tiempo; pero aun queda mucha técnica superior a la de vuestra época.

-Lo sé -dijo Harrison-, aunque la verdad... en ninguna otra época nos hemos encontrado tan a
gusto.

-Las venideras seran peores. Cuando lleguen los anvardi creo que todos moriremos. "El
Sofiador”, el ultimo de los consejeros del Imperio, me dijo en cierta Ocasion que quizé fuera mejor
asi.

-¢Como llegaron aqui a la Tierra los de Vro-Hi, precisamente entre tantos planetas? -quiso saber
Bernard Harrison

-Os bastara saber que lo mas que el emperador llegdé a mandar fue una pequefia flota. Mi padre
pudo
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salvarse de la destruccion a que fue sometido huyendo con tres naves hacia la periferia. Pensé
gue valia la pena buscar refugio en Sol.

El Sistema Solar habia sido cruelmente devastado en las edades oscuras. Las grandes obras de
ingenieria que hicieron habitables los demas planetas fueron destruidas y la propia Tierra resulté
asolada. Se habia utilizado un arma que consumia el biéxido de carbono de la atmdésfera.
Harrison, recordando la explicacién que de las épocas glaciares daban los gedlogos de su tiempo,
asinti6 comprendiendo. S6lo unos cuantos salvajes famélicos vivian ahora en el planeta. Y todo el
sector de Sirio ofrecia tal desolacién que ningun conquistador creia que valiese la pena ocuparse

de él.

Al emperador le habia gustado hacer del antiguo solar de su raza la capital de la Galaxia y se
habia trasladado a la arruinada fortaleza de Brontothor un milenio después.

Al dia siguiente, Taury condujo a los viajeros por las zonas subterraneas a visitar a "El Sofiador" y
Vargor les acompafiaba.

Atravesaron inmensas cavernas con bévedas abiertas en la roca, tineles de silencio donde sus
pisadas despertaban ecos fantasmales. De vez en cuando pasaban junto a una mole monstruosa;
el herrumbroso armazon de alguna vieja maquina,

-En otro tiempo hubo aqui pavimentos rodantes -dijo Taury al iniciar su recorrido- Pero no hemos

intentado instalar otros nuevos. Hay demasiadas cosas que hacer... reconstruir una civilizacion
con restos dispersos.

Taury marchaba delante, con su melena leonina como una llama entre los sombras oscilantes.
Vargor le seguia los pasos y Berlioz caminaba como un felino. Harrison penso en el extrafio grupo
gue for
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maban, cuatro seres humanos del alba y el crepusculo de la civilizacion, pareciéndole que jamas
habia sido otra cosa que un cortesano de la emperatriz galéctica.

Cuando Taury abrié una puerta y aparecio "El Sofiado-", Harrison, que iba preparado a todo,
sufrié un rudo choque, Se habia imaginado un grave personaje de barba blanca o un aracnido de
enorme cabeza o un cerebro desnudo latiendo en una caja de alimentacién Pero el Gltimo de los
Vro-Hi era un monstruo, aunque tenia incluso una belleza misteriosa. Su gran cuerpo brillaba,
irdiscente, y sus multiples manos de siete dedos eran flexibles y graciosas; sus 0jos, enormes
estanques de oro liquido.

Al ver a los recién llegados se incorporé sobre sus renqueantes piernas. Apenas levantaba seis
palmos del suelo, aunque la parte que era a la vez cabeza y cuerpo fuese grande y maciza. Su
encorvado pico no se abrié y el psicéfono permanecié silencioso. Cuando las largas antenas
apuntaron hacia Harrison, éste oyo:

-Salud, majestad, Salud, alteza. Salud, hombres que llegéis del tiempo.

Telepatia... telepatia directa

-Gracias, sefior. Pero, ¢como sabéis... ? pregunto el extrafiado Bernard.

-No he leido los pensamientos de tu mente, viajero Los Vro-Hi siempre respetamos la intimidad.
Pero mi induccion es obvia.

--¢ES que pensaste durante tu Gltimo trance? -le preguntd Vargor-. ¢Llegaste a algun plan?
-No, alteza -vibr6 "El Sofiador"-, mientras los factores permanezcan constantes no podemos
hacer mas de lo que ya hacemos. Estuve trabajando en la base filosofica que ha de tener el

segundo imperio.

_¢Qué segundo imperio? -ironiz6 Vargor.
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que ha de llegar... algun dia.
Los sabios ojos de "El Sofiador" se posaron en Harrison y Berlioz
---Con vuestro permiso -pensd- me gustaria explorar vuestros depdsitos de memoria. Sabemos
tan poco de vuestra época... Os aseguro que un ser humano que ha vivido medio millén de afios
es capaz de guardar todos los secretos y se abstiene de emitir juicios morales. La exploracién, de
todos modos, sera necesaria si he de ensefiaros nuestro lenguaje.

-Adelante -dijo Harrison con repugnancia.

Por un momento sintié vértigo y un escalofrio, Taury le rode6 con su brazo y en seguida todo
paso.

-.Y eso es todo?

-Si. Un cerebro de Vro-Hi puede registrar un namero infinito de unidades simultdneamente. ¢Te
has dado cuenta en qué lengua acabas de hablar?

-iEh ... yo!-Harrison dej6 escapar-: jPor los dioses! jSé hablar estelar!.

-Si -pens6é ---"El Sofiador"-, los centros del lenguaje son particularmente receptivos y es facil
imprimir en ellos. Este método de ensefianza es sencillo y eficaz para aprender idiomas.

-Entonces empiece conmigo -dijo jocosamente Berlioz.

-Os diré que cuanto vi en vuestras mentes, era bueno y honrado. Si 0s quedaseis seriais Utiles
aqui. Aunque no debéis ignorar que los tiempos son malos.

La estridente risa de Vargor rompio el silencio.

-Somos unos proscritos y no tenemos futuro, puesto que los anvardi llegan. Cierto que les
presentaremos batalla. jVa a ser una lucha como no recuerda esta vieja Galaxia!

De labios de Vargor surgid un apagado grito de dolor mientras contemplaba la imagen que
saltaba
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y oscilaba en la gran pantalla de comunicacion interestelar. Un hombre habia aparecido en ella
para decir:

-Si, majestad, somos cincuenta y cuatro naves atestadas y la flota anvardiana viene
persiguiéndonos.

-¢A qué distancia? -pregunté Hunda.

-Medio afio-luz, aproximadamente sefior. Estaremos cerca de Sol antes de que puedan
alcanzarnos.

-¢Estan capacitados para hacerles frente? -volvié a preguntar Hunda.

-No, sefior -dijo el hombre-, Venirnos cargados de refugiados, mujeres, nifios y campesinos
desarmados. Si no nos ayudais, sefior, nos venderan como esclavos. No queremos vivir bajo los
anvardi.

-¢Cuénto tardaran en llegar aqui?

A esta marcha, sefior, acaso una semana --respondio el capitan de la nave.

-Bueno, continuad hacia aqui -dijo Taury con voz cansada. Enviaremos naves contra ellos.
Durante la lucha podréis alejaros. No vayais a Sol, porque habra que evacuarlo. Nuestros
hombres trataran de establecer contacto con vosotros mas tarde.

-No merecemos tanto majestad. Salvad nuestras naves.

-jAlld vamos! -dijo Taury con decision, Y cerro el circuito. Luego se volvié hacia los demas. la roja
cabeza tan erguida como siempre.

Imparti6 6rdenes. La mayoria de su pueblo podia marcharse a Arlath, un desierto en el que no
serian encontrados por el enemigo. Hunda y ella planearian el ataque. Tendrian que hacerlo lo
mas eficaz posible utilizando el menor nUmero de naves.

-iSi tuviesemos armas decentes! -rugio Hunda.

"El Soflador" se irguid y, antes de que pudiese Vibrar, el mismo pensamiento habia saltado al
cerebro
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de Harrison. Ely el hombre de Vro-Hi se miraban con loca esperanza...

El espacio titlaba con un millén de estrellas. La Via Lactea espumeaba en torno al cielo en un
rastro de fria plata y todo era sobrecogedor para un humano. Harrison sinti6 la soledad como no
la habia sontido en el viaje a Venus, porque Sol iba quedando a su espalda y se precipitaban al
vacio interestelar.

Acababan de instalar la nueva arma en el acorazado, pero no habian tenido tiempo de probarla.
Habian tenido que poner toda la flota en juego y la total potencia de combate de Sol. Si vencian
los viejos imperiales tendrian una oportunidad pero si fracasaban...

Harrison estaba en el puente tratando de descubrir a la flota anvardiana y Hunda se mantenia en
la central de control, haciendo girar los herrumbrosos volantes de sefales. "ElI Sofador"
permanecia quieto en un rincén, contemplando extasiado la Galaxia. Los demés miembros de la
corte estaban cada uno al mando de un escuadron y Harrison los habia visto por la visiopantalla
gue enlazaba la flota.

-Faltan pocos minutos, Bernard -dijo Taury.
Se apart6 del cristal flexible e inquieta como una tigresa. La fria y Hanca luz de las estrellas
relucia en sus ojos y en el casco con el sol flamigero que se asentaba en el bronce de su cabello.

Harrison admir6 su hermosura.

-A ti te toca, Bernard -dijo sonriéndole-; viniste del pasado para traernos la esperanza. Es
bastante para creer en el destino, aungque esto no te hara volver con los tuyos.

Le habia tomado una mano y Harrison murmuré que no importaba.
Una voz estallé en el transmisor del puente. Tau

77

57



A TRAVES DE LOS TIEMPOS
ry abri6 la pantalla y surgié un rostro fuerte, orgulloso y cruel, el sol brillando en su pelo verde.
-Saludos, Taury de Sol -dijo el anvardiano-. Soy Ruulthan, emperador de la Galaxia,
-Sé bien quién eres ---dijo Taury sin alterarse-, pero no reconozco ese supuesto titulo.
-Nuestros detectores informan de tu aproximacion con una flota que es la décima parte de la
nuestra. Tenéis una nave Supernova, pero también nosotros. A menos que 0s avengais a
negociar seréis aniquilados.

-¢Cuales son vuestras condiciones?

-Rendicidn, ejecucion de los criminales que dirigieron los ataques a los planetas anvardianos y tu
vasallaje ante mi como emperador galactico.

Taury, asqueada, se volvio y Harrison dijo a Ruulthan en lenguaje explicito lo que debia hacer con
sus condiciones y apag6 la pantalla.

---Toma los mandos, Bernard -dijo Taury mirandolo intensamente y sefialando al mismo tiempo
hacia el artefacto de propulsion temporal. Si caemos en esto... adids, Bernard.

-Adios -respondi6 él con voz sombria.

Se instal6 ante sus controles. Levantd un brazo y Hunda cortd la hiperpropulsién. A poca
velocidad intrinseca el "Venganza" quedd cerniéndose en el espacio mientras las invisibles naves
de su flota se alejaban hacia los arivardi. Lentamente hizo descender la palanca de impulsion
temporal. La nave rugié cuando la energia atomica invadid los poderosos circuitos construidos
para arrastrar su enorme masa a traves del tiempo. Se conmovio la gigantesca maquina y una
grisura sin contornos surgio al otro lado de las compuertas.

Hizo a la nave retroceder tres dias. Se encontra
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ba en el espacio vacio, todavia con los anvardi a distancia fantastica. Sus ojos se fijaron en la
chispa amarilla del Sol, concentrando todas sus energias en instalar el impulsor temporal que
acababa de hacerles retroceder... Esto no tenia sentido. La simultaneidad era arbitraria. Y ahora
habia una tarea que cumplir.

Le llegd la voz del jefe de astrogantes con un torrente de cifras. Tenian que hallar la posicién
exacta en la que el navio almirante de los anvardianos se hallaria dentro de setenta y dos horas.
Hunda envid las sefiales a los "robots" del cuarto de maquina y, pesadamente, el "Venganza"
comenzo a deslizarse a través de cinco millones de millas de espacio.

Harrison pens6 en aquellos tres dias adelante en el tiempo que les permitirian aparecer al
costado del acorazado anvardiano.

Frenéticarnente Hunda volvi6 a poner en marcha la hiperpropulsion, alcanzando velocidades
superiores a las de la luz. Ahora veian la nave, erguida como una montafia de metal contra las
estrellas. jY todas las armas del "Venganza" dispararon a la vez!

El cafion "Voragine", los barrenadores, las granadas y torpedos atomicos, los desplazadores de
gravedad... todo el infierno acumulado en los torturados siglos de historia vomité contra las
pantallas del navio insignia anvardiano.

Bajo la monstruosa descarga, que lleno el espacio de desvastadora energia hasta parecer que su
misma estructura iba a entrar en ebullicion, las pantallas se derrumbaron. A través de la materia
solida del casco horadaron, cortaton, desintegraron. El acero se convertia en vapor, en pura
energia devoradora que se revolvia contra los demas materiales sélidos. Penetrando mas y mas
en el casco, aquella furia era una llama asoladora que no dejaba tras de si ni cenizas.
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Ahora el resto de la flota imperial cargaba contra los anvardi. Atacada desde el exterior y con un
monstruo devorador en su propia entrafia, la flota anvardiana se disloc6 y sus unidades lucharon
a la desesperada.

Los anvardi seguian teniendo el nUmero a su favor. Morian, pero también mataban y el puente del
"Venganza" se estremecia y rugia con el fragor de la batalla. Los partes retumbaban en el
altavoz: Pantalla 3 eliminada... Compartimento 5 no responde... Torre "Voragine" 537 fuera de
combate...

Harrison se encontrd manejando un cafidén, disparando contra navios invisibles, buscando el
blanco...

-iHuyen!

El grito de jubilo atravesé lo que quedaba de la enorme y vieja nave. jVictoria! jVictoria! Era un
grito repetido que no habla sonado alli desde hacia cinco mil afios.

Harrison podia ver las dispersas unidades de los anvardi lanzadas hacia la Galaxia en
desesperada busqueda de refugio, perseguidas y acosadas por la flota imperial.

"El Sofiador" se puso en pie y ya no fue un pequefio monstruo de piernas torpes, sino un dios
viviente cuyo terrible pensamiento cruzé el espacio, mas rapido que la luz, para plantarse rugiente
en los craneos de los béarbaros: "Soldados de los anvardi: vuestro falso emperador ha muerto y
Taury "la Roja", emperatriz de la Galaxia, se alza con la victoria. Os ofrecemos amnistia y
salvoconducto. Llevad esta nueva a vuestros planetas: jTaury "la Roja" convoca a todos los jefes
de la confederacion anvardiana a jurarle fidelidad y a ayudarle a restaurar el imperio galactico!"
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Estaban en el balcon de Brotothor y volvian a contemplar la vieja Tierra por primera vez en casi
un afio. A Harrison le resultaba extrafio observar su tierra natal tras aquellos meses en los
multiples y dispersos mundos de una Galaxia mas enorme de lo que era capaz de imaginar.
Habia como un pequefio hudo en su corazon porque estaba diciendo adiés al mundo de Leticia,

Leticia ya no existia. Era parte de un pasado muerto hacia cuarenta y ocho mil afios. Ahora Taury
tendria que trasladar la capital imperial del aislado Sol a la céntrica Estrella Polar y no pensaba
tener nueva oportunidad de visitar la Tierra. Por eso habia cruzado un millar de estrellados
afios-luz hasta el pequefio y solitario Sol, que habia sido su morada. Llevaba consigo naves,
maquinas y tropas. Los ingenieros climatologos volverian a desviar el glacial invierno de la Tierra
hacia sus polos y comenzarian la recolonizacion de los demés planetas. Habria escuelas,
fabricas, civilizacion... Sol tendria motivos para recordar a su emperatriz.

Y con Harrison, en el viejo castillo arruinado, estaba Taury, contemplando la noche terrestre.
Era tarde y todos debian dormir. La quietud era inmensa y los ruidos parecian haberse congelado
en la helada calma.

La luna se poso0, blanca, en la cara de ella, sembrando de fantasias sus ojos y su pelo. Parecia
una diosa de la noche.

-¢En qué pensabas, Bernard? -le pregunté al cabo de un rato.

-Mas creo que sofiaba. Me resulta extrafio pensar que he dejado mi tiempo y ahora incluso voy a
dejar mi mundo.

-Lo sé -asinti6 ella con gravedad-. Yo siento
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lo mismo. No tendré en adelante tiempo ni para reir. Cuando se trabaja para un millon de estrellas
no hay ocasion de ver iluminarse la cara de un hombre con el agradecimiento a nuestras obras.
Regiremos un munde de extrafos...
Siguié otro momento de silencio bajo las distantes esttellas.

-Bernard... estoy tan sola...

La tomo en sus brazos. Sintié sus labios frios, con el mismo relente cruel y silencioso de la noche,
pero ella le correspondi6 con fiero anhelo.

---Creo que te amo Bernard -dijo al cabo de un rato- y nunca mas volveremos a estar solos...

La luna ganaba ya el negro horizonte cuando la acompafié a sus habitaciones, La despidio con un
beso y eché a andar por el sombrio corredor hacia su cuarto. La cabeza le daba vueltas; estaba
ebrio con tanta dulzura y maravilla. Sentia deseos de cantar, reir y abrazar a todo el mundo
estrellado. jTaury! Taury! jTaury!

Descubrié una silueta envuelta en una capa oscura. Una luz indecisa se reflejaba en su cara
atormentada. Era Vargor.

---¢Qué ocurre?
La mano del principe se alz6 y Harrison vio la oscura boca de una pistola aturdidora apuntandole.
-Lo siento, Bernard -dijo Vargor, sonriendo amargamente.

Harrison quedd paralizado e incrédulo. Vargor... el que habia luchado junto a él. Se habian
salvado mutuamente la vida, reido y trabajado juntos... jVargor!

Relampagueé el arma. Algo crujié en su craneo y se sintié hundir en las tinieblas.
Su despertar fue lento y el dolor iba invadiendo
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Sus nervios a medida que recuperaba la sensibilidad. Cuando su visién se aclaro, vio que estaba
atado y amordazado en el suelo de su impulsor.

La maquina del tiempo... la habia olvidado, abandonada en un cobertizo mientras recorria los
astros.

Vargor estaba plantado en la puerta abierta. El pelo le caia en desorden y sus hermosos rasgos
aparecian cansados.

-Perdéname, Bernard, te quiero y tus servicios al imperio no podran olvidarse. Pero he tenido que
emplear esta sucia y baja trampa. He de hacerlo aunque el recuerdo de esta noche me persiga
toda la vida.

Harrison intent6 sacudirse la mordaza.

-No puedo consentir que grites, Bernard. Amo a Taury; la amo tanto que no puedo estar lejos de
ella 'y por ella seria capaz de hundir el Cosmos. Crei que, poco a poco, empezaba a quererme,
pero esta noche os vi en el balcdén y supe que estaba derrotado. No ambiciono el poder, puedes
creerme. El oficio de rey consorte sera duro y poco atractivo, pero si es el medio de tenerla, a él
me atendré. TU no eres de los nuestros y no compartes nuestras tradiciones. Taury ahora puede
sentir algo por ti, pero pienso como dentro de veinte afios. Sé que corro un riesgo. Si encuentras
el medio de invertir la direccion de tu marcha por el tiempo y vuelves aqui, eso supondra mi
desgracia y mi exilio. Seria mas seguro matarte, pero no soy tan malvado. Adios, Bernard y
buena suerte.

Acciond la palanca y salié del impulsor cuando éste empezaba a calentarse. La puerta se cerré a
su espalda con ruido seco.

Harrison se debatia en el suelo, maldiciendo con su cerebro que era un negro pozo de amargura.
Se alz6 el gran zumbido del impulsor. Estaba en camino...
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-iNo... detén la maquina, Dios mio.

Las cuerdas de pléastico le cortaban las mufiecas y se encontraba incapaz de alcanzar la palanca.
Sus dedos ansiosos recorrieron la superficie de un nudo, buscando con las ufias un asidero, La
maquina rugia a toda potencia volando por la infinidad del tiempo.

Le costd mucho soltarse y cuando al fin se puso en pie y se quité la mordaza pudo mirar hacia la
gris opacidad del exterior. La aguja de los siglos pugnaba contra el tope final. Calcul6 vagamente
que habia avanzado ya unos diez mil afios.

Con un furioso manotazo hizo bajar la palanca. Fuera estaba oscuro y permanecio estupidamente
absorto durante unos momentos, hasta que advirti el agua que se filtraba en la cabina por las
junturas de la puerta. jEstaba bajo el agua! Frenéticamente volvié a empujar la palanca,

Prob6 el agua caida en el suelo. Era salada. En algin momento de esos diez mil afios, por
razones naturales o artificiales, el mar habia llegado a cubrir el solar de Brontothor. Mil afios
después seguia bajo su superficie. jTaury habia muerto y también Berlioz, Hunda, e incluso "El
Sofiador"! El mar rugia sobre la muerta Brontothor y él estaba solo. Apoyé la cabeza en los
brazos y rompi6 a llorar.

Durante tres millones de afios el océano continuaba cubriendo el solar de Brontothor. Y Harrison
seguia adelante.

A intervalos se detenia para ver si las aguas se habian retirado. Pero no. Y empez6 a computar
fechas. Varias veces pensé en detener la maquina y morir ya que Taury habia muerto. Y lo hizo a
los cuatro millones de afos. Entonces descubri6 que a su alrededor habia aire seco.

Estaba en una ciudad, pero en una ciudad distinta
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a cuantas labia visto e imaginado. No podia seguir la extrafia geometria de las estructuras
titAnicas que surgian en torno. Enormes y devastadoras energias relampagueaban y rugian a su
alrededor, como el rayo descendido a la Tierra, y a su paso el aire silbaba y quemaba.

El pensamiento fue un grito que llend su craneo y busco a tientas su significado.

" jCriatura que llegas de] tiempo, deja al momento este lugar o las fuerzas que manejamos te
destruirdn.”

Aquella visibn mental le atravesaba una y otra vez, hasta las mismas moléculas de su cerebro, y
su vida estaba abierta ante ellos como una blanca llama incandescente.

¢Podéis ayudarme?, gritd a los dioses, ¢Podéis hacerme retroceder en el tiempo?

"Hombre, nadie puede volver atrds, es intrinsecamente imposible, has de seguir hasta el fin del
universo, y mas alla, porque alli esta... "

Aullé de dolor cuando aquel pensamiento, aquel concepto insoportablemente grande lleno su
cerebro humano.

"iSigue, hombre sigue! Pero no puedes sobrevivir en esa maquina. Yo la transformaré... jSigue! "

El impulsor volvié a ponerse en marcha por si solo.

Torva, desesperadamente, Harrison se precipitdé en el futuro. La maquina habia sido alterada.
Ahora era estanca y, pudo comprobar que la ventanilla le resultaba totalmente irrompible. Algo
habia sido cambiado en el impulsor que lo lanzaba a increible velocidad. Y millones de afios

pasaban mientras uno o dos minutos transcurrian dentro del rugiente caparazon.

Pero, ¢que eran aquellos dioses? Nunca lo sabria, Seres de mas all4 de la Galaxia, exteriores al
Universo
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mismo... el ultimo producto de la evolucién humana. Una cosa estaba bien clara: la raza humana
habia dejado de existir. En su huida hacia el futuro, se detenia de vez en cuando para lanzar una
ojeada al mundo y su tremenda historia. A los cien millones de afios contemplé grandes copos de
nieve arremolinados por el viento. Los dioses habian desaparecido. ¢Es que también morian los
dioses?
Nunca lo sabria.
Un ser se acercaba entre la tormenta. El viento precipitaba la nieve a su alrededor en silbantes
torbellinos. Su piel gris parecia escarchada. Se movia con gracia flexible e inhumana,
apoyandose en un baston a cuyo extremo brillaba una luz como un diminuto sol.
Harrison le llamé por el psicéfono:

-¢Quién eres? ¢Qué haces en la Tierra?

Aquel ser llevaba un hacha de piedra en la mano y una sarta de toscas cuentas alrededor del
cuello. Pero mir6 con resueltos ojos dorados a la maquina y el psicofono trajo su voz ruda:

-Tu debes ser del pasado mas lejano, de uno de los primeros ciclos.

-Me dijeron que siguiese hace casi cien millones de afios.

-Si "Ellos" te dijeron eso... jentonces sigue!

Y aquel ser continuo su camino en la tormenta.

Harrison se lanz6 adelante. A mil millones de afios en el futuro habia una ciudad sobre una
llanura donde crecia hierba azul. Pero no habia sido construida por los humanos y una voz le
conmino a alejarse.

El Sol se hacia mas caliente y mas blanco a medida que el cielo heliohidrégeno aumentaba en
intensidad. La Tierra giraba acercandosele lentamente. ¢Cuantas razas inteligentes habian

surgido en la Tie
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rra, vivido y muerto desde la época en que el hombre salié por primera vez de la selva?

A los cien mil millones de afios, el Sol habia gastado sus ultimas reservas nucleares. Harrison
contemplé un desnudo paisaje montafioso, arido como la Luna... pero la Luna habia caido hacia
mucho tiempo hacia su mundo y explotado en lluvia metedrica. La Tierra estaba ahora frente a
frente con su estrella; su dia era tan largo como su afio. Harrison veia parte del enorme disco rojo
sangre del Sol brillando desmayadamente.

Algunos miles de afios después no habia ya otra cosa que la oscuridad més elemental. La
entropia habia alcanzado su maximo, las fuentes de energia estaban agotadas, el Universo habia
muerto.

Gritd ante aquel terror de cementerio y lanzé la maquina hacia delante. Sin el mandato de los
dioses podria haberlo dejado alli, abrir la puerta al vacio y el cero absoluto y morir de una vez.
Pero tenia que seguir. Habia alcanzado el fin de todas las cosas, y debia continuar. "Més alla del
fin de los tiempos". Transcurrieron miles y miles de millones de afios. Harrison yacia en su
maquina hundido en un coma apético. Una vez consiguié animarse a comer un sandwich.

Cuando volvié a detenerse mird al exterior y distinguié un débil resplandor lejano, el mas vago
indicio de luz, alla en los cielos.

Temblando, saltd otros mil millones de afios. La luz era ahora mas fuerte, un gran resplandor
giraba incipiente en el cielo.

"El Universo se transformaba.”

El espacio debia haberse expandido hasta alguna especie de limite, y ahora estaba recogiéndose
sobre si mismo, para comenzar de nuevo el ciclo, el ciclo
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repetido nadie sabia cuantas veces en el pasado. El Universo era mortal pero también un fénix
que nunca moriria realmente, Y de pronto se vio libre de su deseo de morir. Al borde del fin
deseaba contemplar la préxima época, pero, ¢como saber si iba a formarse un mundo bajo sus
pies?

Con subita decision accioné la palanca hacia delante. Y pudo contemplar algunas edades
geoldgicas. pero no salid de su maquina, aunque se detuvo de vez en cuando. La atmésfera seria
irrespirable hasta que las plantas hubiesen liberado bastante oxigeno.

iSiempre adelante! A veces estaba bajo el océano, otras sobre la Tierra. Vio extrafias selvas, con
helechos y liqguenes gigantes, surgir y perecer en el frio de una época glacial y surgir otra vez con
renovadas formas de vida.

Un pensamiento le rondaba, bullendo en su subconsciente mientras avanzaba. No se hizo
presente durante varios millones de afios, y de pronto... " jLa Luna! jOh, Dios mio, la Luna!".

Sus manos temblaban demasiado violentamente para poder manejar la maquina. Finalmente, con
un esfuerzo, se dominé lo suficiente para empujar la palanca. Salto hacia adelante en busca de
una noche de Luna llena.

Alli estaba. El mismo viejo rostro... jla Luna!

La impresion fue demasiado grande.. Aturdido, reanudé su viaje, y el mundo empezé a tener un
aspecto familiar. Habia pequefias colinas boscosas y un rio brillaba a lo lejos...

No acabo de creerlo hasta que vio el pueblo. Era el mismo... Hudson, Nueva York.
Estuvo un gran rato sentado, dejando que su cerebro de
fisico considerase el tremendo hecho. En términos

newtonianos, significaba que cada particula

88

68



A TRAVES DE LOS TIEMPOS

recién formada en el génesis tenia exactamente la misma posicion y velocidad que cada particula
correspondiente del ciclo interior, En el mas aceptable lenguaje einsteiniano, el continuo era
esférico en todas dimensiones. En cualquier caso... si se viajaba lo suficiente a través del espacio
o del tiempo, se volvia al punto de partida.

"iPodria volver a casa!"

Descendi6 corriendo la colina bafiada de sol, sin cuidarse de su extrafio atavio, y siguié corriendo
hasta que el aliento le falté en los pulmones y el corazén parecia a punto de saltarle del pecho.

Jadeando, entro en el pueblo, penetré6 en un banco y miro el maltratado calendario y el reloj de
pared.

17 de julio de 1936, a la una y media de la tarde. A partir de estos datos podria calcular al minuto
su hora de llegada en 1983.

Regresé lentamente, las piernas temblorosas, y puso de nuevo en marcha la maquina. Fuera se
hizo la gris opacidad por ultima vez.

1983. Bernard Harrison descendié de la maquina. Su movimiento en el espacio, en Prontothor, le
habia sacado de la casa Jim Carey, y ahora estaba a media ladera de la colina en cuya cima se
hallaba el viejo edificio.

Sobrevino un ramalazo de silenciosa energia. Harrison se volvio de un salto, alarmado, y vio
coémo la maquina se disolvia en metal fundido... en gas... en una nada que brillo brevemente y
desaparecio.

Los dioses debieron poner en ella algin dispositivo aniquilador. No querian ver sus ingenios del
futuro sueltos por el siglo xx,

Harrison pensé que no habia peligro de ello y subié lentamente la colina pisando la hierba
humeda. Habia visto demasiada guerra y horror para dar a los
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hombres unos conocimientos para los que no estaban preparados. Tanto él como Leticia y Jim
Carey tendrian que silenciar la historia de su regreso alrededor del tiempo, porque aquello
ofreceria un medio de viajar al pasado, y eliminaria la barrera que impedia al hombre el uso del
impulsor para el crimen y la opresion. El segundo imperio y la filosofia de "El Sofiador" estahan
todavia muy lejanos en el tiempo.

Avanzaba. La colina parecia extrafiamente irreal después de cuanto habia visto, de todo el
enorme mafiana del Cosmos. Nunca volveria a encajar del todo en la pequefia ronda de dias que
le quedaban por vivir.

Taury... Su amado rostro flotaba ante él y crey6 oir su voz susurrar en el frio y humedo viento que
le acariciaba el pelo como lo hicieran sus manos fuertes y suaves.

-Acliés... -murniuré hacia la cercana inmensidad del tiempo. Adiés, amada mia.

Lentamente subi6 los escalones y se hallo junto a la puerta. Habria que llorar a John. Y después
escribir un informe, cuidadosamente censurado, y vivir una vida de atrayente trabajo junto a una
muchacha dulce, amable y bella, aunque no fuese Taury. Parecia mas que suficiente para
cualquier mortal.

Penetro en el living y sonrié a Leticia y Jim Carey.

-Hola -dijo-. Creo que llego algo temprano.
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Un funcionario integro
Lo que tenian ante ellos era un enorme ataud de madera que parecia pesar una tonelada. Dos
individuos musculosos se limitaron a introducirlo a través de la puerta de la Comisaria y tras
dejarlo en el suelo, dieron media vuelta y se dispusieron a salir.

-jQué diablos es eso? --gritd el sargento.

-.Y yo qué se? -replicé uno de ellos-. Lo Unico que puedo decirle es que ha llegado esta mafiana
en el cohete de la Tierra

Y sin mas se fue hasta su camioén. Salto a la cabina, puso el motor en marcha y arranco en
cuanto su compariero se le hubo unido.

Estaba el sargento Baird contemplando la gran caja cuando Segal, el Jefe, acudié atraido por el
barullo.

-iHmm...! (Ser4d una bomba? -pregunt6é con acento preocupado el sargento Baird. Luego afadio-:
¢Por qué iba a molestarse alguien en enviarla? Y ademas en un cacharro de este tamafo. Y nada
menos que desde la Tierra.
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El Jefe afirmé y dio media vuelta para contemplar mejor el ataud Por todas partes. Las sefias del
remitente no aparecian por ningun lado. Los dos hombres. de comun acuerdo decidieron llegada
la hora de abrirlo.

Tras improbos esfuerzos lo consiguieron. Y asi entablaron conocimiento con Bud. Ay, se
hubieran evitado bastantes quebrantos si el conocimiento terminara alli! De haber sabido lo que
supusieron después... Bud hubiera sido reexpedido a la Tierra.

Los hombres se limitaron a quedarse mirando el contenido del atadd con gesto alelado. Y Bud,
completamente inmovil, les devolvia la mirada.

-iUn robot! -dijo el jefe.
-Es usted muy observador. Se nota que ha pasado por la academia de policia.
-Bueno, bueno, vamos a ver para qué nos lo han enviado.

El inspector Baird no habia pasado por la academia, pero eso no fue obstaculo para que
encontrara la carta que acompafiaba a Bud. El jefe la ley6 sin gran entusiasmo.

-iVaya, vaya! Los de la "United Robotics & Company” se han vuelto locos. Dicen que los robots
convenientemente utilizados pueden resultar muy valiosos en los trabajos policiales. Quieren que
colaboremos en una especie de test; parece que este robot es el Gltimo modelo y esta valorado
en ciento veinte mil créditos.

Jefe y subordinado dirigieron una nueva mirada al robot. El primero, fruncido el cefio, se
preguntaba como iban a sacarlo del ataud.

El modelo era realmente impresionante. Vestia uniforme azul marino y los casquillos, circuitos,
etc., eran de metal dorado.
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-jQué efecto! jParece un policia de opereta! --comenté Jonathan Baird.

-Realmente, su parecido con un policia de uniforme es extraordinario -concedi6 el jefe-. Solo le
faltan la insignia y el revolver.

Jonathan entonces se dio cuenta del débil brillo de los ojos de cristal del robot. Nunca se le
hubiera ocurrido que aquello pudiera funcionar por si mismo. Pero nada se perdia con probar.

-Sal de ahi -le dijo.

El robot se irgui6 con la rapidez de un cohete, plantdndose con un taconazo ante el Jefe y
llevandose la mano a la sien.

-Robot Policia Experimental, nUmero XVU-128329-C, a sus érdenes, sefior.

Su voz vibraba del modo mas exquisito y servicial y casi podia adivinarse el zumbido de aquellos
tensos musculos de cable. Podia tener caderas de acero inoxidable y un montdn de alambres por
cerebro, pero producto el mismo efecto que un agente de verdad. El hecho de que tuviera la
estatura de un hombre, dos brazos y dos piernas y llevara el uniforme, ayudaba mucho al efecto.
Para parecer un agente novato no le faltaba mas que entrecerrar un poco los ojos. Jonathan Baird
sacudio la cabeza para alejar sus fantasias. Lo que tenia delante, dispuesto a entrar en servicio,
no eran mas que seis pies de maquina que unos sabios habian construido con técnica y... buen
humor.

-Descansa, Bud -dijo el jefe.

Bud seguia saludando.

-Puedes relajarte- afiadio el sargento- Si contindas tan tenso te herniards. Por cierto, no tienes
gue cuadrarte tanto delante de mi. El jefe es éste...

Bud dio media vuelta y se encar6é con Segal con
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la ligereza de movimiento de una maquina bien engrasada.
El Jefe volvi6 a gruiiir:

-A lo mejor no sabe mas que saludar y presentarse -afiadié dandole la vuelta y examinandolo de
arriba abajo.

-Las funciones, operaciones y normas de actuacion responsable de los Robots Policia
Experimentales estan definidas en las paginas 199 a 245 del manual. La voz de Bud se apagd

durante unos segundos mientras se volvia y hurgaba en la caja hasta tomar el volumen que
acababa de mencionar.

Cuadrandose de nuevo ante Segal, present6 el libro al tiempo de afadir:

-En las paginas 1.028 a 1.302, ambas inclusive, es encuentra una ampliacion més detallada de
aguellas normas.

El Jefe, que era incapaz de leer la pagina comica de un periédico de un solo tiron, tomé con
mucha aprensién el volumen de seis pulgadas de espesor, temiendo quiza que fuera a morderle
Cuando se hubo hecho cargo de su mucho peso y de la calidad de su encuademacion, lo dejé
sobre la mesa.

--Cuidese de eso -orden¢ al sargento Baird, encaminandose hacia su despacho- Y también del
robot. Haga algo con él.

Y, muy fatigado, fue a desplomarse sobre su sillon.

Baird empez0 a hojear pensativamente el libro. Nunca habia tenido el menor contacto con robots
y se encontraba tan desorientado como cualquier hombre de la calle, Quizd més. El libro estaba
muy bien impreso, con abundantes formulas matematicas, diagramas, mapas en muchos colores,
etc. Tendria que ser leido con el maximo de atencién. Una atencion que
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Baird no estaba dispuesto a prestarle en aquel momento. Cerré el libro y contempld al nuevo
funcionario de la ciudad de Albeport.

--Detrés de la puerta hay una escoba ¢Sabes utilizarla?

-Si, sefior.

-Entonces barre esta habitacion, pero procurando levantar la menor cantidad posible de polvo.
El robot realizé un trabajo perfecto.

Era divertido para el sargento contemplar a aquellos ciento veinte mil créditos de maquinaria
barriendo su oficina. Luego se pregunté por que lo habrian enviado a Alberport. Probablemente
porque en el sistema solar no existia otro destacamento de policia mas pequefio y menos
importante que aquél. Los técnicos debieron pensar que seria un buen campo de pruebas. Si la
cosa fracasaba, no tendria la menor repercusion. Se presentaria alguien para redactor un informe
y asunto terminado.

Si que habian escogido el lugar adecuado. Alberport no era el desierto, pero le faltaba poco para
serlo. Por eso precisamente estaba él alli. Era el Unico policia "de verdad" del destacamento.
Necesitaban otro més para hacerse la ilusion de que los engranajes de la ley funcionaban
debidamente. El jefe, Robert Segal, era un inepto que habia aceptado la plazo por motivos
crematisticos. Estaria algun tiempo y regresaria a la Tierra con sus buenos ahorrillos. De los otros
dos agentes que componian el destacamento, uno era viejo y estaba borracho la mayor parte del
tiempo. El otro, tan joven y atolondrado como todos los jovenes. Jonathan Baird, por su parte,
habia pasado diez afios en la policia metropolitana de la Tierra, El motivo de que estuviera alli no
le importaba a nadie. Habia pagado con creces, cualquier error que
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pudiera haber cometido con este destino en Alberport.

Alberport no era una ciudad, sino un lugar de paso. Sus Unicos ciudadanos permanentes eran los
gue abastecian a los viajeros: hoteleros, tahures, taberneros, etc.

Aungue era un puerto espacial, sélo llegaban naves de transporte en busca del metal de algunas
minas que seguian funcionando. En realidad, podria decirse que Alberport era como una ciudad
que acabase de perder el barco Posiblemente dentro de cien afios no quedaria ni rastro de ella. A
Baird eso no le importaba nada. Pasados cien afios no estaria alli.

Volvié su atencion al libro de entradas. Cinco borrachos en la jaula, una rifia nocturna...

Y entonces llego el agente Mann arrastrando al sexto.

-Sargento, este tipo se ha encerrado en el lavabo de sefioras del espacio-puerto y se ha resistido
a la detencion -informo,

-Llévelo con los otros.

Mann se llevé a su victima utilizando la misma forma de arrastre que para llegar.

A Baird le maravillaba su habilidad para manejar a los borrachos, pues se daba el caso de que
generalmente iba mas cargado que ellos. Nunca le habia visto del todo sobrio y tampoco sin
tambalearse. Y sin embargo, cumplia admirablemente con su deber entendiéndoselas con

guienes cometian sus mismos pecadillos.

Cuando Mano hubo cerrado la puerta de la jaula tras encerrar al ndmero seis, regreso al
despacho de Baird.

-¢Qué es eso? -preguntd, contemplando al robot a lo largo de su empurpurada nariz.
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-Un robot. He olvidado el nimero que su madre le dio en la fabrica, de modo que podemos
llamarle Bud, Va a trabajar aqui.

-iAh, bien! Podré limpiar la jaula en cuanto saquemos de alli a esos tipos.

En aquel momento entr6 Jimmy, vio lo que vio y aferrd fuerte su porra. No es que fuera estupido,
realmente, sino que la mayor parte de su fuerza se habia acumulado en su espalda en lugar de
en su cerebro.

-Barrer la jaula es "mi" trabajo -protesto.

-Desde ahora sera el trabajo de Bud, porque voy a ascenderte -le animé Baird-. Desde hoy me
ayudaras en algunos de mis trabajos.

Jimmy era muy dado a enfurecerse y Baird temia que su enorme e incontrolada fuerza le
acarrease algunos disgustos, Por suerte su explicacion le tranquilizo, ya que tomo asiento junto a
Mann y se dedic6 a mirar como Bud limpiaba el suelo.

Durante una semana todo siguié aproximadamente igual. Bud se dedicaba a su tarea con tanto
entusiasmo que pronto la Comisaria adquirid un aspecto verdaderamente aséptico. El Jefe, que
siempre tenia un ojo abierto para esta clase de cosas, descubri6 que Bud podia archivar la
tonelada de informes atrasados que inundaban su oficina. Todo esto mantenia ocupado al robot,
y todos se acostumbraron a él y apenas se daban cuenta de su presencia. Ademas, el propio Bud
traslado su caja al almacén y se arreglo alli una especie de ataud-cama.

Baird enterré el manual en su mesa escritorio y nunca se le
ocurrié volver a ojearlo. De haberlo hecho, posiblemente se
hubiera enterado de alguno de los grandes cambios que iban a
sobrevenir. Los demas tampoco tenian la mas ligera idea de lo
gue un robot podia o no podia hacer. Mientras tanto, Bud
seguia
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ejerciendo las funciones de hombre de limpieza-archivador. Y asi deberia haber continuado, de
no ser el Jefe tan perezoso.

El caso se desarrollé del siguiente modo: Eran cerca de las nueve de la noche y el Jefe se
disponia a marcharse, cuando llegé la llamada. El Jefe se apoder6 del receptor, escuchd unos
instantes y volvié a colgar,

-Del bar de Lindner. Se ha cometido otro atraco y dicen que vayarnos en seguida.

-Se me hace muy raro. Falta un mes para que comiéncen los atracos. ¢Para qué diablos paga lo
que Corea Ted le exige si no ha de protegerle?

El jefe se mordi6 pensativamente el labio inferior durante un buen rato, antes de tomar una
decision.

-Sera mejor que vaya usted alli para ver qué. pasa -dijo en direccion a Baird.

-A sus ordenes -dijo éste calandose la gorra-. Pero ahora no tenemos a nadie mas aqui y tendra
gue quedarse de guardia en la oficina hasta que yo vuelva.

-iQué engorro' -muririuro Segal-, Me estoy muriendo de hambre y me fastidia tener que estar
aqui, esperando.

-Yo puedo encargarme de hacer el informe -dijo Bud, dando un paso hacia adelante y haciendo
su bien engrasado saludo.

El Jefe, al principio, no lo tomd en serio. ¢Un renacuajo sustituirle en su importante trabajo? Pero
claro, podria irse a comer...

-¢Como ibas a poder tu hacer el informe? --grufid, devolviendo al renacuajo a su sitio,
La insultante frase le habia salido en forma de pregunta. Y por eso, en menos de tres minutos,
Bud le hizo un resumen detallado de las actividades a desarrollar por un oficial de policia para

hacer un
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informe de un atraco o de un robo cuya denuncia acabara de recibirse. Por la mirada de asombro
que aparecio en los salientes ojos del Jefe, Baird comprendié que Bud acababa de sobrepasar
todas las posibilidades de comprension de su superior.
-jCalla de una vez! -gimié Segal-. Si tanto sabes, ¢por qué no haces un informe?
Bud debi6 toméarselo al pie de la letra. Pero como era un robot Gltimo modelo, se aseguro:
-¢Eso significa que sus deseos son que haga el informe sobre el atraco?
-Si -dijo el jefe, solo para librarse de él.

Todos vieron desvanecerse su forma azul a través de la puerta.

-Debe ser mas listo de lo que parece -dijo Baird -, ni siquiera ha preguntado dénde esté situado el
bar de Lindner.

El Jefe asinti6 y el teléfono sono otra vez. Su mano descansaba aun sobre el receptor, de modo
gue lo levanté con un movimiento reflejo. Escuch6 durante unos instantes y, por la palidez que su
rostro adquirid, hubiérase dicho que alguien le estaba extrayendo la sangre del cuerpo,

-Los atracadores contindan en el bar -balbucié finalmente-, Llama el chico de Lindner... para
preguntar qué estamos haciendo. Dice que esta escondido debajo de una mesa en la trastienda...

Baird no oy6 el resto porque cruzd la puerta corriendo y subié de un salto al automdvil oficial.
Podian ocurrir un centenar de cosas si Bud llegaba alli antes que él. Disparos, heridos, montones
de cosas. Y la policia cargaria con las culpas por enviar a un robot a efectuar el trabajo de un
agente. Nunca habia sentido calor en Marte, pero en aquellos momentos estaba sudando.
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Alberport tenia catorce reglas de trafico y las quebranté todas antes de haber recorrido una
manzana. A pesar de su rapidez, Bud lo fue mucho més. Al dar la vuelta a la esquina le vio abrir
la puerta del establecimiento de Lindner y meterse dentro. Baird destrozo6 los frenos, pero llegé a
tiempo de obtener un asiento de primera fila.

Los atracadores eran dos. Uno de ellos estaba detras del mostrador revisando el contenido de la
caja. El otro montaba giardia en el lado opuesto, Sus armas no estaban a la vista, pero el
espectaculo de Bud, embutido en su chaqueta azul y entrando en el establecimiento corno un
huracan, fue demasiado para sus excitados nervios. Rapidamente empufiaron sus pistolas,
mientras Bud se paraba en seco.

Baird empufié su propio revélver, esperando ver salir volando por In ventana, de un momento a
otro, trozos de robot.

Los reflejos de Bud eran excelentes. Claro que es lo que podia esperarse de un robot.
-Tiren sus armas, Quedan ustedes detenidos,

Su voz resond con tanta fuerza que los timpanos de Baird vibraron durante largo rato, El
resultado fue el que podia esperarse. Los dos pistoleros dispararon a la vez, y el aire se lleno del
zumbido de los proyectiles. Los cristales de b puerta saltaron hechos afiicos y Jonathan Baird se
dej6 caer sobre el estomago. Por el ruido de los disparos supo que ambos maleantes soltaban
bombas del 50. Unas bombas que lo atravesaban todo.

Pero a Bud no parecian causarle el menor efecto. La Unica medida de precaucién que adopt6 fue
la de cubrirse les 0jos. Una especie de pantalla provista de una pequefia abertura cayd sobre
ellos. A continuacion avanzé hacia el primer pistolero.
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Baird sabia que Bud era rapido, pero nunca crey6 que tanto. Un par de proyectiles se estrellaron
contra él mientras cruzaba la sala, pero antes de que el atracador pudiera variar su punteria, Bud
se habia apoderado de su arma. Aferr6 al ladron de un brazo y le hizo objeto de la llave mas
diabdlica que Baird habla visto hasta entonces. Cuando la pistola cay6 de los inertes dedos, la
atrapo limpiamente en el aire. Con el mismo movimiento con que introdujo la pistola en uno de
sus bolsillos, sacé un par de esposas y las colocé rapidamente en las mufiecas del atracador.

Jonathan Baird vio que el atracador nimero dos se encaminaba rapidamente hacia la puerta y se
dispuso a ofrecerle un calido recibimiento.

Pero no fue necesario.

Habia recorrido el bandido la mitad del camino cuando Bud se planté delante de él. El hombre
tratd de reaccionar, pero antes de intentarlo siquiera se encontr6 esposado y, caido en el suelo,
junto a su compariero.

Jonathan Baird se aproxim6 a Bud, le pidi6 las armas de los malhechores y llevé a cabo la
detencion oficial. Esto fue todo lo que Lindner vio al salir de su escondrijo detras del mostrador.
Era lo Unico que Baird deseaba que viera. El suelo estaba materialmente cubierto de trozos de
vidrio, y el establecimiento olia como el interior de una botella del mas concentrado explosivo.
Lindner empezé a aullar como un lobo al contemplar los destrozos. No parecia estar enterado de
la llamada telefonica que habia puesto a la policia en antecedentes del atraco y Baird encontré en
la trastienda al chico que habia hecho las llamadas.

Resulté ser un caso de supina ignorancia. El chico sélo llevaba unos dias al servicio de Lindner y
no
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sabia que al producirse un atraco tenia que llamar a los hombres de Corea Ted en vez de llamar
a la policia.

-Vamos, Lindner, tendra usted que aleccionar mejor al chico -le dijo el sargento- y asi evitara
estropicios como los que acaban de producirse.

Seguidamente empujo a los dos espesados atracadores
hacia el automovil. Bud subi6 con ellos y los tres se
instalaron en el asiento posterior.

El Jefe continuaba sentado en su oficina, tan palido como anteriormente cuando se presentaron
ante él. Parecia imposible, pero palidecié todavia mas.

----De modo que los ha detenido -murmuré. Antes de que Baird pudiera contestar le asalté una
segunda y mas terrible idea. Agarré a uno de los pistoleros por la manga de la camisa y le
espetd-: Ta perteneces a la banda de Corea Ted, ¢no es eso?

-No conozco a ningun Corea Ted, Hemos llegado hoy mismo a esta ciudad y...

-Jonathan por amor de Dios --suspiré el Jefe-. Encierre a esos hombres y cuénteme rapidamente
lo ocurrido

Baird llevo a los pistoleros a la jaula y ya de regreso en la

oficina del Jefe levant6 un dedo acusador en direccion a

Bud.

-Ahi esta el héroe -dijo-. Los captur6 a los dos con una sola mano. Es el robothuracén, capaz de
barrer todo el mal de esta depravada comunidad. Ademas, esti hecho a prueba de balas.

Jonathan pas6 un dedo por el amplio pecho de Bud. La pintura habia desaparecido en muchos
lugares arrancada por los proyectiles, pero el metal apenas estaba arafiado.

-Esto va a causarme quebraderos de cabeza -gimio Segal.
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Baird sabia que estaba aludiendo a los muchachos que manejaban el negocio de la proteccion.
A los hombres de Corea Ted no les gustaba que se produjeran tiroteos y detenciones sin su
aprobacion. Pero Bud crey6 que el Jefe tenia otra clase de preocupaciones y se gresuré a
aclarar la situacion.

-No habra ninguna dificultad -dijo-. En ningdn momento he violado ninguna de las Leyes
Restrictivas Robdticas, las cuales forman parte de mis circuitos de control y son, por lo tanto,
completamente automaticas Los hombres que empufiaron sus pistolas violaron la ley robdtica y la
humana al recurrir a la violencia, primero con amenazas Y, luego con hechos. No he lastimado a
esos hombres. Me he limitado a detenerles.

Aquello estaba por encima de la capacidad de comprension del Jefe, pero a Baird le gustaba
creer que era capaz de entenderlo. Se habia estado preguntando como era posible que un robot
-una maquina- pudiera estar involucrado en cosas tales como la violacion de la ley. Bud también
tenia respuesta para esto.

-Los robots han estado desempefiando estas funciones durante muchos afios. ¢Ha olvidado
usted los medidores automaticos de velocidad para determinar si los automovilistas violaban las
reglas de trafico? Un robot detector de alcohol esta mas capacitado que un oficial de policia para
juzgar si un conductor ha bebido demasiado. En cierta época, los robots podian, incluso, tornar
decisiones acerca de la conveniencia de matar. Antes de la promulgacion de las Leyes
Restrictivas Roboticas, los apuntadores autométicos de cafiones eran de uso en general. Su
desarrollo final fue una bateria completa de cafiones antiaéreos de largo alcance. El explorador
automatico localizaba a todas

103

83



UN FUNCIONARIO INTEGRO

las aeronaves en un radio determinado. Las que no enviaban correctamente la sefial de
identificacion eran detenidas y en caso necesario destruidas por unos cafiones automaticos...
disparados por un mecanismo robot.

Los argumentos de Bud no podian ser discutidos. Lo Unico que, quiza se le pudiera reprochar era
su vocabulario de profesor universitario.

Baird consideré oportuno desviar la direccion del ataque.
-Pero un robot no puede ocupar el puesto de un policia, que es un complicado trabajo humano.

-Desde luego que lo es, pero la funcion de un robot policia no consiste en ocupar el puesto de un
policia humano. Fundamentalmente yo combino las funciones de numerosas piezas del
mecanismo policial, integrandolas y haciéndolas asequibles inmediatantente. Ademas, puedo
ayudar a los procedimientos "mecanicos" de la ley. Si usted detiene a un hombre, le coloca las
esposas. Pero si me ordena a mi que lo haga, yo no tomo ninguna decision moral. No soy mas
gue una maquina que coloca unas esposas a un hombre...

La mano de Jonathan Baird se alzo para detener el torrente de argumentos robéticos. Bud estaba
atiborrado hasta las orejas de hechos y de cifras y sabia que llevaba las de perder si insistia en
discutir con él. Cuando Bud detuvo a los atracadores no quebranté ninguna ley, desde luego.
Pero existian otras leyes, aparte de las que contenian los codigos.

-Corea Ted no se sentird muy satisfecho cuando se entere de esto -dijo el Jefe, expresando al
mismo tiempo los pensamientos del sargento.

La"Ley de la Selva". La que no figura en los cédigos. La que regia en Alberport. El lugar era lo
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suficientemente grande para albergar a una notable poblacién de jugadores con ventaja, y de
explotadores del vcio en todas sus formas. Una poblacion gobernada por Corea Ted. Lo mismo
gue el departamento de policia. Los tenia a todos en el bolsillo. Era él, realmente, el que pagaba
sus sueldos. Y éstas no eran cosas que pudieran explicarse a un robot.

-Si, Cerea Ted...

De momento, Baird creyd que era el eco de las palabras que acababa de pronunciar el jefe, pero
luego se dio cuenta de que alguien acababa de penetrar en la oficina. Alguien llamado Adolf. Seis

pies de hueso, musculo y mala intencién. El brazo derecho de Corea Ted. En seguida obsequi6
con una palida sonrisa al Jefe, que se hundié todavia mas en su sillon.

-Cerea Ted desea que le explique usted las causas por las cuales sus agentes van por ahi
deteniendo a la gente y provocando el destrozo de botellas de excelente licor. Lo del licor es lo
que le ha puesto mas furioso, Dice que ya esta harto de usted, y que después de esto puede...

-Queda usted detenido de acuerdo con el articulo 52, parrafo 15, de las normas revisadas...

Bud habla actuado antes de que los demas pudieran darse cuenta de que se movia. Delante de
las barbas de todos estaba deteniendo a Adolf y firmando las sentencias de muerte del
destacamento

Adolf no era lento. Mientras se volvia para ver quién le habia agarrado, empuiaba ya su revolver.
Dispar6 una sola vez, directamente contra el pecho de Bud, antes de que el robot se apoderase
del arma y esposara al pistolero. Mientras todos los presentes boqueaban como peces sacados
del agua, Bud recito el pliego de cargos en un tono que -Baird se hubiera atrevido a jurarlo- era de
satisfaccion.
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-El detenido es Olaf Rankoski, alias Adolf Pefiasco, reclamado en Bancroff City por asalto a mano
armada e intento de asesinato. Reclamado también por la policia local de Detroit, Nueva York y
Manchester, bajo la acusacion de...

-iQuitenme esto de encima! -aullé Adolf.

Los policias podian haberlo hecho, y haber tratado de arreglar las cosas, si Tom Red no hubiera
oido el disparo. Asomé la cabeza por la puerta de la oficina el tiempo justo para echar una
asombrada ojeada a lo que estaba sucediendo alli.

-jAdolf! jSe estan cargando a Adolf!

Inmediatamente desaparecid y cuando Baird corrié hacia la puerta ya no pudo ver a nadie. Los
muchachos de Corea Ted siempre circulaban por parejas. Y, pasados diez minutos, el propio
Corea Ted estaria enterado de todo.

-Hazle la ficha -le dijo a Bud-. Soltarle ahora no solucionaria nada. De todos modos, ha empezado
ya el fin del mundo.

En aquel momento entr6 Mann murmurando algo en voz baja. Al ver a Baird dispar6 el pulgar por
encirna de su hombro.

-¢cQué pasa? He visto al pequefio Tom Red salir de aqui como alma que lleva el diablo y
desaparecer en su automovil a toda velocidad...

Entonces Mann vio a Adolf con las esposas puestas e inmediatamente se le disiparon los efectos
de la borrachera. Se quedd con la boca abierta un par de segundos, y luego su cerebro empez6 a
funcionar. Sin tambalearse lo mas minimo se acercé a la mesa del Jefe y depositd en ella su
insignia de policia.

-He llegado a la conclusion de que soy demasiado viejo y demasiado bebedor para pertenecer a
la Policia. Por lo tanto, acepte mi dimision, Jefe. Porque
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si quien yo sé me encuentra aqui cuando se presente con sus amigos, no viviré ni un dia mas
para contarlo.

-Rata -grufid el Jefe a través de sus apretados dientes-. Abandona el barco cuando se esta
hundiendo. jRata!

Mann dio media vuelta y se marcho.

A partir de aquel momento. el Jefe parecio
despreocuparse de todo. Ni siquiera parpadeo cuando Baird
recogio la insignia que Mann habia dejado sobre la mesa. El
sargento apenas supo por qué lo habia hecho. Tal vez pensé
que era de justicia. Bud habia empezado todo el jaleo y él
estaba lo bastante furioso para desear que le tocara también
su parte, en el momento del desenlace. En su pecho habia
dos anillas y no se sorprendio al descubrir que la insignia
encajaba perfectamente entre ellas.

-Ahora, ya eres un verdadero policia -le dijo en tono sarcastico.

Baird debi6 tener en cuenta que los robots son inmunes al sarcasmo. Bud se tomoé sus palabras
muy en serio.

-Este es un gran honor, no solamente para mi, sino para todos los robots. Procuraré. cumplir lo
mejor posible todas mis obligaciones.

Parecia como si todos su cables se hubieran estremecido de alegria cuando empez06 a rellenar la
ficha de Ado1lf.

De no ser la situacion tan critica, Baird hubiera disfrutado de veras con el espectaculo de Bud en
accion. Llevaba almacenado en el cuerpo mas material policiaco del que Alberport habia tenido
nunca. De una de sus caderas surgié un tampén, y Bud apoyé en él los dedos de Adolf,
haciéndolos rodar ligeramente para estamparlos a continuaciéon en una cartulina, Luego mantuvo
apartado al detenido a la distancia de
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su brazo, mientras algo producia un ruido seco en su abdomen: unos segundos después caian
dos instantdneas de una abertura lateral. Las fotos quedaron pegadas a la cartulina. Un
espectaculo fascinante.

Sin embargo, Baird no quiso acabar de contemplarlo. Tenia cosas mas importantes en qué
pensar. . Por ejemplo, en cédmo seguir viviendo.

-¢Se le ocurre algo, jefe?

Por toda respuesta, obtuvo un grufiido. En aquel momento se
presenté Jimmy, el dltimo de la plantilla. El sargento le
expuso claramente la situacion. diciéndole que podia escoger
entre quedarse o marcharse. Fuera por estupidez, fuera por
redafos, escogio quedarse y Baird se sintié orgulloso de él.
Bud fue a encerrar al detenido y empezé a barrer.

Asi estaban cuando se present6 Corea Ted.

A pesar de que le estaban esperando, su llegada puso a todos el corazén en un pufio. Le
acompafiaban los mas "duros" de sus hombres, que se mantenian agrupados ante la puerta.
Corea Ted avanz6 un paso, con las manos enterradas en las mangas de su larga tunica de seda.

No perdio el tiempo hablando con los policias; se limito a decir a sus hombres:

-Limpiad esto, muchachos. El nuevo Jefe de policia llegara dentro de unos momentos y no quiero
gue encuentre holgazanes remoloneando por aqui.

Aquello puso furioso a Baird. A pesar de todo, seguia siendo un policia. Sobornado y todo lo que
se quisiera, pero habia ocasiones en que el espiritu del Cuerpo pesaba mas que todas las
consideraciones Al mismo tiempo, experimentaba una gran curiosidad acerca de Corea Ted. En
todo el tiempo que llevaba tratandole no habia conseguido hacerse con un solo dato acerca de su
personalidad.
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-Bud, échale un vistazo al tipo del batin y dime quién es.

Los circuitos electronicos funcionaban muy deprisa. Bud dispar6 la respuesta casi
instantaneamente.

-Es un seudo-oriental que utiliza el color amarillento de su tez para crearse otra personalidad No
es coreano. Ha sufrido también una operacién en los 0jos, cuyas cicatrices todavia son visibles.
Todo ello destinado, evidentemente a ocultar su verdadera personalidad, aunque las medidas
Bertillon de sus orejas y de otros rasgos permiten identificarle. Esta en la lista de Reclamados

Especiales de la Interpol, y su verdadero nombre es-
Corea Ted estaba furioso, y con motivo.

-Esta es la "cosa" ... el cacharro de hojalata dirigido por radio... Ya hemos oido hablar de él y
vamos a hacerle un regalito...

Entonces Baird se dio cuenta de que uno de los tipos que acompafiaban a Corea Ted estaba
arrodillado detras de un tubo lanzacohetes. Cargado con proyectiles antitanque, sin duda. Ese fue
su ultimo pensamiento antes de oir el silbido del proyectil.

Posiblemente aquella arma seria capaz de acabar con un tanque. Pero no podia cargarse a un
robot. Al menos, no a un robotpolicia. Bud se deslizaba por el suelo, boca abajo, Cuando estalld
la parte trasera. No hubo un segundo disparo. Se apoderé del tubo del bazooka y alli acabd la
cosa.

Esto por lo que se refiere al arma antitanque, naturalmente.
Porque el verdadero jaleo empez6 a continuacion. Jimmy
decidio que la persona que disparaba un proyectil antitanque en
una comisaria de policia estaba quebrantando la ley, y avanzo
con su porra en alto.

Baird se arrimé a él, puesto que no queria per
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derse la diversion. Bud estaba debajo de un monton de cuerpos, pero el sargento estaba seguro
de que sabria cuidar de si mismo.

Resonaron un par de apagados disparos y alguien aull6. Después de ello nadie se atrevio a
disparar, por miedo a herir a un compafiero. Un tipo llamado Manhattan Eddie golpe6 a Baird en
la cabeza con la culata de su revolver. Para corresponder a su atencion, el sargento le aplasté la
nariz. de un pufietazo.

Lo que sigui6 estaba envuelto para Jonathan Baird en una especie de niebla, aunque recordaba
las colosales dimensiones del jaleo.

Cuando la niebla se disipé un poco, se dio cuenta de que era el Unico que estaba en pie. Mejor
dicho, apoyado. Menos mal que alli estaba la pared.

Bud entré por la puerta que daba a la calle arrastrando un paquete que tenia un leve parecido con
Manhattan Eddie. Jonathan tuvo la fundada esperanza de que aquello hubiera sido obra suya.
Las mufiecas de Eddie estaban esposadas. Bud le solté amablemente junto al monton de
pistoleros... y repentinamente Baird se dio cuenta de que todos llevaban la misma clase de
esposas. Se pregunto vagamente si Bud las fabricaba a medida que las iba necesitando, o si las
tenia almacenadas en una pierna hueca o algo por el estilo. Y ya, se dejé caer en una silla
profiriendo un suspiro de alivio.

Habia manchas de sangre por todas partes, y si los hombres de Corea Ted, amontonados por
todas partes, no hubieran grufiido, era cosa de creer que estaban muertos. Uno de ellos lo
estaba, desde luego. Una bala le habia atravesado el pecho, y la mayor parte de la sangre debia
ser suya.

Bud hurg6é un momento en el monton y saco a Jimmy al exterior, Estaba inconsciente, pero en su
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rostro se dibujaba una beatifica sonrisa. De su mufieca colgaban los astillados restos de su porra.
Cuesta muy poco hacer dichosas a ciertas personas. Una bala le habia atravesado la pierna y no
hizo el menor movimiento cuando Bud cort6 la pernera de sus pantalones y le vendo la herida.

-El falso Corea Ted y otro hombre se han escapado en un coche - informé Bud.

-No te preocupes por ellos ----consiguié balbucear Jonathan--. No irdn muy lejos.

Observé entonces que el Jefe continuaba sentado en su sillon, tal como se encontraba al
empezar el jaleo. Cuando Baird se acercé a él comprob6 que Segal, Jefe de Policia de Alberport,
estaba muerto.

Un solo disparo. Arma de calibre pequefio, tal vez un 22. Le habia atravesado el corazon, y la

escasa sangre que broto de la herida habia sido empapada por las ropas. Una pistola de pequefio
calibre... Un arma facil de ocultar en la manga de un kimono de seda.

Todo el cansancio de Baird desapareci6 como por arte de magia. Solo sentia una rabia ciega.
Quiza Segal no hubiera sido el tipo mas listo y honrado del mundo. Pero no merecia un final
corno aquél. Asesinado a sangre fria por un pistolero que crey6 que le habia traicionado,
Inmediatamente después, el sargento cay6 en la cuenta de que debia tomar una determinacion.
Con Jimmy fuera de combate y Mann dimitido, a €l se reducia todo el destacamento de policia de
Alberport. Lo que tenia que hacer ahora era ponerse a salvo, antes de que fuera demasiado
tarde.

Bud entr6 en la oficina, se apodero de dos bandidos y fue a encerrarlos en una de las celdas.

Tal vez fue la vista de su espalda azul, o que es
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taba cansado de correr, Lo cierto es que Baird tomd una decisién antes de que su cerebro llegase
a definirla. Cuidadosamente, le sacé al Jefe su insignia dorada y se la coloc6 en el lugar que
ocupaba la que habia llevado hasta entonces.
-El nuevo Jefe de Policia de Alberport --dijo, sin dirigirse a nadie en particular.
-Si, sefior -dijo Bud al pasar por su lado.
Para saludar solté a uno de los detenidos, y luego reanudo su tarea. Baird le devolvié el saludo,
La furgoneta de] hospital se llevé al muerto y al herido. Cuando el médico hubo curado y vendado
la cabeza del nuevo Jefe, las ideas de éste empezaron a aclararse. Bud fregé el suelo- Baird se
tragd diez aspirinas y esperd a que sus ideas se hubieran aclarado del todo para decidir lo que

tenia que hacer.

Cuando estuvo en condiciones de meditar bien el asunto, la respuesta fue obvia. Demasiado
obvia. Se dedicé a cargar su revélver.

-Vuelve a llenar tu caja de esposas, Bud. Vamos a salir.

Como buen policia, Bud no hizo preguntas. Al salir, el Jefe cerrd con llave y luego la entreg6 a su
subordinado.

- Toma. Es muy posible que seas el Unico en superar la prueba que nos espera.

Para ir a casa de Corea Ted dio un gran rodeo.

En la esquina, Baird dio unas cuantas instrucciones al robot.

-En aquel bar vive, el individuo al cual seguiremos llamando Corea Ted hasta que dispongamos
de tiempo para que me des un detallado informe acerca de él. Ahora no podemos entretenernos
en eso. Lo que vamos a hacer es presentarnos alli, detener a Ted y entregarlo a la justicia.

¢Entendido?
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-Entendido -respondié Bud- Pero ¢no seria mas sencillo detenerle ahora, cuando esta
marchandose en aquel automdvil, que esperar a que regrese?

El automdvil en cuestion pasé junto a ellos a mas de cien por hora. Apenas si Baird pudo
distinguir a Ted, instalado en el asiento trasero.

-iDetenlos! -grité Jonathan, sin tener la me nor idea de lo que Bud podia hacer para detener a un
coche lanzado a toda velocidad.

Pero, le habia dado una orden y Bud la cumplio. Asomo la cabeza por la ventanilla y, por vez.
primera, Baird se dio cuenta de que la mayor parte de su equipo estaba ubicado en su torso.
Probablemente, incluso su cerebro estaba alli. Con aquel cafioncito en la cabeza no debia quedar
en ella espacio para nada mas.

Un 75. En el lugar que tendria que haber ocupado su nariz se alz6 una chapa, dejando al
descubierto la boca del arma. Entre sus dos 0jos, para poder apuntar bien.

El "Bum Bum" casi le rompi6é a Baird los timpanos. jAh, Bud era un perfecto tirador! Corno lo
hubiera sido el propio Baird de tener por cerebro una maquina de calcular. Los dos proyectiles
destrozaron las ruedas traseras del automévil, que empez6 a zigzaguear peligrosamente hasta
gue se detuvo en medio de la carretera. Baird echo a correr detras de Bud. Esta vez los bandidos
no opusieron la menor resistencia, ni trataron de huir. La vista del humeante cafion que asomaba
entre los dos ojos del robot resultaba demasiado impresionante.

Baird estaba convencido de que aquél habia sido el efecto buscado por Bud al no ocultar la boca
del arma. Probablemente habia seguido algin curso de psicologia en la escuela de robots.
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En el coche se encontraban tres bandidos, con los brazos tocando el techo, como en la secuencia
final de una pelicula de "gangsters". Y el suelo del mismo cubierto de unos interesantes
maletines.

Corea Ted solo refunfuiid cuando Bud conté a su jefe que su verdadero nombre era Parkinson y
gue la silla eléctrica de Elmira le habia estado esperando mucho tiempo. Baird le prometié a Ted
Parkinson que procuraria que la cita se llevase a efecto cuanto antes. El resto de la banda seria
juzgada en Bancroff City.

Aquél resuité un dia muy atareado.

Desde entonces las cosas se han apaciguado. Jimmy salié del hospital y lleva los antiguos
galones de sargento de Jonathan. Mann reingresé en el departamento; aun cuando esta sereno,
de vez en cuando no se atreve a mirar a su jefe a la cara. Y el trabajo es escaso, ya que
Alberport, ademas de ser una ciudad pequefia, es ahora una ciudad honrada.

Bud se encarga de la patrulla nocturna. del laboratorio y de
los ficheros. Parece mucho trabajo, pero no lo es para Bud.
Su tiempo libre lo pasa palpandose los arafiazos que le
produjeron las balas, y sacandole brillo a su insignia. Baird
piensa que un robot no puede ser desgraciado ni feliz... pero
juraria que Bud "tiene todo el aspecto” de ser feliz.

En aquella Comisaria se habia sentado el precedente de que un robot puede desempefar
perfectamente las funciones de un oficial de policia. De la fabrica no se ha presentado nadie, de
modo que Baird sigue ignorando si Budes el primer caso o no.

Jonathan Baird no piensa quedarse, Ha enviado ya algunas cartas, solicitando un nuevo empleo.

Bastantes personas van a recibir una gran sorpresa cuando sepan quién va a sustituirle en el
cargo de jefe de Policia de Alberport.
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Tenia que resultar... Esta vez tenia que resultar... Al menos, eso se dijo Widburn contemplando
sus ultimos preparativos, repasando visual y mentalmente el montaje del escenario en el que su
obra maestra se iba a desarrollar,

Ya lo habia hecho otras veces, pero en esta ocasion iba a ser distinto. Habia utilizado varios
conejos y un mono. Todos ellos muertos. Ahora, después de tres afios de intensos estudios e
investigaciones. lo tenia todo a punto,

El experimento habia fracasado con un cobaya vivo. Widburn consiguié extraerle limpiamente el
cerebro, que traslado al aparato de respiracion artificial, pero algo fue mal y no sobrevivié.

-Fue cosa del sistema de bombeo -se dijo--—-. Pero ahora he perfeccionado el circuito, No puede
fallar. No, no puede fallar.

Siguié contemplando ansiosamente sus efectivos. Tenia los ojos hundidos como resultado de
noches en vela, respiraba un poco entrecortadamente y su mirada brillaba febrilmente, un tanto
extraviada, corno la de un Midas o un Harpagon ante su tesoro y la
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imagen mental del tesoro multiplicado... Luego sus ojos fueron mas alla de la mesa de acero y la
estanteria con sus probetas, sus misteriosos mecanismos, los circuitos electronicos y los
pulsadores multicolores para posarse en el perro, en el pacifico perro que trituraba su hueso en
un rincon del laboratorio.
Widburn habia encontrado al animal la noche anterior husmeando en el cubo de. basura. En
realidad, habia salido en su busca, o en busca de alguien como él. Cuando entré en la casa,
llevando al pataleante can entre los brazos, Ruth se le habla quedado mirando con disgusto.
Luego dijo:
-No lo traeras para "eso"... Para "eso" no, Hugh...
Hugh Widburn se habia limitado a decir:
-Trae algo que pueda comer. Estd hambriento.
-iSuéltalo! -insistio ella.
La mir6 de aquella manera glacial con la que conseguia inutilizar su rebelién.

-Obedece, serd mejor. Me canso de discutir... -la velada amenaza se traslucia en su voz.

-Antes no eras asi, Hugh. A veces pienso que la ambicion cientifica, la tuya. al menos, es la mas
miserable de las ambiciones. Apenas ha dejado en ti algo que sea humano.

-Obedece -habia repetido Hugh.
Las rebeliones de Ruth solian durar poco. Aparecia el temor en su mirada y se plegaba a sus
deseos. A él le hartaba su oposicion y quiza mas una sumision que llevaba implicita el signo de la

estupidez.

El perro estaba hambriento, cojo, lleno de pulgas. La rebelion ante su nuevo amo terminé cuando
tuvo entre sus patas la chuleta que habia traido Ruth. Igual que ella: el mismo estlpido temor a
perder lo que se le daba. Y ahora. cuanto en el perro habia de
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deleznable iba a perecer... para sobrevivir lo que de mas excelso habia en él.
Se acerc6 al animal, que gruiidé sordamente protegiendo entre sus patas el hueso a medio triturar.

-No seas tonto, todo ira bien -murmur6 con una ligera caricia en su cabeza, de pelo parcialmente
perdido-. No vas a enterarte siquiera.

Bien, era absurdo esperar mas. Fue hasta la mesita del instrumental y tomo la jeringuilla que
tenia dispuesta. Y en seguida regreso junto al perro. Debia haber perdido el temor a que el hueso
le fuera arrebatado y continué triturando pacificamente. Hugh le clavo certeramente la aguja entre
el occipital y la primera vértebra cervical. Un respingo brutal y el animal cayé flaccidamente.
Estaba hecho.

Dej6 al perro en su rincon y encendié un cigarrilo con mano que temblaba. Dio unas chupadas
antes de abrir la puerta y salir al patio. Como esperaba, Sam estaba alli, barriendo
meticulosamente las losetas desiguales por entre las que crecia algun hierbajo.

-Deja eso y ven.

Sam era otro que obedecia. Un pobre deshecho humano acabado por la droga. Hugh Widburn
habia intentado curarle, pero no era facil en una naturaleza doblegada por la fuerza de la
costumbre. Y sin embargo, en sus ratos buenos, 0 menos malos, Sam tenia una extrafia lucidez
en la mirada, un curioso modo de contemplar a Widburn que ponia a éste nervioso.

-Desinféctate las manos y ponte la bata. Voy a intervenir,

Sam dirigié una mirada al perro dormido. Y se plegd a sus deseos sin molestarse en preguntar
nada.

Una hora después el cerebro del perro vagabundo ya no estaba en su craneo, sino en un aparato
de respiracion artificial. Widburn habia situado arterias de
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goma en las carétidas externa e interno del cerebro y de este modo la sustancia sanguinea,
bombeada por una bomba de pequefia potencia, circulaba perfectamente por el circuito de Willis
e irrigaba el cerebro. Continuaba por las venas correspondientes de ambos lados y pasaba por
tubos de vidrio que mantenia bajo los efectos de luz ultravioleta.

Resultaba facil medir la fuerza y la potencia de las descargas eléctricas de infinitesimal potencia
que el cerebro producia. El electroencefalograma sefialaba lentamente las curvas en el papel que
continuamente surgia por la maquina registradora.

El expectante Hugh Widburn miraba la linea ondulada que se iba dibujando irregularmente en la
cinta de papel.

iHabia llegado el momento de la prueba suprema!

Lentamente Hugh alz6 la mano y golped con los dedos el vidrio bajo el cual flotaba el cerebro. El
corazon le golpeaba fuertemente en el pecho, a la espera de los resultados. jY no se hicieron
esperar! De inmediato, perturbados, los l6bulos cerebrales se alteraron, se. levantaron y cayeron
alternativamente con creciente rapidez. jEl 6rgano aislado reaccionaba ante los estimulos
externos!

-iSiente! jPiensa! -exclamo.

Tras él, Sam, el abotagado Sam que habia hecho estudios de medicina, mostraba su
incredulidad. Por un momento su mirada chisped de inteligencia y vibré de cabeza a pies como
una hoja muerta zarandeada por el vendabal.

-iLo has logrado! -murmuré.

-Lo he logrado -aceptd Hugh con satisfaccion-. Soy el padre divino de este fendmeno.

En la puerta, silenciosa, estaba Ruth. Pero no se habia conmovido.
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Hugh Widburn afadio:
-Ahora sé que puedo llegar mucho mas lejos.
Desganadamente Ruth avanzé hacia los hombres.
-"No puedes ir mas lejos" -dijo de modo extrafio.
-No opines, Ruth -contesto Hugh despreciativamente.
Pero ella no parecié notar su desdén.
-No puedes ir mas lejos: no puedes quitarle a un hombre vivo o una mujer viva "eso" ...
Se hizo el silencio. Los tres pensaron en el porvenir, en lo mismo, aunque con distinta vision.
Segundos después, Ruth dijo:
-No sigas, Hugh, por lo que mas quieras. Estas reduciendo la vida a fisico-quimica con tus
experimentos fisioldgicos. Este cerebro puede sentir dolor todavia; puede que sufra, a pesar de
carecer de ojos, de cuerpo y de todo 6rgano apto para expresar sus sensaciones. Es posible que
se retuerza de dolor en su agonia.

Widburn hizo un ademéan, como alejando algo molesto.

-Sabemos que el cerebro, en si mismo, es "insensible" -respondié con impaciencia- Por lo
menos, "creemos" saber eso,

-Te lo suplico una vez mas, no sigas.

-Seguiré hasta donde pueda. Si te enerva... no te obligo a presenciarlo.

Todavia Ruth aleg0, a pesar de la amenaza:

-A veces pienso que no te importa el dafio que puedas causar con tus investigaciones.

-¢Dafio? ¢Por qué no beneficio? ¢Sabemos aun hasta dénde podemos llegar? Soélo trato de
cultivar tejidos vivientes fuera de los cuerpos a que pertenecen y todos reconoceran que mi

experimento significa un
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gran paso adelante. Otros investigadores han obtenido la conclusién de que la fragilidad del
sistema nervioso era demasiado grande para estudiarse en vivo. jY yo estoy dando un mentis a
todos!

Toco el recipiente que contenia el cerebro del perro y el encefalograma registré de inmediato la
irritacion de los tejidos afectados.

-Eres sintético y conciso -dijo tristemente Ruth-, Ya no eres el Hugh que conoci un dia. o aquel
que yo me forjé. Ya no queda en ti rastro de emocion humana. La has matado con tu pasion por
las matematicas y por las observaciones precisas. Puedo afirmar que, a pesar de tu inteligencia,
eres incapaz de entender la vida. Estoy convencida de que la vida es una combinacion de amor Y
de odio, de ambicién y desaliento, de vanidad y bondad. jSi al menos hubieras intentado elaborar
bondad en un tubo de ensayo!

Fue tristemente hacia la puerta y en el umbral se detuvo y agregé con voz temblorosa y
suplicante:

---iPor favor, Hugh, por favor! Corta la bomba. jDeja que esa pobre cosa muera!

Sin embargo, el experimento no iba tan bien como Widburn hubiera deseado. Las deflexiones del
encefalograma empezaron a disminuir y dos dias después cesaron por completo. El cerebro del
perro murié a media noche.

No se desanimo. Probaria nuevamente. En sucesivos ensayos perfeccionaria el experimento.

La atmosfera del laboratorio estaba cargada Y abrié la ventana. Fuera todo era calma bajo las
estrellas. De vez en cuando pasaba un coche por la cercana carretera rasgando

estruendosamente el aire.

Acababa de retirarse de la ventana cuando una tremenda conmocion, un impacto metalico, llevo
hasta alli sus ecos dolorosos, prolongados en estampidos
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cada vez mas débiles. Enmudecieron los motores y Hugh se dijo: "h a habido un accidente" ...
No llevaba ningun plan definitivo en su mente cuando salido de la casa y en rapidas zancadas
alcanzo la carretera. El monton de hierros en que se habia convertido el coche trepidaba todavia.

Las estrellas iluminaban la escena con SU luz, suficiente para descubrir entre el amasijo las
piernas de un hombre.

Widburn regreso a la casa y fue directamente al dormitorio de Sam. Después de unos cuantos
zarandeos brutales consiguio6 arrancarlo de la cama.

-Escucha, ha habido un accidente... te necesito... Trae una luz.

Sam obedecié torpemente. Se hizo con una linterna y mientras tanto Hugh se dirigio al laboratorio
y colocé varias cosas en un maletin. Cuando llegaron al lugar del accidente los hierros se habian
inmovilizado y el silencio era total.

Diez minutos después, uniendo sus esfuerzos, Hugh y Sam habian conseguido sacar al ocupante
del Cadillac a través del hueco informe en que se habia convertido el parabrisas, y tenderlo a un
lado de la carretera.

-Alumbrame -dijo Widburn.

Sam enfocd la linterna sobre el cuerpo inerte. El rostro aparecia intacto. Las ropas, por el
contrario, acusaban el impacto del choque, rotas en varios sitios, desgarradas por efecto de los
esfuerzos realizados para recuperar al hombre a través de hierros retorcidos y cristales rotos.

Sam habia dejado escapar una exclamacion.

---El tipo me recuerda a alguién...

Widburn le estaba auscultando. Vivia pero tenia el pecho destrozado y seccionado un brazo, a la
altura del codo. Las piernas estaban rotas.
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-Sam, ve a casa Y llama al médico del pueblo y que venga la ambulancia. Date prisa. Y déjame la
linterna.

Estuvo buscando un sitio adecuado para apoyarla d¢ modo que enviase el haz de luz sobre el
accidentado y al fin encontrd un buen sitio sobre los restos del accidente. Seguidamente abri6é su
maletin, rebuscd entre sus cosas. Segundos después le aplicaba torniquetes en el brazo y
piernas, Seguidamente le ausculté. A continuacion le inyectd un estimulante.

El hombre abri6 los ojos y le mir6, como haciéndose cargo de la situacion. El rostro de Widburn
parecia de piedra.

Muy pronto se oyeron pasos y Sam aparecid a la carrera seguido de Ruth, que llegaba
abrochandose la bata.

-iMala suerte, Hugh! -dijo el primero- . El médico no esta, pero nos envian ahora mismo a la
ambulancia.

-¢No esta? ¢Cuando regresa? -se informé Widburn.

-No volvera hasta mafana.

Ruth se inclino sobre el herido y miré fijamente a Hugh.

-Si no esta el médico del pueblo tendras que atenderlo tu -dijo de una manera vaga.
-Eso creo.

-Anda con cuidado, es un pez gordo -dijo Sam-. He recordado en seguida su nombre.
A Widburn no le importaba mucho el nombre: no le importaba nada, en realidad.

-Es Joseph Caracciolo...

Joseph Caracciolo... sonaba familiar, aunque de momento Hugh no lograba situarle.
-¢Es... grave? -pregunto Ruth.
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-Es mortal --confirmé Widburn-. No vivira. Un cuarto de hora después la ambulancia estaba alli.
Se detuvo con un frenazo brusco y los dos hombres que la ocupaban saltaron al suelo. Mientras
sacaban la camilla uno de ellos. mirando hacia el herido, silbo significativamente.
--¢Asi que Caracciolo? {Nada mas y nada menos que el jefe de los mafiosos, segun se dice!

No hubo respuesta alguna para su comentario.

-¢Puedo ayudar? -dijo Ruth mirando a Widburn cuando se ape6 de la ambulancia, junto a la
entrada de la casa.

El tard6 algunos segundos en replicar.
-Ya veremos.

Los camilleros, con su carga, entraron en el laboratorio. Con ello su labor habia concluido y se
despidieron. Sam, que se movia como una sombra, acabo por sentarse, derrumbarse, se diria.

-Me encuentro muy mal... muy mal...

Widburn lo sabia. Estaba tratando de ayudarle disminuyendo gradualmente su dosis de droga y
sufria momentos de verdadera depresion, Ademas, no soportaba la vista de la sangre; ni los
cuerpos deshechos; y mucho menos hurgar en ellos. Ese era el motivo de que sus estudios de
medicina se hubieran ido al diablo.

No servia. No tenia temperamento.

-Vete; quitate de mi vista -- dijo Widburn con malhumor.

Sam obedeci6 con una ausencia total de dignidad y deseo de superacion.

-Si puedo serte Gtil me quedaré yo ---sento6 Ruth.

Tampoco tenia temperamento. Era una mujer que se estremecia con solo ver poner una
inyeccion.
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-Me arreglaré, solo. No servirias mas que de estorbo.

Pero algo retenia a Ruth en el laboratorio. Algo que ponia un tono terroso en su piel y mil temores
en SUS ojos.

-¢Haras lo posible por salvarlo, Hugh?
-Lo haria si pudiera. Pero no puedo.

--¢.Seguro?
Hugh perdio la paciencia y casi grit6:

-iSeguro! ¢Qué has creido?

Ella sigui6 los pasos de Sam, luchando consigo misma, con la conviccion de que debia continuar
alli.

El hombre que estaba sobre la mesa empezd a gemir y a estremecerse. Widburn le quitd los
torniquetes de las piernas que se estaban hinchando rapidamente. Cualquier médico hubiera
sabido lo que debia hacer. Amputarselas en seguida.

Dirigi6 una mirada a las facciones del herido. Si, le era familiar aquella cara; la boca fina v
descolorida, los pémulos salientes, la nariz corta y la frente prominente. Incluso le parecio
reconocer la cicatriz que le atravesaba desde la oreja izquierda hasta la misma barbilla. Lo habia
visto muchas veces, en las revistas. jEl todopoderoso Caracciolol jY lo tenia alli, a su merced,
convertido en una piltrafa!.

Le quito la chaqueta y su cartera le confirmé su identidad.
jJoseph Caracciolo! Demasiado importante. En cuestion de
horas, tendria a la prensa metiendo la nariz en el caso, Y a
los especialistas. Se le acusaria de negligencia si no lograba
mantenerle con vida. Se preguntarian por que no se le

habia llevado a un hospital. Podia alegar que el mas

proximo estaba todavia demasiado lejos para que hubiese
garantias de hacerle llegar con vida. Debia realizar un

trabajo perfecto sin perder un segundo.
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Despoj6 a Caracciolo de los pantalones y la ropa interior, Después le inyectd un anestésico
entre la tercera y la cuarta vértebra lumbar. Si el hombre recuperaba la conciencia no sentiria
ningun dolor.

Respiraba con dificultad. La tensién sanguinea le disminuia de modo alarmante y le puso medio
centimetro cubico de adrenalina intravenosa al 1-1000. Volvio a subirle la presion. Empezo
amputar y terminé en una hora.

Se vio obligado a cortar por el fémur porque tenia varias fracturas y las arterias estaban bastante
dafiadas. Nadie podria haber salvado las piernas de Caracciolo. Durante toda la operacion,
Widburn estuvo consciente de la inutilidad de la empresa.

Estaba dejando de respirar y tuvo que aplicarle oxigeno y coramina intravenosa. La reaccion fue
muy débil y apenas podia oirle el corazén con el estectoccopio.

Se irguié con una luz extrafia en la mirada. jTenia que tomar una decision antes de que fuera
demasiado tarde! Era una oportunidad sin precedentes. Tremenda. Caracciolo se moria, pero su
cerebro aun estaba viviendo. Se trataba de un extraordinario ejemplar, de craneo amplio y
perfecta forma, de frente extensa.

Comprobd las reacciones en el encefaldégrafo. Aparecieron fuertes deflexiones delta.

Habia gran diferencia con el cerebro de un animal. poco resistente y de débil reaccion. Cuando el
animal esta por morir, deja también de funcionar. El cerebro es elemento menor en el cuerpo de
un animal. Pero el del hombre que estaba en el laboratorio, sobre la mesa, era fuerte, estaba
entrenado. ejercitado durante toda una vida. jA su merced tenia el mas perfecto ejemplar que
podia desear un cientificol.

Caracciolo tendria unos cuarenta afios, pero estaba
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casi calvo. Aquello podia facilitar el trabajo... Estaba ya en coma y no necesitaria anestésicos.
Rapidamente Widburn encendio el esterilizador y puso en él los instrumentos que iba a necesitar.
En cuanto estuvieron a punto hizo una incision semicircular en la piel partiendo desde encima de
la oreja derecha, pasando a la parte superior de la oreja izquierda. Empuj6 el escalpelo hacia
adelante y dejo expuesta toda la parte posterior del craneo.

Tomo la aguja Gigli e hizo una incision en la béveda craneana, corte que hizo coincidir con el
anterior. Tuvo mucho cuidado para no dafiar la dura mater. Levanto la parte superior del craneo.

La brillante superficie de la dura mater estaba aun caliente cuando la palpo con sus dedos.

Widburn repiti6 el corte en la dura mater. La retird y el cerebro de Caracciolo aparecio a la vista.
Ceso de respirar. Presentaba sintomas de asfixia por insuficiencia cardiaca. No hubo tiempo de
aplicar estimulantes. Hugh sabia que aquello le robaria unos minutos preciosos. Debia abrirle el
cerebro mientras estuviera vivo. Con el perro habia cometido un error haciéndolo con lentitud.

Y en aquel momento entré Ruth,

Widburn no quiso saber nada de las reacciones de ella. Rdpidamente la llamo:

-iVen aqui! jAcércame la aguja Gigli!

La sintié vacilar. Pero al fin lleg6 hasta él y, dandole la espalda, le puso la aguja en la mano.

Mientras comenzaba su trabajo, Hugh ordeno:

-Trac a Sam "Ahora" puede venir.

Sabia lo que habria seguido a su depresion. El fiel esclavo obedeceria una vez mas.

Todo sucedié como habia supuesto: Ruth se fue y el otro llegé como una sombra.
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-Ponte la bata y esos guantes -le dijo-. Y no pongas excusas.

Venciendo su repugnancia, Sam obedecié Mientras tanto, Hugh separo el gyrus frontal con un
bisturi, poniendo mucho cuidado para no dafar los ojos.

Intuyé que Sam se habia cubierto el rostro con las manos. Pero acabé ayudando a Widburn,
como éste esperaba.

-Prepara el suero sanguineo, instala la tuberia de goma en la bomba rotatoria y enciende las
luces ultravioleta.

Sam obedecié con pulso mas firme del que podia esperarse, aunque cada vez se hacia mas
copioso el sudor que le caia sobre la frente, empapandole las cejas. Se lo limpié varias veces con
la manga y no dejo de actuar como un autémata siguiendo las indicaciones de Widburn.

-iYa esté! --exclamé éste-- Traeme la toalla del esterilizador.

Con la tela humeante entre las manos, Sam recogié el cerebro que Hugh acababa de extraer
desde el craneo inferior. Todas sus energias estaban concentradas en mirar a otra parte: en
resistir de pie,

Widburn instal6 el cerebro en el recipiente de vidrio y lo sumergio en el suero, puso la tuberia de
goma en las arterias vertebrales y carétidas internas y la bomba empez6 a funcionar.

Tranquilizado a este respecto, Hugh volvié su atencién al cadaver. Rellend la cavidad craneana

con algodon, para que no se le hundieran los 0jos, y tapo el craneo. Lo pego con cinta adhesiva,
puso la piel sobre el hueso y lo vendo cuidadosamente

Sam no le miraba.

La operacion se habia llevado a cabo con suma perfeccion.
Widburn hahia tenido incluso la precauw
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cién de verter unas cuantas gotas de sangre en las vendas para que diera la impresion de ser
otra herida como resultado del accidente. Después se volvid con precipitacion para ver si el
cerebro vivia.
iQué gran triunfo!
En su excitacion casi no oy6 a Sam.
-Deberiamos sacar el cuerpo fuera. No querras que vean esto... Llamaré para que lo recojan.
-jAh, si!
-Tendras que redactar el certificado de defuncién antes de que vengan.
Widburn no se daba cuenta del sutil cambio que se estaba operando en su complice. Habia
estado inhibido ante él, pero en los ultimos momentos parecia crecerse. Incluso cuando se afané

en cubrir prosaicamente con una sébana el cuerpo de Caracciolo.

Sam habia puesto una hoja de papel ante él. EI documento podia llevarle a la carcel, pero
igualmente peligraria de no escribirlo.

* * * * *

Era de dia cuando Widburn, completamente agotado, decidi6 acostarse. Al despertar supo por
Ruth que se habian llevado el cadaver de Caracciolo.

Sin haber desayunado entré en el laboratorio. La bomba trabajaba regularmente en la entrega de
sangre a la arteria principal, y las luces ultravioleta brillaban a través de los tubos de vidrio por los
cuales circulaba el suero.

Widburn acerco la mesa del encefalégrafo al recipiente que contenia el cerebro y situé los cinco
electrodos en el tejido cortical. Uno cerca del oido derecho, dos en la parte de la frente y uno
sobre cada cavidad ocular.

El cerebro de todos los seres vivientes tiene una
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carga eléctrica determinada que conducen las neuronas y no los vasos sanguineos ni el tejido
conjuntivo. Todas las células tienen diferentes grados de actividad térmica, eléctrica y quimica.

Hugh dio paso a la corriente que ponia en movimiento el pequefio motor, que a su vez permitia el
paso de una pulgada de cinta de papel por segundo en una frecuencia de sesenta ciclos. Una
pluma trazaba una fina linea sobre el papel en movimiento. Amplifico la corriente infinitesimal que
el cerebro estaba enviando hasta que su poder fue suficiente para mover la pluma.

La actividad del cerebro de Caracciolo se manifestaba en el papel con curvas exactas, precisas.
Las curvas se repetian. El cerebro estaba descansado. No pensaba. La pluma dibujaba pequefas
curvas alfa, tan exactas como el ritmo respiratorio.

Examiné el conducto occipital. Las deflexiones eran continuas, de diez ciclos por segundo, con
ondas bajas de siete a ocho ciclos por segundo.

La mano de Hugh se alarg6 basta tocar el vidrio y las ondas alfa cesaron en seguida. jEl cerebro
sabia que él, Widburn, estaba a su lado!

Aparecieron ondas delta en la cinta en movimiento. Era indicio seguro de que el cerebro sufria
una perturbaciéon emocional,

Sin embargo, parecia fatigado, y pronto volvié a dormirse. Reaparecio la linea regular. El cerebro
dormia profundamente. Estaba agotado por la grave operacion.

Widburn contemplé su suelo tranquilo y alerta por medio de la linea que la pluma iba dejando en
la blanca cinta de papel que se deslizaba entre sus dedos. La observo durante horas y ya no le
cupo duda de su éxito.
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El cerebro de Caracciolo seguiria viviendo, aunque su cuerpo hubiera muerto,

Ha estado aqui un periodista antes de que te levantaras. Queria saber todo lo relativo al
accidente de Caracciolo -dijo Ruth mientras le servia café.

El se habia puesto tenso.

-Creo que le he respondido bien -le tranquilizé ella, intuitiva. Le he dicho que tenia el pecho
destrozado, las piernas rotas, un brazo cortado y... y... el craneo, segun creia.

Por primera vez en mucho tiempo, se escuché la risa breve y complacida de Hugh. Podia contar
con ella, corno contaba con Sam.

-Segun creias, ¢eh? Eso esta muy bien.
-¢Tendras... complicaciones? pregunto timidamente Ruth.
-No, siempre que no haya autopsia.

Aquel dia Widburn fue solicitado por la direccion del hospital al que el cadaver fue conducido para
responder a unas cuantas preguntas con vistas al informe.

Pero no surgieron complicaciones. La gente. vivia demasiado deprisa, demasiado preocupada y
Hugh Widburn tenia prestigio. Certific6 que la cartera manchada de sangre y conteniendo
abundante dinero la habia extraido de las ropas del muerto, asi como otros objetos que
Caracciolo llevaba en ellas.

Estaba en el hospital cuando se presentd Luigi Caracciolo, hermano del difunto. Widburn tuvo que
relatarle su muerte, lo que habia hecho por €l y... muy poco mas. El hermano de Joseph se
mostré agradecido Y sin ningun deseo de investigar. Hugh se pregunto si la cuantiosa fortuna que
debia heredar seria suficiente para adormecer sus recelos.

Luigi no concedié autorizacion para la autopsia y el cadaver recibié sepultura. Todo iba bien.
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Hugh Widburn regresé precipitadamente a su casa. Su trabajo necesitaba concentracién. Debia
controlarse, tranquilizarse para arrastrarse por el tunel oscuro de la ciencia. Mientras, conducia
por la recta carretera, mas tranquilizado después de la prueba sufrida, supo repentinamente cOmo
podria observar mas de cerca el cerebro.

Cuando descansaba, relajado, producia ondas alfa de diez ciclos. Apenas se le estimulaba,
pasaba a emitir ondas beta de veinte variaciones por minuto. Si comunicaba las ondas alfa
amplificadas con un circuito alterno que estuviera conectado con una bombilla eléctrica, cualquier
cambio de frecuencia cambiaria el circuito y encenderia la lampara.

La bombilla se encenderia cuando el cerebro pensara. Si la bombilla permanecia apagada, el
cerebro estaba descansando. jQué sencillo!

Cuando entré en su laboratorio lo hizo silenciosamente para no turbar el descanso del cerebro.
El encefalégrafo demostraba que estaba durmiendo

Widburn se puso a trabajar sin ruido. Conectd el amplificador al circuito alternador y una bombilla
al circuito,

Dio la corriente y observo la lampara.

El cerebro descansaba y producia ondas alfa. Golpe6 encima del recipiente en el que estaba el
organo y éste sintié6 de inmediato la perturbacion. El encefalégrafo registré6 ondas delta, los ciclos
alfa desaparecieron, intervino el circuito y la bombilla se encendié.

Hugh clavé la vista en el milagro y se sent0 para disfrutar de su éxito.

La lampara se apago, El cerebro volvia a descansar. Pero apenas se levantd, percibio el
movimiento y la lampara volvio a encenderse.
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Mientras regresaba a su escritorio para anotar el momento de su descubrimiento, se le ocurrié
otra idea. Si era cierto que el cerebro tenia emociones, reacciones y percepciones, queria decir
gue pensaba coherentemente. Sin duda percibia las perturbaciones exteriores, En caso contrario
las ondas alfa no se hubieran convertido en beta y delta. Indudablemente se estaba produciendo
un proceso sistematico de pensamiento en esta masa sin 0jos y sin oidos.

Podria sentir la luz tal como un ciego o percibir el sonido tal como los sordos. Podria, sumergido
como estaba en esa oscura y muda existencia, producir pensamientos inmensamente claros e
inspirados. Por la sola razén de que estaba separado de toda distraccion sensible, podria

concentrar toda la potencia cerebral en pensamientos importantes.

iNecesitaba conocer esos pensamientos! Pero, ¢cdmo ponerse en contacto con el cerebro?

No podia conversar ni moverse, pero si lograba estudiar su pensamiento, podria penetrar en
grandes laberintos no resueltos de la naturaleza. Era posible que el cerebro creara, en plena
soledad, las respuestas adecuadas para preguntas eternas.

Para vivir lo mas cerca posible del objeto de sus experiencias, Hugh Widburn hasta trasladé su
cama al laboratorio. Ruth no tuvo un comentario para ello. Indudablemente aceptaba la situacion,
puesto que no podia remediarla. Protestar no iba a servir sino para empeorar las casi inexistentes
relaciones entre ambos. La habia dominado, como dominaba a Sam.

La psicosis de triunfo le estaba invadiendo peligrosamente. ¢Hasta dénde podria llevarle?

Ni siquiera abandonaba el laboratorio para comer. Ruth, algunas veces el propio Sam, le llevaban
la comida. Habia pedido que le enviasen todos los perio
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dicos que se editaban en la nacion y leyé afanosamente lo que en la mayor parte de ellos se
publicé Sobre Joseph Caracciolo. Sabia ya tanto de él como si fuera uno de sus intimos.

Entre el cerebro del recipiente y Hugh se habia establecido una relacién muy estrecha. El cerebro
no era s6lo una materia muda, sorda, que se mantiene con vida gracias a una bomba y que
continla existiendo en soledad. Es un 6rgano viviente, que reacciona con docilidad y que
responde a los estimulos tal como todo ser humano.

De cuanto Widburn habia leido sobre Caracciolo se desprendia su verdadera personalidad: un
gangster sin escrupulos que establecia su control sobre varios importantes trust en todo el pais.
La policia le seguia, pero nunca habia podido probarle nada. Su fortuna debia ser fabulosa y sus
enemigos considerables.

Widburn tenia suma curiosidad por indagar todavia mas de la vida de Caracciolo. No se conocian
las leyes de las emociones humanas, pero él podia tener la oportunidad de penetrar en los
misterios del cerebro y descubrir, quiza, los factores que determinaban sus capacidades.

¢Cual podia ser la reaccién quimica que determinaba el éxito?
¢Cual, la responsable de los fracasos? ¢Cual engendraba la
felicidad? ¢Cual la desgracia?

El cerebro de Caracciolo le daria las respuestas. Durante muchas horas Widburn dejo correr el
encefalograma entre sus dedos, intentando encontrar una relacion entre las formas de las curvas
y los pensamientos que pudieran expresar, Era cosa sabida que cuando el cerebro pensaba en
un arbol, las curvas eran distintas a cuando imaginaba un nifio o un coche Un estallido de rabia
tenia que dibujar sefiales diferentes que un momento de placer.
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-He de encontrar la clave para comunicarme con el cerebro de Caracciolo... tengo que
encontrarla...

Pero no podia hablarle, puesto que carecia de 6rganos auditivos. Carecia del sentido del gustoy
no podia ver. Mas, sin duda, era sensible al tacto. Bastaria tocar el recipiente de vidrio para que el
cerebro recibiese las ondas sonoras y reaccionase.

Todo el problema residia en la recepcion de la respuesta.

Durante varios dias, Widburn intenté transmitir la misma frase en Morse: puntos y comas que
traducian: "jEscuche, Caracciolo, escuche!".

El encefalograma reaccionaba, pero siempre de modo distinto, en frecuencias beta y delta. Nunca
repetia dos veces seguidas la misma curva. A Hugh se le ocurrié que posiblemente desconocia el
sistema Morse y decidio tratar de ensefrselo. Pacientemente golpeaba sobre el vidrio cada una
de las sefales.

Dia y noche prosiguié infatigablemente la tarea en cuanto veia encenderse la bombilla indicadora
de que el cerebro estaba despierto. Tenia la impresién de que el cerebro le observaba a él con
atencion. Apenas cesaba de golpear, las frecuencias de la cinta de papel se alteraban. ¢Le
estaria enviando el cerebro de Caracciolo mi mudo mensaje?

Hasta en suefios Widburn proseguia el intercambio. Estaba seguro de que el cerebro de
Caracciolo era inteligente; de la nada se habia convertido en un hombre sumamente poderoso.
Tenia que serlo.

Volvib a empezar una vez mas: "jEscuche, Caracciolo! /Me entiende? Si me entiende trate de
pensar tres veces seguidas en una montafia. Tres veces: jMontafia! jMontafia! jMontafia!".

Observoé el encefalograma. La pluma se movié nerviosamente Formo un signo, el mismo signo,
tres
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veces, Las ondas delta sacudian la pluma, confundidas.
¢Probaria eso que Caracciolo habia comprendido?

Repitid la prueba y la misma sefal aparecié por tres veces. Poco después los ciclos alfa se
disolvieron en frecuencia beta suave y repetida. El cerebro, agotado, se quedé dormido.

Podia medir la profundidad de las curvas. Las deflexiones se ampliaron, El cerebro sofiaba.
iTenia una pesadilla!

Widburn estaba demasiado excitado con su triunfo y lo conté a Sam que se habia comunicado
con el cerebro de Caracciolo.

-No me interesa Hugh, me da miedo; debias abandonarlo todo.

Estaba mucho mas sereno que anteriormente y desafiaba a Widburn con su menosprecio sobre el
experimento. Sin embargo, a su pesar, se vio arrastrado hasta el laboratorio.

-Tienes que cerciorarte por ti mismo de hasta donde he llegado -insistié Huhg.
Golpeo el recipiente y le indico al cerebro que pensara tres veces en una montafia.
El encefalograma dibujé curvas inequivocamente

congruentes y las repitié tres veces. Sam, que era muy

inteligente a pesar de su degradacion, lo comprendio todo.

-iTenias razon! El cerebro esta vivo. Si llegases a descifrar sus mensajes...

Miré cuidadosamente la cinta de papel examinandola de cerca.

- -Frecuencias alfa, beta, delta... no hay modo de interpretar las curvas.

-Si se registran todas las ondas del pensamiento en una cinta de papel --dijo Widburn-y te fami
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liarizas con las curvas, es posible que se pueda comparar el encefalograma de uno mismo con el
del cerebro de Caracciolo. Suponte que registro mi encefalograma de la palabra "p4jaro”. ¢No
producird Caracciolo la misma curva a! pensar la misma palabra? ¢No ser& posible deducir un
significado por medio de comparaciones? ¢Por qué no vamos a poder descifrar los mensajes de
Caracciolo con este método? Las ondas sonoras y las ondas cerebrales se parecen en la forma.
Las cerebrales oscilan entre medio y 60 ciclos por segundo. Las sonoras entre 10 y 16.000. El
sonido tiene variacibn mas amplia que el pensamiento.

Sam neg6. Entendia de aquello quiza mas que el propio Widburn.

- --Las ondas sonoras tienen frecuencias estables -dijo-, pero las cerebrales son distintas en cada
individuo. La fluidez de una idea depende del microvoltaje que desprenda el cerebro y éste
camina de minuto en minuto. Debemos descartar el hecho de leer el encefalograma como si fuera
un telegrama.

_Quizé4 tengas razon.

-¢Y si pudieras ponerte en contacto con él por telepatia?

-¢Un método tan ortodoxo?

-cY por qué no? El cerebro produce microondas. El aire ambiente est4 siempre cargado
eléctricamente con una frecuencia de 9.000 ciclos. Nuestro cerebro envia ondas que perturban el
campo eléctrico de la atmosfera, la cual, a su vez, conduce las ondas al receptor. El cerebro

pensante es el transmisor, el otro el receptor.

Hugh reflexiond seriamente. El cerebro nimero uno el transmisor; el cerebro nimero dos el
receptor; la atmoésfera circundante el campo eléctrico.

-Todo eso puede probarse. Veremos si un pen
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samiento producido por la persona numero uno puede ser recibido por la persona numero dos. La
telepatia no es un mito, desde luego... Si pudiera borrar mis propios pensamientos, quizé
recibiera los de Caracciolo.

Se sucedian los dias y el experimento seguia en punto muerto. La telepatia tampoco daba
resultado. Al fin Widburn tuvo una idea que crey6 acertada. Si el cerebro de Caracciolo no era lo
bastante fuerte para emitir sus pensamientos por telepatia, debia de aumentar su potencia
haciendo sus descargas cerebrales mas poderosas.

Hugh instalé otra ldmpara ultravioleta, agregé méas suero sanguineo fresco y la sangre arterial
para expulsar mas rapidamente el anhidrido carbonico y preparo nuevo plasma sanguineo
enriquecido con bases concentradas, acidos, sales, aminoacidos, grasas, proteinas, etc., para
tenerle con una buena concentracion de hidrogeno.

Queria sobrealimentar el cerebro. El aumento de sustancia nutricia afectaria al metabolismo,
incrementaria el conjunto de los cambios quimicos y tisulares.

Dos dias después, la capacidad y el potencial eléctrico habian aumentado quinientos diez
microvoltios

Widburn estaba agotado; no vivia mas que para el cerebro.

Dias méas tarde, como tantas otras noches, se habia acostado exhausto por completo. Al
despertar tenia manchados de tinta los dedos de la mano izquierda y encontré en su libreta de
notas un garabato casi ilegible. La puerta seguia cerrada con llave por dentro. ¢Quién podia
haberlo escrito?

iEl' iEl propio Hugh Widburn, mientras dormia! jY era la firma de Joseph Caracciolo!
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Se acerco al encefalograma. Lo habia dejado funcionando toda la noche. El cerebro dormia, pero
parte de la cinta de papel estaba marcada con recios trazos de pluma que llegaban hasta el borde
de la cinta Y que solo se podian haber producido en un estado de extrema agitacion.

Repentinamente, débil y mareado, Hugh hubo de tomar asiento. Recordd que Caracciolo era
zurdo. Lo habia leido en una de las revistas. Tenia que haber sucedido como suponia. Cansado
como estaba por el trabajo habia caminado en suefios e imitado inconscientemente la firma de
Caracciolo. Su febril deseo de entrar en contacto con el cerebro pudo haber producido el
fenémeno.

Pero... ¢y si Caracciolo le hubiera ordenado hacerlo? La resistencia mental es muy débil durante
la noche, la conciencia se mueve entre el suefio y la realidad y a veces se le puede ordenar la
ejecucion de movimientos como caminar o escribir.

Mientras esperaba que el fendmeno se repitiese, el potencial eléctrico del cerebro llegd a los mil
quinientos microvoltios y todavia continuaba en aumento. Hugh se sentia sumamente debilitado.
Y en aquel estado recibié el mensaje. Lo escribidé él mismo, pero fue Caracciolo, sin duda, quien
le ordené escribirlo con la mano izquierda. Era la exacta reproduccion de su firma, tal como la
habia visto en una revista.

Ya no albergaba dudas. El cerebro queria ponerse en contacto con él. Seguiria esperando.

El voltaje ya era de dos ni:] microvoltios. Hugh ignoraba cuanta resistencia tendria un cerebro. A
su vez se sentia sumamente fatigado. Sentado en su escritorio notaba una suave laxitud que no
llegaba a penetrar en su cuerpo pero se aduefiaba de su cerebro. Y vio, casi sin asombro, que su
mano izquierda se mo
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via, tomaba la pluma, escribia... De nuevo la firma de Joseph Caracciolo, nombre y ribrica.
Seguidamente Widburn se acerco al recipiente. El cerebro estaba despierto.
-¢Me ha pedido que escriba su nombre? -dijo, golpeando el recipiente con el sistema Morse.

Repitié por tres veces la pregunta y volvidé a su escritorio con la mente en blanco. Maquinalmente
tomo la pluma y escribi6 de nuevo el nombre de Joseph Caracciolo.

* * *

El cerebro de Caracciolo dormia durante mas de la mitad del dia. Alrededor de los tejidos se
estaba formando mas materia gris y mas materia blanca, agrandandose. Ahora ya no habia duda,
imponia su poder sobre los pensamientos de Widburn. Este tenia la impresién de que otra
voluntad dirigia todos sus movimientos.

Un cerebro sin cuerpo utilizaba el suyo para conseguir independencia por su cuenta, a pesar de
ser mudo, ciego y sordo.

Hugh sentia su personalidad dividida en dos. Era duefio de s cuando el cerebro de Caracciolo
dormia. Cierto que SUS pensamientos habian sido al principio como incoherentes, pero se iban
precisando; daba respuestas logicas a las preguntas que le hacia golpeando el recipiente en
Morse.

En los mensajes que Widburn recibia empezaba a sonar un nombre: Héctor Malinas. Era un
nombre que le sonaba. ¢De que...? Pudo recordarlo. Los periddicos habian hablado de él como
rival de Caracciolo. En la mente de Hugh aparecia también una imagen nunca entrevista hasta
entonces. ¢Corres -ponderia a Malinas?

* * *
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Veia muy poco a Sam y Ruth. Cada dia menos. Pero ellos debian haberse puesto de acuerdo,
pues ambos, por separado, le pidieron que interrumpiera los experimentos, que "matara" d
cerebro de Joseph Caracciolo.

--Vas a caer enfermo -le habia dicho Sam.
-"Estas" enfermo -sentd Ruth--. Abandona esas investigaciones.

* * *

Widburn quiso averiguar si el cerebro tenia poder sobre él a distancia y se marché a la ciudad en
su coche. A quince millas de su casa recibié una orden del cerebro y regresé a toda velocidad.

El incidente habia servido para demostrar que el cerebro sabia en todo momento lo que él estaba
haciendo. ¢Como? ¢Como sabia que habia abandonado la casa y anteriormente el laboratorio?
Hugh supuso que la relativa potencia de los microvoltios emitidos por su propio cerebro,
informaba al de Caracciolo de su cercania o distanciarniento.

Por otra parte, la descarga eléctrica del cerebro de Caracciolo habia llegado a los 3.500

microvoltios. ¢Cuanta sustancia seguiria agregandose al cerebro? ¢Habria un limite? ;O era
tedricamente infinita, como el proceso canceroso?

* * *

Dos meses llevaba el cerebro de Caracciolo en su laboratorio y, de nuevo, le habia ordenado
escribir. Por quinta vez repitié en su mensaje el nombre de Héctor Malinas. Y luego una direccion.

Entonces entr6 Sam. Llamo a Hugh, pero éste ni siquiera le oy6 hasta pasados unos minutos.
-¢Qué hacias? -preguntd Sam, receloso.
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-Me comunico con el cerebro. Es decir, €l se comunica conmigo.

Hugh le paso el papel que Sam mird con temor, antes de dirigir un vistazo enojado al recipiente
gue contenia el cerebro.

Widburn le conté sus experiencias y vio cémo el rostro abotagado de aquel hombre se tornaba
livido.

-Librate de él, Hugh. Librate de él -dijo sombriamente.

-.Te das cuenta? Soy el primer cientifico que ha conseguido esto. ¢Y quieres que lo deje?
jJamas!

Aquel dia Ruth hizo un esfuerzo para atraerse el buen sentido de Widburn.

-Ese experimento te matara. Ademas, aquel periodista que estuvo aqui a investigar el dia de la
muerte de Caracciolo ha vuelto varias veces. Como no quieres ver a nadie no te he pasado el
recado. Pero creo que estd investigando. Sabe que realizas experimentos con cerebros de
animales y los camilleros de la ambulancia se han ido de la lengua. Le han contado que ellos no
vieron gque en la cabeza del accidentado hubiese heridas. Deshazte de ese cerebro, Hugh.

Era indtil, todo era inatil. Hugh Widburn estaba mudo, sordo y ciego para todo lo que no fuera el
cerebro de Joseph Caracciolo.

Aquella noche, completamente agotado, con el sistema nervioso y toda su energia minada por la
doble vida, se quedé dormido.

Le desperté un grito velado y salté del lecho. La bombilla parpadeaba como si el cerebro
estuviera pasando por una gran emocion. Hugh escuchd una voz, una voz que hasta aquella
noche nunca habia escuchado y sali6 del laboratorio, llegando como un automata hasta la
habitacion de Sam.

Volvié en si cuando Sam se defendi6 bravamente
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y consigui6 golpearle en la cabeza con el despertador que tenia en la mesita de noche. Le miraba
con terror no exento de incredulidad. Respiraba entrecortadamente al decir:

-Has querido matarme... has querido matarme...
-No... no sé cémo ha sucedido...

---Si, has querido estrangularme; crei que nunca podria arrancar tus manos de mi cuello -se quejo
Sam.

¢Qué habia sucedido? ¢Cémo habria atacado a Sam? -se preguntaba Hugh.
¢Tendria el cerebro poder para ordenarle matar?

Parte del terror de Sam se le contagid. Reflexionando, llegé a la conclusion de que la voz oida en
suefios era la de Caracciolo, inaudible para todos, menos para él.

Hugh Widburn pasé dos dias comunicandose con el cerebro. Sus ratos de lucidez iban siendo
menores. Comprendia cada vez mejor los mensajes de Caracciolo. Le estaba ordenando marchar
a Los Angeles y repetia el nombre de Héctor Malinas y aquella direccion que ya el investigador
sabia de memoria.

Pero ademas afiadia nuevas instrucciones; todo lo que Hugh Widburn debia hacer: lo que Joseph
Caracciolo hubiese dejado listo al dia siguiente delaccidente de no sobrevenir éste.

Cuando Widburn salié del laboratorio y se dirigié a su coche, caminaba con piernas vacilantes.
Solo su mente estaba firme, segura de lo que debia realizar.

-Hugh... Hugh... ¢dénde vas? jVuelve! jPor favor, Vuelve! -suplicé Ruth inatiimente.

Hugh arrancé bruscamente y se perdio en la cinta de la carretera.

* * *
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Los Angeles. El hotelito de Héctor Malinas
-Malinas, rostro ancho, cuerpo de gorila, miré a Widburn con asombro.
-Sabe muchas cosas de mi, pero yo ignoro quién es usted.

-Caracciolo... ¢no le dice nada ese nombre?
-Si -ri6 ruidosamente-. Que esta pudriéndose bajo tierra. ¢Por qué le ha nombrado?

-Soy el heredero de] cerebro de Joseph Caracciolo. EI me ha dicho: ve y mata a Héctor Malinas.
Y a eso he venido.

El asombro aparecidé en la ancha cara de Malinas. ComUnmente nunca lograban sorprenderle.
Nunca... menos en esta ocasion. Quiso llegarse hasta su mesa, pero la bala disparada por el
arma de Widburn no le dio tiempo. La recibio en la espalda y todavia consigui6 arrastrarse hasta
el cajon. En la fraccion de segundo, que tarddé en apoderarse a su vez de su propia arma, algo
ocurrié en el cerebro de Hugh Widburn. El supo que habia dejado de recibir las 6rdenes de
Caracciolo.

Cruzo6 su mente, como un reldmpago, la sospecha de que Ruth, quizd Sam (jcon cuénta fuerza se
presentd en su imaginacion sus ojos desorbitados mientras se defendia de su ataque!), hubiera
desconectado el circuito de alimentacion. ¢Podia ser eso? ¢Se habria dormido el cerebro de
Joseph Caracciolo?

Se encontrd débil, tan débil que las piernas apenas podian sostenerle. Y tuvo que sacar fuerzas
de flagueza para saltar de costado eludiendo el punto de mira del arma de Malinas, que apuntaba
en su direccion.

Y de pronto dejé de ser el cientifico para enfrentarse a un dilema nuevo para él, viejo como el
mundo: matar o morir.
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Apretdé el gatillo. Héctor Malinas acabé de rodar grotescamente por tierra, Con ruido
insospechado. El arma cay6 de su mano. Se inmovilizé.

Repentinamente Hugh Widburn se encontrd0 sereno, consciente, terriblemente consciente,
midiendo el alcance de sus actos. jHabia dejado que el cerebro criminal de Caracciolo entrase en
él, perpetuandose!

-iDios mio! jDios mio! -gimié.

La casa se habia llenado de ruidos. Motores que enmudecieron, pasos, voces.

-iPolicia! jEntréguese!

En el exterior, resguardandose en un saliente de la pared, estaba aquel periodista al que Ruth
habia despedido mé&s de una vez sin permitile entrevistar a Hugh. Aquel periodista que
investigaba en la sombra y habia alertado a la policia.

Dentro, Hugh Widburn se hizo cargo de la situacion.

-iDeténganse! Puedo explicarles... -chill6 fuera de si. Todavia conservaba el arma en la mano...

En la puerta aparecié un inspector, encafionandole y Hugh perdio la cabeza, o el control de sus
nervios. Quizé no quiso apretar el gatillo, pero lo apreto.

Una vez, dos, tres...

El policia rod6 por el suelo y otro le sustituyd. Su revoélver de reglamento vomitaba fuego. Widburn
cayo acribillado.

iQué sorprendente lucidez. le invadié durante unos segundos! Quiso explicar lo ocurrido... y no
pudo.

En su laboratorio, Ruth y Sam contemplaban el recipiente de cristal con aquella cosa inmovil
dentro.

-Se ha terminado... se ha terminado -sollozé Ruth.
Y Sam arrojo lejos los cables arrancados del circuito de alimentacién del aparato de respiracion.
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Falsadimensién

Luke Harris estrell6 su "Ford" ultimo modelo contra un &rbol, a cien kildmetros por hora, después
de abandonar el bulevar Norte, un lunes por la mafana. Se dirigia a Manhattan, procedente de
Long Island, donde tenia una casa con aspecto de rancho, una mujer, un perro y un hijo de diez
afos. Toda una vida...

Empez6 a maldecir su suerte cuando el coche inicié su primera voltereta. Al aplastarse el techo
estaba pensando por qué demonios tenia que cerrar los o0jos un segundo y rozar un arbol.
"iMaldita sea, voy a matarme!", penso.

Aunque poco académico, es lo que a uno se le ocurre cuando inesperadamente ve llegar a la
Parca. El cerebro trabaja a mayor velocidad que las glandulas. No hay tiempo de sentir gran cosa,;
sélo se piensa.

Felizmente, el impacto lanzé a Luke de bruces contra el extremo opuesto del asiento. El coche
volco y el techo se aplastd, pero Luke no se rompid la cabeza ... No la tenia alli.
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El coche volvié a girar sobre si mismo. Luke rebotd atrds y adelante entre el tapizado Y el techo
hundido a so6lo unos centimetros de su espalda. Chirri6 el metal; saltaron los cristales y
dispersaronse como espuma; reventd una cubierta y después otra. Los musculos de Luke se
distendieron de un modo agonico, en especial los de la espalda y el cuello.

El coche recuper6 su posicion normal y se detuvo, balanceadndose. Millares de pequefios
temblores se sucedieron en segundos. Al fin, el silencio.

Luke sigui6 escuchando todos los ruidos, reteniéndolos. Golped con los pies hasta hacer saltar la
portezuela izquierda... Retrocedio arrastrandose hacia ella y la cosa fue bien hasta que sus
hombros alcanzaron el volante, que se habia doblado y acercado al asiento. Trat6 de
contornearlo arrastrandose de costado, pero no lo logrd; el aplastado techo estaba demasiado
cerca de su cabeza. Lo Unico que pudo hacer fue vaciar de aire los pulmones, recoger los
hombros y serpentear.

Emergieron sus piernas agitandose en el aire. Se arafié una espinilla. Echo hacia atras los brazos
y se apoyo en el volante, que estaba ahora aproximadamente a la altura de su barbilla, Al fin salié
de la puerta con la chaqueta medio enrollada en la cabeza. Sus pies encontraron el suelo y
después sus rodillas. Quedo arrodillado, con la mejilla contra el frio metal de la puerta arrancada.
Lleno de odio hacia el coche se desprendié de €l ayudandose con ambas manos y se arrastro
sobre el polvo y la hierba. Tendido de espaldas, se llevo las manos a la cara y empez6 a llorar.

Un chirrido de frenos; pasos corriendo. Alguien se arrodilld6 a su lado. Dos manos tocaron
ligeramente sus mufiecas, corno si quisieran apartarle las suyas de la cara pero les diese miedo
hacerlo.
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-¢Estéa usted bien, sefior? -dijo una voz.

Las manos se hicieron méas rudas, hasta separar las de Luke. Después la voz suspir6, y Luke
sintié en el rostro un aliento de tabaco.

-Gracias a Dios. Crei que habia sido en los ojos.

Ahora Luke estaba temblando, con largos estertores que empezaban en su abdomen y subian
hasta estremecerle los hombros.

Otro ruido de frenos. Mé&s pasos. Una nueva voz dijo:
-Parece mentira que haya podido salir de ahi. ¢Esta bien?

-creo que si -repuso la primera voz.- Estd medio atontado. El golpe. Aun no se le ha pasado el
susto.

-Sé algo de esto -dijo una voz de mujer-. Aparca. Voy a reconocerle.

Luke lo encontraba divertido. Empez6 a reirse. Se cortd. Al diablo la risa.

Hubo una pausa expectante. Un ligero roce femenino le recorrio la frente, la mandibula, el cuello,
descendio por su pecho... Volvié a iniciar el recorrido, ahora presionando mas fuerte. Era como un

cosquilleo. Luke seguia riéndose.

Recibié una bofetada en la mejilla izquierda que le hizo volver la cabeza; un golpe para hacerle
abandonar aquella absurda risa.

El efecto fue pasar de la histeria a la rabia. Solt6 diez palabras gruesas.
-Creo que esta perfectamente Algunas costillas rotas, Mal asunto para reirse -dijo la mujer.

Luke tratd de sentarse. Dijo otras cuantas palabras, 0 mas bien lo intentd, llevandose una mano al
costado.

-Echese -dijo la muijer.
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Le ayudé a hacerlo. Sinti6 una punzada en el costado. Empezaba el dolor. Ech6 una mirada a los
rostros. No vio nada, volvié a cerrar los ojos y esperd acontecimientos. Ahora el problema no era
suyo, sino de ellos. Pronto se desencadenaria el mecanismo social; acudirian los policias y una
ambulancia y se cuidarian de él. Era el centro de todas las miradas. Asi suele ocurrir en los
desastres; pero nunca se encuentra uno tan solo.

El ruido de una motocicleta, Pasos acercandose y después alejandose en la carretera. La moto
sali6 disparada. Para entonces, Luke caia en una noche traspasada de dolor.

* * *

Lo primero que. oy6 al volver en si fue el teléfono del hospital donde se desperté hacia mediodia,
esa misma jornada.

La enfermera que estaba estirando la ropa de la cama, dijo:

-¢Como se siente, sefor Harris?

Dio un respingo y la miro.

--Vivo.

-¢Dolores?

-Soportables.

-Fue un choque tremendo. Los guardias dijeron que lo Unico que le salvé fue que estaba cogido
entre el techo aplastado y el asiento y apenas podia moverse. Sélo el volante le aplasté las
costillas.

-¢Han avisado a mi familia?

-Entré a ver si estaba ya despierto. Su mujer espera ahi fuera.

Luke suspird. "Seria estupendo estar una temporadilla sin trabajo y jugar con el chico... :Si
pudiese!”.
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La enfermera se detuvo en la puerta, sonriendo con un asomo de severidad.
-Nos ha ayudado muy poco el que lleve sus datos personales en clave o en algo parecido.
Luke pestafieo.
-Supimos el nombre por su cartera, pero la direccion y el teléfono estan equivocados.
-No lo entiendo.
-Sobre todo el teléfono. La direccion estaba casi bien: 1801 en vez de 1811. Pero lo que ha
puesto como numero de teléfono no tiene sentido. No existe esa central. Tuvimos que consultar
con Informacién para localizar a su familia.
-Es usted muy guapa -dijo Luke lentamente- y dice cosas muy raras.
-Gracias, pero es como se lo digo. Sera mejor que lo corrija.
-Mi identidad -dijo Luke- esta en perfecto orden...
Pero ya habia salido.
Siguiod pensativo.
El contenido de sus bolsillos en el momento del choque se hallaba cuidadosamente amontonado
en la mesilla de noche. Alargo el brazo, tomo su cartera y rebuscé hasta encontrar la tarjeta con
funda de celuloide:
Luke J. Harris.
1801 South Dak Street.
Greenhill, Long Island.
New York.
Highview 6-4509J.
Absolutamente exacto.

La enfermera habia dicho que estaba equivocado.

¢Se habian molestado en comprobarlo? ¢El teléfono? Habia dicho que no existia esa central.
Tenia
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un aparato en la mesilla. Le lanzé una agria mirada mientras
volvia a colocar la cartera junto a él. Era un teléfono negro,
corriente. Quiza algo mas aerodinarnico que la mayoria...

Con un disco marcado A-123, B-234, C-345, D456, E567 ... Y asi hasta J-000.

Estaba contemplando el teléfono y sacudiendo la cabeza cuando entr6 Mary. Hubo lagrimas,
naturalmente.

-Gracias a Dios... gracias a Dios... -repetia, apoyada contra su hombro.

La presion en su costado le ocasionaba dolores, pero la abrazé aun mas fuerte, pensando lo
mismo: jGracias a Dios!

-Perdéname, perdoname... -siguio ella.
-¢Por qué?

-La discusion... -se apretaba contra su costado-. Querias morir. {Sé que es eso por lo que tuviste
el accidente!

No pudo evitar que la presion le hiciese exhalar una pequefia queja. Ella se sorprendié y se echd
hacia atras.

-Pobre, te estaba haciendo dafio.

-Me gustaba ---dijo él.

Ella tenia los oscuros ojos llenos de lagrimas e hizd algo que no habia hecho durante afios.
Inclind la cabeza hasta que los cabellos le cayeron sobre la cara y le acaricié con ellos levemente
el rostro.

-Entonces, ¢no estas enfadado? -pregunto a través de su suave pelo.

-¢Enfadado, por qué?

- -Por la discusion.

Pens6 un momento, mientras le pasaba la mano por la nuca.

-¢Qué discusion?
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El pelo azot6 su cara deliciosamente. Después sinti6 la presion de la nariz junto a su oreja, y
ocurié algo mas que tampoco habia ocurrido durante afios: ella le cogié un trozo de piel
entre sus dientes y lo acaricié con su lengua. Se le erizo6 el vello.

-Entonces, ¢ya no estas enfadado? -le susurro.

-Yo... -trag6 saliva, sintiendo demasiadas cosas a la vez-. No, nena, no estoy enfadado...
Incluso he olvidado sobre qué discutiamos.

-;,Qué. bueno eres,
Con suave fuerza aparto a la fuente de sus emociones, haciéndola volver a sentarse.

-Esta cama es demasiado pequefia para dos. Ademas, los médicos y otras personas entran a
cada paso.

Ella sacdé un pafiuelo y se enjugd los ojos. Ya no lloraba. Sélo lanzaba pequefios sollozos sin
lagrimas. Sentada en el borde de la cama retenia su mano

--De buena te libraste.

-No fue mucho para lo ocurrido. S6lo un par de costillas aplastadas y algunos arafiazos, segun
me han dicho. Podré irme dentro de un par de dias.

La contemplaba con un deseo que. no habia sentido desde hacia mucho tiempo; quiza el
accidente hubiera sido un bien. Acaso hubiese alejado desdenes... o indiferencias, Llevaban doce
afnos casados. Tiempos buenos y malos. Un hijo. Ambos se aproximaban a los cuarenta. Ella era
todavia una mujer célidamente atractiva, y €l llevaba sus afios mejor que muchos. Ultimamente
habian estado... bueno, bastante apartados. Pero ella parecia arder con nuevo fuego, y él lo
saludaba con alegria. jQue ardiese! Sentia en si la respuesta, aquel viejo deseo. Tiembla,
tiembla, llama...

-¢Fue un choque horrible, verdad? He sufrido
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terriblemente durante estos dias. Pero mi estupido orgullo... Si pensabas que estaba tonteando
con Mike Hammond no iba yo a tratar de hacerte cambiar de opinion.

-Mike Hammond -dijo él vagamente-, Mike Hammond... ... ¢Terefieres a Mike Hammond?

-Mike Hammond, el vecino de enfrente -sonrié-. Ese grandote Y calvo que me resulto tan atractivo
como un bufalo de agua. Por Dios, Luke, ¢como pudo ocurrirsete alguna vez que yo tenia algo
que ver con €él? Y siento haberte tirado la foto... con cuadro y todo.

Luke Harris cerro los ojo, El vecino de enfrente era un tipo grandote llamado Mike Hammond. Y
Mike Hammond conservaba todo su pelo. Era un hombre agradable casado y muy feliz. Luke no
habia dicho en su vida una palabra, ni siquiera llegado a pensar en la posibilidad de una aventura
entre Mike y Mary. "Jamas". De sobra sabia que Mike era el tipo de muchacho fornido y jovial al
qgue Mary encontraba completamente falto de atractivo sexual. Ademas, Mary no pertenecia a esa
clase de mujeres. Al cabo de doce afos, aun tenia que emplear las més delicadas caricias, so
pena de encontrarse con una auténtica pared; y Ultimamente las cosas ni aun asi habian
marchado. Ahora, el destino habia hecho soltar una chispa. El pronostico era bueno. Quiza, si
hubiera sospechado que ella le engafiaba, habria supuesto también que alguien habia realizado
un bonito trabajo poniéndola en forma. Pero ni habia sospechado nada semejante ni, desde
luego, se le ocurrié acusarla nunca de ello.

Ya se aclararia todo aquello.
-¢Qué foto? -preguntd cautelosamente.
Ella se inclind y le besoé.
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-Pretendes haberlo olvidado por completo. jQué bueno eres! Pero no. Admitamos honradamente
lo que ocurrid, y después olvidémoslo. De modo que... perdoname.

Los equivocos estaban a la orden del dia.
-Suerte que no me alcanzases --dijo él.

-Bueno... --sonrid ella un tanto avergonzada-- En realidad no tiré a dar, pero hice polvo el barniz
del piano.

Piano...

El no tenia piano. Habian pensado comprar uno, para el pequefio Luke pero ain no lo habian
hecho.

Aquello era demasiado.
-¢Qué piano? -dijo, medio incorporandose a pesar del dolor. No lo tenemos. Mary, ¢qué diablos

pasa? No recuerdo que me hayas tirado ninguna foto. No recuerdo ninguna discusion. Mike
Hammond no esta calvo. Jamas te he acusado de tontear con él.

-Probablemente es s6lo pasajera, sefior Harris. Amnesia producida por el "shock" -dictamino el
médico.

-Doctor repuso Luke con paciencia-. Yo no tengo amnesia. No hay ningin punto oscuro en mi
memoria. Recuerdo perfectamente todo hasta el momento del choque.

-Bueno -dijo el médico, sonriendo-, yo no me preocuparia por ello. No es exactamente amnesia.
Sdélo ha olvidado ciertas cosas y tiene otras algo confusas.

-Nada de eso -dijo Luke.

-Usted no puede darse cuenta, sefior Harris. No puede saber si tiene los recuerdos confusos. Le
parecerian perfectamente reales aunque estuviese viendo dra
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gones colorados. Pero, bien, después de todo... Por ejemplo, ha hablado de alguna otra clase de
teléfono. ¢Qué puedo yo decirle? Tengo cincuenta y siete afios. Desde que era nifio, los teléfonos
han estado siempre numerados de esta manera en los Estados Unidos, y muy posiblemente en
todo el mundo.
-No lo son.

El doctor suspir.

-Tiene usted cierta confusion como consecuencia del "shock”, eso es todo. Me pregunto si no le
importaria hablar con uno de nuestros psicoélogos...

-Si, me molestaria.
-Me he tomado ya la libertad de llamarle.

-Lo encuentro muy mal -dijo Luke con frialdad.

---No deberia parecérselo.

-Estoy tan cuerdo como usted.

-Pues claro que lo esta. Pero él podra hacer un trabajo mucho mas eficaz para convencerle de
gue las cosas que se imagina ciertas, y las que cree que no lo son, son simplemente tal como son
y han de ser aceptadas como tales... porque usted esta cuerdo.

Luke alcanzé el teléfono. Dejo que sus dedos actuasen por €l. No encontraba el menor sentido al
sistema de numeracion. Marcé el numero de su oficina... No el nimero, sino el movimiento que
para ello solia hacer con los dedos,

-Diga... -dijo una voz.

-¢Es Ferrucy, Farrow y Compafiia?

Una pausa.

-No, se ha equivocado de numero.

Luke volvié a probar, dejando que sus dedos, se moviesen como de costumbre. Llamé a casa de
su madre, en el Bronx.

-¢cEs mama?
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-No, que yo sepa -dijo secamente una voz de hombre
Luke volvio a colgar el teléfono con tal fuerza que hizo sonar el timbre, Se echo y cerré los ojos.
-Luke, querido... -dijo Mary, que volvié a llorar un poco.
Luke apret6 los labios.
-Te pondras bien.
-Estoy bien --dijo-. "Y es todo el mundo el que esta mal", penso.
-Claro que esta bien -dijo el psicologo, que acababa de entrar-. Usted no padece desequilibrio.
-No utilice conmigo términos infantiles, doctor --dijo Luke. Di psicologia en el colegio. No tengo el
menor miedo a estar "desequilibrado”. Puedo describir lo que usted cree que me pasa tan bien
como usted. Pero no tengo nada de eso.
-Entonces, presté usted poca atencién a un punto muy importante de sus clases -dijo el
psicélogo-. Resulta lo mas dificil del mundo, incluso para una persona entrenada, tratarse a si
mismo. Usted debe saber que si alguien padece espejismo, alucinaciones o sufre fantasias de
cualquier clase, no puede esperar que...
-Enionces yo...

-...la validez de sus creencias...

_...no estoy en condiciones de valorar en términos de! mundo real -dijo Luke cansadamente-, A
priori usted tiene razon; ipso facto, yo estoy equivocado.

-- --.necesita ayuda exterior. ¢Se da usted cuenta?

-Caveat emptor.

El psicologo sefialo el teléfono, como habia hecho el médico.
--He aqui el mundo real. Algo que existe. Toda
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una prueba. Como abogado, debe usted conceder gran valor a las pruebas.

Luke Harris penso con la misma aplicacion y cuidado durante dos, tres, cuatro, cinco minutos,
mientras el psicologo esperaba, como saben esperar los psicologos. Al fin dijo:

-Supongo que es asi, Usted debe tener razén. Espero parecer cuerdo. Los teléfonos han sido
siempre asi. Tengo un piano. Mi mujer me tir6 una foto... ¢Qué foto, querida?

-La que le sacamos el verano pasado a "Ledn".

Los labios de Luke se contrajeron.

-¢"'Lebn"?

-Nuestro perro... ¢es que no lo recuerdas-?

-Si, perfectamente, nuestro perro "Marqués".

-Esto pasara -dijo el psicélogo-. Amnesia traumatica y fantasias. Le recomiendo encarecidamente
gue vea a un psicoanalista si no se le pasa. Quiza no sea capaz de recordar cuanto ha olvidado,
pero él podra...

-Salga - -dijo Luke,

_...ayudarle a amoldarse -el psicélogo se levanto-. Vendré por aqui mas tarde.

-No lo haga -Luke se puso rigido en la cama, deseando saltar y gritar-. Vete, Mary,

-Luke...

El psicélogo dijo con voz tranquila:

---Salga, sefiora Harris.

Se detuvo ya en la puerta.

-Sé que no le gustara, sefior Harris, pero naturalmentle, tendré que tomar precauciones. En su
estado...

-Comprendo -dijo Luke-. Aceptado. Haga que me vigilen. No me importa. Sélo quiero no volver a
hablar con nadie.
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El psicologo salié. Mary eché a andar tras €l, con la nariz enterrada en su pafiuelito.

Luke sinti6 que dos lagrimas le rodaban por las mejillas. De pronto, sus o0jos se inundaron.
Suspird. Tenia miedo y frio. Daba diente con diente.

-Quédate, Mary -dijo.

Estuvieron muy juntos en la cama durante unos minutos, ella apoyada en sus costillas rotas y
haciéndole dafio, él apretandola furiosamente para que le doliese aiin mas. El dolor era algo real.

Ella lloraba con los ojos y la nariz, como solia hacerlo cuando era realmente desgraciada,
olvidando hasta el dltimo rastro de coqueteria. Al cabo de un rato se levantd y fue hacia la
ventana. Las persianas estaban bajadas e inclinadas.

-Quizé& un poco de sol nos reanime -dijo.

Se alzaron las persianas.

Luke supo que estaba en el New York Hospital, piso décimo. Por la ventana podia ver el edificio
Chrysler, en la zona comercial de la Calle 42, y méas alla el Empire State, con una esbelta aguja
rematandolo, como en el Chrysler, en vez del nunca utilizado mastil de amarre de dirigibles y

poste radiante de TV del viejo Canal 4.

Grit6. Lo dijo todo. Antes de que hubiese agotado el aliento tenia a un lado a un fornido enfermero
dispuesto a intervenir. Mary se desmayoé.

* * *

Dos meses después le permitieron irse a casa.

Al principio se opuso a lo que era una auténtica prision.
-La ley de Proteccion al Ciudadano, ya sabe -le dijeron.
No lo sabia. Y era abogado.
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Los psiquiatras eran excelentes y trabajaron a conciencia. Entendié que sus gastos los pagaba el
Gobierno. La ley de Proteccion al Ciudadano... No estaba mal aquello.

Le convirtieron en un ser socialmente aceptable. Le ensefiaron en qué y por qué estaba
equivocado. Le trajeron pruebas a montones: libros, fotografias, peliculas, y auténticos
documentos y registros de su propia vida, donde se hablaba de tres empleos que no podia
recordar y otros numerosos datos interesantes, tales como su anterior matrimonio con una chica
llamada Connie Taylor.

Y en tiempos habia estado prometido a una tal Rose Barcley.
Le traian la prueba y le hablaban sobre ello.

Le convencieron. Lo probaron que el mundo en que vivia no
era el que creia conocer, que eran todo imaginaciones suyas,
gue estaba ciego para la realidad y construia suefios con
datos asincronicos. Le demostraron que el Empire State
habia tenido siempre una aguja que las Naciones Unidas
habian resuelto el conflicto de Corea dos meses después de
las hostilidades; que Prokofieff, el gran favorito de Luke, no
habia muerto en 1953, sino sino que seguia vivo aunque
achacoso; que la television no se hallaba todavia
perfeccionada comercialmente; que Shakespeare no habia
escrito "Hamlet...".

Les cité fragmentos de su obra. Se quedaron asombrados. Decian:
-iExtraordinario! Deberia dedicarse a escribir.

En ocasiones penso6 que iba a volverse loco. Otras, tenia la seguridad de estarlo ya. Y hubo aun
algunas, en que todo resultaba un diabdlico complot: Luke Harris contra el mundo.

Desmesurada vanidad para un loco.
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Luke no lo estaba, desde luego... Era sélo una ventolera que le deleitaba y preocupaba a los
psiquiatras.

No habia existido ningun Shelley. El recito a Shelley.
-Keats -le dijeron.

-iExtraordinario! jDeberia usted escribir!

Le hicieron adaptarse una vez mas. Hechos fisicos cantan.

Pero nunca dej6é de recordar el mundo que habia imaginado. Seguia siendo tan claro en sus
detalles "recordados" como éste, el real lo era fisicamente.

Le hicieron adaptarse.

Ahora sabia lo que debe sentirse cuando uno se cree Napoleodn. jQué costalada!

Sobrevino la aceptacién emocional.

Creyo.

Su casa era diferente, Claro que esto era de esperar.

"Ledn" era un cocker. "Marqués" "habia sido un perro de pastor".

La casa tenia cinco habitaciones. "Seis".

Era verde. "Color moho",

Habia un jardin con flores en la parte de atras. "Un huerto".

El pequefio Luke tenia el pelo oscuro. "Pelirrojo".

Lo curiose0 todo, trabando conocimiento con su vida. Algunas cosas eran diferentes. En otras el
cambio era so6lo de matiz. Otras, aun, eran idénticas, o lo parecian hasta el punto de desafiar su
inquisicion. Su biblioteca... la recorri6 libro a libro, y encontré el ejemplar firmado de la "Historia de
la Filosofia Occidental. de Bertrand Russell, el que le habia llevado el fil6sofo cuando dio la

conferencia en Nueva York, alla por el 1945.
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Se sentd con él lo abrazo, b acund, le hizo caricios... Era una de las cosas recordadas. Después
lo abrid.

Nunca habia puesto notas en el margen de aquel libro.
Pero estaba claro que si las habia puesto.

A adaptarse.

Esa noche vino Mike Hammond... "Mike Hammond". Mike era alvo. "Pelo castafio”. Luke dio
cuenta de que, evidentemente, no era tan amigo de Mike como lo habia sido en su mundo
sofiado, Mencioné las muchas partidas de golf que habian jugado juntos.

No habia habido tales partidas.
Desnudandose para acostarse, Luke dijo:

---¢Donde supones que me hice con ese mundo? El sofiado. Es tan ... completo.

Mary se inclino un poco hacia él, con los oscuros ojos invitadores, célidos, suaves.

--Olvida tu mundo sofado, Luke -susurré-. Este es real.

Era un inicio mucho mas carifioso y abierto de lo que podia recordar nunca en Mary. Se pregunto
cual seria la causa de aquel despertar y dio las gracias a lo que hubiese sido. También ella tenia

un pequefio lunar que nO recordaba.

Se rieron con las necesarias concesiones y lo pasaron en grande. Era una Mary mas dulce que la
sofiada.

En los dias que siguieron trabajé muchas horas en la maquina
de escribir.

Toda su tematica estaba basada en el mundo sofado.
Buscaba identidades y similitudes, las antitesis del mundo real
y las anotaba. Vertia su increible fantasia antes de que se
desvaneciese con los afios.
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Utilizaba un sistema de dos columnas.

Mundo sofiado Mundo real
Estado judio: Israel. Sholom
Roosevelt murié en 1945 Igual

Energia atomica Todaviano
Stalin muerto Vivo

Lautrec enano Normal

... Y largas paginas de profundo andlisis juridico, llenas de
sutiles y significativas distinciones, buscando bases
historicas para las cosas existentes y confrontandola con los
"recuerdos". El manuscrito llegé a alcanzar varios cientos de
paginas. Podria haber continuado hasta el infinito. Es quiza
mas facil cambiar un mundo que nuestra idea de él.

A través de este proyecto, y de la omnivora lectura que implicaba, se familiarizd6 con el mundo
real. Su psicoanalista, habia consultado a uno, y ahora le visitaba dos veces por semana, era
totalmente favorable a la tarea. Aprendia. Al principio era con frecuencia sorprendente. Después,
solo emocionante. Mas tarde, agradable Gnicamente.

Al fin, la cosa perdio interés. Luke dejo de escribir. Habian
transcurrido seis meses. Ahora se limitaba a leer, ya con

mas calma. La necesidad de descargar la tension, e incluso
un leve vestigio de incredulidad, habian desaparecido.

No falto la publicidad en la prensa. Al principio poca cosa; después, cuando trascendieron los
aspectos sensacionales de su caso, en oleadas.

"Un abogado neoyorquino tiene un mundo sofiado".- "Los sexos, la ciencia y la sociologia en otra
Tierra.

El "Times" le hizo una entrevista solemne. "Life" le dedic6 cuatro paginas, "Time"una columna,
"Sciencific American" un suelto satirico.
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Entonces, vinieron a echarlo todo por tierra.
De repente suena el teléfono; al descolgarle, una voz seca dice:
---Sefior Harris, hemos leido su caso en el "Scientific American".

--¢Si? -dijo Luke, preguntandose qué venderian o comprarian aquéllos. Habia ya firmado varios
articulos.

La voz dudo.

-No creo que sea apropiado discutir esto por teléfono. ¢Podriamos pasar a visitarle cuando le
resulte mas conveniente?

- ¢Quién es usted?

-No se ocupe de mi... Yo.. Todo esto es bastante extraordinario, sefior Harris. Muy
extraordiriario. Mis colegas y yo... Permitame, soy el doctor Raymond van Husen. Yo... ¢oiga?
Qiga?

Luke estaba mirando hacia el otro lado de la habitacién, a sus estanterias. Al libro de. pastas
verdes titulado "La préxima conquista del atomo”, por el doctor Raymon van Husen, dos veces
Premio Nobel. Van Husen, que. en el mundo sofiado habia tenido tan importante participacion en
el proyecto Manhattan y la prueba de Oak Ridge.

-Si, doctor -dijo-, he oido hablar de usted. ¢En qué puedo servirle?

-Lo importante -dijo Van Husen-, es lo que podamos haberle hecho a usted, y lo que seamos
capaces de hacer para remediarlo.

Luke apreto el teléfono con tanta fuerza que los nudillos le crujieron junto al oido.
--"¢Haberme hecho?"

-Yo... bueno, realmente, nosotros no se lo hicimos a usted. Si nuestra teoria es acertada... Sefior
Harris, creo que sera mejor ir a verle.
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-Esta noche -dijo Luke bruscamente, sintiéndose abandonado entre realidades vacilantes.

Estanoche.

* * *

La barbilla gris de Van Husen temblaba al decir:

-Mundos paralelos, sefior Harris, Mundos coexistentes. Creemos que usted esta en el que no
debe, simplemente en el que no le corresponde.

Luke estaba caido en el gran sillon cercano a la chimenea. Enrique Patifio, el fisico, habia tomado
asiento en la banqueta del piano, La doctora Olga Hansen, una atractiva mujer de unos cincuenta
afos, estaba en el divan, sentada junto a Mary.

-De modo que, sencillamente, en el que no me corresponde -dijo Luke.

-Pero Luke, ¢qué estan diciendo? - ----se alarmé Mary.

-Dicen que estoy en el mundo en que no debo estar. No hagas caso.

Mary se mordio el dorso de la mano. Luke apuré de un sorbo su whisky.

-De modo que su maquina se sali6 de madre -dijo-. Segun ustedes, alguién olvidé apretar un
tornillo, y el aparato salt6 en SU montura. En vez de lanzar su rayo al blanco debido, sali6 de la
casa, cruzo Flushing Meadows y me atiz6 antes de que pudiesen dominarla. Eso dicen ustedes.

-Nuestra maquina no -dijo Olga Hansen-. Nuestra maquina irradié al auténtico Luke Harris.

-Esto es algo o estupido o insultante --dijo Luke-- . Creo que en realidad las dos cosas. Luke
Harris soy yo.

Tomo otro sorbo.
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-Perdone -dijo Olga Hansen-. Quiero decir que nuestra maquina irradié al Luke Harris que
corresponde a esta Tierra. La maquina de su Tierra le irradié a usted -se detuvo y se mordio el

labio-, Es algo muy lamentable. Cuando leimos su caso... nos produjo una gran conmocion, hasta
llegar finalmente a darnos cuenta de lo que podia haber ocurrido.

Luke se levantd suavemente y, sin una solucién de continuidad en sus movimientos, estrell6 el
vaso en la chimenea. El whisky chispoted sobre los tizones.

-- jVayanse al infierno! -barbot6-. Usted y todos.

-Dos Tierras -explicé Van Husen, contemplando las azules llamas del alcohol. Casi idénticas. Y
dos experimentos casi idénticos, alineados en el continuo temporal. Dos accidentes semejantes.
Una transposicion de Luke Harris. Asi debe haber ocurrido. No hay otra explicacion satisfactoria.
Resultados también bastante idénticos. El accidente de automouvil... la hospitalizacion ... el ... el...

Mir6 a Mary, advirtio el fuego en los ojos de Luke y volvid los suyos a otro lado, temblandole la
barbilla.

-Déjate de puritanismos, Raymond -dijo Olga Hansen.

-Continde, poi favor -susurré Luke.

-Quiza podamos ayudarle, sefior Harris -dijo Enrique Patifio en tono suave. Su arrugado rostro se
volvié hacia Mary. La mirada que le dedico albergaba siglos de latinidad. Si usted lo desea, claro
esta.

Luke se puso en pie de un salto. Mary se levant6 y casi corrio a sus brazo,.

-Luke, no comprendo...

¢Mary? ¢Era aquello Mary?
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-Nuestro experimento -dijo Van Husen- fue un intento para...
-jAl diablo su experimento! jVayanse y dejennos solos!
-Pero, sefior Harris, quiza seamos capaces de invertir el efecto y hacerle volver...

Al fin llegaron las lagrimas. A borbotones. A veces un hombre tiene que llorar como un nifio...
cuando el mundo se cubre de terrones como el de la infancia. O cuando no existe tal mundo,

-Ha estado bebiendo desde que llamaron ustedes -dijo Mary, abrazandole con pasion.
Los sabios se despidieron y dejaron una tarjeta:
Graden Reseach Institute. Flushing, N. Y. 27-FE 395.

* * *

Se convirti6 en un hombre sin sentido, una equivocacion. La Tierra le hacia sefias. Ahora que
sabia, su realidad le llamaba, le llamaba con una voz gigante que era la propia naturaleza
vibrando como un alambre tenso,

No podia dudar.

Las personas del calibre de Van Husen no hablan por hablar. Todos ellos parecian muy
convencidos.

La Tierra llamaba.

A veces se sentia solo en el universo. En este universo Mary yacia calidamente a su lado,
reteniéndole con cuerpo y alma, y este universo era una helada pelicula entre ellos que le
mantenia en soledad.

Adquirié conciencia de una fuerza, de una tensién que en él crecia hasta hacerse casi intolerable.
"El no debia estar alli". Nacido en las més lejanas galaxias. comunicado a las mas proximas,
cobrando amplitud
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en cada colérica estrella, trasmitido una y otra vez, fortalecido con los corazones de las novas y el
cadtico pulso de las variables, un complejo de fuerzas parecia estarse acumulando... de fuerzas
gue trataban de empujarlo fuera de este universo, como si de algin modo fuese en él un extrafo,
una disonancia. ¢Realidad? ¢Fantasia? ¢Habia él afiadido un atomo de mas a la suma de este
universo? Si asi era, podia frenar sus engranajes.

Luke Harris destructor del universo. Un par de veces contemplo los rojos crepusculos
preguntandose si seria aquélla la noche de su nova. No mas tiempo sélo, Era urgente. Este
universo rebosaba con él.

Las pequeiias cosas estrechaban su cerco

Heroina La sinfonia de Napoledn
Demdcratas Jefferson
¢Cierto o falso? ¢Cierto o falso?

Este universo le odiaba. Se le resistia. Le golpeaba. Real o imaginaria, la sensacion crecié hasta
el tormento y el terror. Le hostigaba desde angulos que no conseguia cubrir, ni siquiera precisar...

Incapaz de dormir, paseaba en la oscuridad comparando su actual situacion con la antigua.

Tierra Il -asi llamaba a este mundo- le era preferible en muchisimos aspectos. Le gustaba su
trabajo. Habia descubierto que era socio de su empresa...

Pero sélo una cosa resultaba importante: el amor, el calor de suhogar... la nueva Mary...

Pase0, se acobardd, penso, maldijo a este universo... y decidio.

Ella llor6 cuando le dijo que debia volver a su Tierra.

Le explico sin descanso. El no era su Luke. Ella no era su Mary. Este no era su mundo. No podia
seguir aqui y permanecer cuerdo.
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-Yo te quieto -sollozaba ella-. No te dejaré hacerlo.
-Tendras otra vez a tu Luke. En mi Tierra deben estarle ocurriendo aproximadamente las mismas
cosas que a mi aqui. Los hombres de ciencia ya habran entrado en contacto con él. Estara
proyectando el regreso.

-iNo quiero a ningun otro Luke! jTe quiero a ti jTe quiero a ti!

-'Esto -penso6-- va de mal en peor." -Y salid a dar un largo paseo, sintiéndose en el colmo de la
desgracia. No podia hacer otra cosa.

Se preguntaba si su réplica estaria también paseando bajo el cielo, sintiendo las mismas cosas
que él sentia: la desgarradora necesidad de volver a su propia situacion vital, pero con muy
concretos vacios. Quiza él habia encontrado en Mary | algo comparable a las cosas que Luke
habia hallado en Mary Il. Era muy posible, en este intrincado juego de equilibrios.

-Ademas, probablemente también €l, tenia un odiado universo a su espalda...

De cualquier modo, no habia salido. O, mas bien, el Unico camino era salir.

Y su doble en la Tierra estaria pensando lo mismo por cualesquiera otras razones. Identidad. O
casi identidad.

Se dio a si mismo el plazo de una semana. Mary parecia convencida.

La realidad de & situaciéon y sus exigencias, se le habian, al fin, hecho claras; o quiz& las habia,
por ultimo, aceptado.

Pasaron esa postrer semana casi como dos amantes. Salieron a los clubs nocturnos y al teatro.
Se divirtieron juntos. Se habian enamorado por segunda vez.
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realmente, aunque en realidad por vez primera, y sacaban de ello el maximo partido, ella, acaso,
tratando inconscientemente de retenerlo, él disfrutando por dltima vez de la mujer que Mary | no
era.

El dia que fueron al Graden Research Institute, esperaba que ella llorase. Pero no lo hizo.

Y en cuanto a sus propias lagrimas... acudirian mas tarde, en su solitaria Tierra. Mejor si ella no
notaba cuénto le preocupaba esto.

La maquina era mas grande de lo que él habia pensado. Un enorme tubo de metal rodeando en
tangente a algo muy parecido a un ciclotron. Al final del tubo habia una esfera metélica como de
un metro de didmetro, suspendida de un eje ecuatorial. En la superficie opuesta al final del tubo
habia una mirilla redonda de vidrio rojo que daba a una gran caja de metal con los extremos
abiertos, cruzada en su interior por una intrincada red de hilos.

-Queriamos enviar un atomo, solo un atomo a otra dimension --dijo Enrique Patifio-. ESo mismo,
estoy casi seguro, hacian nuestros dobles en su Tierra. Pero en vez de ellos enviamos a nuestro
Luke Harris. Y ellos nos enviaron a usted.

Sefal6 las dos mesas que ocupaban el centro de la sala. Estaban cubiertas de papeles.

-Hemos hecho calculos. Esto nos ha ensefiado cosas muy interesantes. Parece que cada atomo
(y, créame, nuestro rayo dificilmente tocaria mas de uno) insistira llevar consigo el todo organico
del que forma paste en su viaje interdimensional.

-Me pregunto, entonces, si estrellé mi coche o el suyo -musitd Luke-. ¢Donde esta la invisible
linea roja? Moléculas que se mezclan, el vapor que soy yo mezclado con el vapor que es el
coche...

-El suyo, creemos. Seria imposible decirlo con
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certeza. No obstante, suponemos que el fendbmeno de transposiciéon del total se aplica solamente
a la materia viva y a todos los objetos dentro del alcance efectivo de su campo
electromagnético...

Siguié hablando.

Luke contemplaba la maquina.

¢Estaria otro Luke Harris, en otra Tierra, contemplando la maquina precisamente ahora?

Asi lo esperaba. Y esperaba también que fuese un buen hombre. Mary Il era una magnifica
mujer.

--¢En donde tengo que sacar mi billete? - dijo.

-Por aqui -le llamé Van Husen, encaramado junto a la esfera metélica. Habia estado manipulando
con la redonda mirilla roja.

-¢No va a haber una banda? -dijo Luke con acritud-.
¢Dbnde estan los reporteros y las camaras? Y no es que esté
de humor para ello.

-Nosotros... -Enrique Patifio hizo una pausa-. Compréndalo, sefior Harris, nos gustaria aplazar su
partida, al menos por poco tiempo, e interrogarle sobre su Tierra. Pudimos haberlo hecho antes.
pero no deseabamos allanar la intimidad de su un tanto especial situaciébn doméstica. Queriamos
gue fuese usted quien viniese a nosotros... Ahora... Bueno, me temo que tendremos que
contentarnos con las observaciones de nuestro Luke Harris. Nuestros recientes trabajos indican
gue puede ser muy peligroso para usted permanecer aqui. Peligroso para usted y para nosotros.

-También yo lo he sentido asi -dijo Luke-. Estoy
desconectado. No me funcionan bien los nervios.

-Tomamos nuestra decision esta mafiana. Nos disponiamos a invitarle cuando vino por propio
acuerdo.
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-Y si me hubiesen invitado y yo contestado que no, habrian llamado a los marines.
Patifio sonrio con sonrisa asombrosamente joven.
-Desde luego, Realmente dudamos que su introduccidn en nuestro universo llegue a afectarlo
hasta dentro de millones de afos. La disrupcién tendria que llegar a niveles fantasticamente altos
para hacerse notar. Pero, corno hombres de ciencia, no podemos arriesgarnos a dejarle
permanecer aqui mas tiempo. Su influencia resulta teéricamente elevada al cubo cada 61,469

horas.

-No soy el mismo que cuando vine -dijo Luke-. He sembrado millones de moléculas, me he
incorporado otras, llevo ropas diferentes...

-Debemos contar con algun tipo de mecanismo compensador, y espero que no nos
equivoquemos.

-Entonces... ¢acaso no exista problema... aparte lo que yo sienta?

Patifio suspiré.

-Quiz4. Pero sabemos tan poco acerca de estas cosas... Eso explica la falta de banda. Cuando
usted se vaya, desmontaremos la maquina. Cuanto menos se sepa sobre esta clase de
investigaciones, mejor. Quiza estemos portandonos como unos verdaderos tontos, pero acaso
debiéramos sentimos aterrados.

-Bueno -dijo Luke con cierto nerviosismo-, ¢Cuando empezamos?

-En cualquier momento.

-¢Cuando empezaran "ellos"?

-Cuando lo hagamos nosotros, o viceversa. Creo que a este nivel se puede confiar en la
identidad: parecemos ser la expresion de leyes universales...

-"Ahora" -interrumpié Van Husen . No nos pasemos el dia entero hablando.
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-Si pudiera llevarme aunque solo fuera un libro o... -apunt6 Luke.

Patifio sacudio la cabeza. Tomo6 a Luke por un brazo y le colocé frente a la esfera. La mirilla roja
apuntaba a su frente.

Se habia despedido de Mary y ahora no la miraba. Todo ocurrié muy deprisa.

Patifio levantd una mano diciendo adiés. Van Husen oprimié un botdn situado detras de la esfera
metalica.

Mary grito:

-"iLuke!"

La maquina alcanzo en un instante su maximo alarido, ahogando aquel grito.

Mary estaba en sus brazos.

* * *

El laboratorio era aproximadamente igual. También lo era la maquina. El redondo ojo perdi6 su
brillo. El ruido ceso.

Todos estaban inmdviles y respiraban profundamente.

Abrazado a Mary, mir6 a su alrededor y sonrio.

-Apenas le reconozco sin su barba, doctor Van Husen.

Volvio a mirar a Mary.

-Me alegra que lo hicieses. No podia pedirtelo.

Ella estaba llorando.

-Pensé que si lo hacia yo, también "ella” lo haria... 0 quiza "ella" lo pensoé primero...

-Te gustard mi pequefio Luke -dijo él con dulzura-. Y la madre que acaba de irse sera una buena

madre para el tuyo.

Los cientificos empezaban a recobrarse Siguieron diez minutos de nervioso interrogatorio, tras de
lo
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cual Luke dijo que a él y a Mary les gustaria marcharse.

Van Husen les condujo por el pasillo. Los otros dos, un Patifio idéntico y una Olga algo menos
atractiva estaban ocupados desarmando la maquina.

En la puerta del ascensor, Van Husen dijo:

-¢Querra ayudarnos, sefior Harris?

-Con el mas profundo agradecimiento -asintiié Luke; y oprimi6 el brazo de Mary.
La puerta del ascensor se abrié. Dentro no habia mas que una intensa luz azul.
-Ustedes primero -dijo Van Husen cortésmente.

Luke tardé un momento en decir, con voz mortecina:

-No te preocupes, querida. Nuestros ascensores son diferentes, muy diferentes.

Con sonrisa que era una mueca penetré en el vacio espacio azul, a cinco plantas sobre el suelo,
con Mary a su lado.

Van Husen les siguio.
Flotaron hacia el suelo sobre la luz azulada.

Luke pensaba: "Lo Unico que se puede hacer cuando uno va hacia ningun sitio por una calle de
direccion unica es echarse a un lado. Creo que yo voy a aparcar aqui. No diré nada a Mary. Me
estaré quieto, y los otros haran lo mismo".

Sus ojos se dilataron con el asombro: "¢Cuantos otros? ".

Alto.

El suelo.

"Ahora queda por ver si son millones de afios o0 es mafana. Quiza este mundo no me odie."

No fue mafana. Y su esperanza se cumplio.
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El ajolote

El ajolote es mi hijo del barro con nombre azteca
(axolotl), una desagradable criatura de cuerpo blanquecino,
flaccido y como a medio hacer, ojos pequefios, miembros
débiles y cola grande y tosca. Pertenece a los anfibios, esa
especie de vertebrados que en !a edad de los peces
acorazados fueron los primeros en trepar fuera del agua
para empezar la gran aventura de la existencia en el aire.
Pero los ajolotes son anfibios degenerado cuyo ciclo vital
ha abortado. Alcanzan la madurez sexual, desovan y
mueren en el oscuro légamo, respirando a traves de sus
branquias bajo aguas estancadas, generacion tras
generacion, como si aquella gran invasiéon paleozoica de la
tierra firme hubiese acabado en una retirada.

No obstante, en algunos tiempos y lugares, cuando el
alimento escasea o0 los enemigos abundan en el fondo del
lago, o por otras razones mas o menos sutiles, se
desencadena un cambio en el mecanismo glandular de un
cuerpo torpe. Arrastrada por el instinto. la criatura se
mueve. con la seguridad de direc-
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cién que en una forma de vida superior llamariamos "propésito”, hacia la superficie del agua, la
luz y el aire que no puede respirar. Penosamente arriba a tierra. En el elemento no familiar, sus
orladas agallas se marchitan. y él se estremece en contorsiones...

Cuando atravesaron la puerta, Linden contesté a los saludos de los centinelas sin apenas darse
cuenta de su presencia; pero cuando los tuvo a su espalda, le parecio verlos murmurdndose uno
al otro:

"iEs él! Si, mejor ser echarle ahora una mirada; quiza no tengamos otra ocasion."

Seguramente el otro contestaria: ¢No bromeas? No tiene aspecto de estar chalado"

Linden se mordié el labio y maldijo a su imaginacion. Deliberadamente inclinaba la cabeza y
mantenia la mirada fijja en la soélida realidad del camino asfaltado, semicubierto por la arena
eternamente movida por el viento. Todo era quietud mientras avanzaban.

Tras unos cincuenta pasos se detuvo de pronto, se llené los pulmones de aire limpio -la brisa era
todavia fresca, aunque no duraria mucho- y levanté los ojos. A menos de cien metros comenzaba
la proteccion de hormigon y tras ella estaba el acerado esqueleto de la plataforma de lanzamiento
sobre la cual, enhiesta y reluciente, se alzaba la aguja de magnesio del cohete. Sus ojos,
irresistiblemente atraidos por las alturas, siguieron la linea del eje vertical hacia el imaginario
punto exactamente calculado alla en la infinitud.

Esa noche las estrellas serian fanales. Pero ahora no habia mas que un azul impoluto y sin fondo.
Una milla a lo lejos rezongaba un transporte, deslizandose por

una ladera de aire hacia el campo de
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aterrizaje; y, muy alto, por encima de su cabeza, un negro halcén cruzd, cortando acaso aquella
imaginaria linea hacia el infinito.

El cohete no lo parecia. Carecia de alas, e incluso de aletas de direccion externas y el mar de aire
gue le cubria no era para él mas que un velo a romper. So6lo podia funcionar plenamente en el
vacio, a una velocidad de muchas millas por segundo.

Los musculos de la mandibula de Linden se endurecieron y su aliento se aceleré... A su lado,
Marty dijo suavemente:

-Mirala. Apenas puede esperar a esta noche.

Algo en su tono hizo a Linden contemplarle de soslayo. Marty estaba un poco inclinado hacia
adelante, y sus 0jos, bajo las cejas hirsutas y cefiudas, permanecian fijos en la nave espacial.
Toda su postura, mas que la expresion de su rostro, traicionaba un deseo sin esperanza, una
incurable envidia.

Linden miro a otro lado con embarazo.
-Lo parece -respondié mecanicamente.
Nadie disentia de Marty, de su saber que las maquinas tienen alma, un alma dura y metélica, que

nunca planearon sus constructores, capaz, con la inescrutabilidad esencial de la vida, tanto de
temibles traiciones como de una lealtad que excede a toda comprension.

Marty lo sabia desde la vez en que -inmovilizado por un metrallazo en la espina dorsal, y Unico
hombre vivo y consciente tras los antidereos y los cazas- habia sido inerme espectador mientras
su avion, también mortalmente herido y sin ninguna mano en los controles, habia luchado por su
vida durante un cuarto de hora, en el cielo de Alemania, venciendo al fin. Ni las burlas ni la légica
lograron nunca conmover esta creencia.
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Posiblemente, esto explicaba SU genio. A su contacto, los motores zumbaban con orgulloso
placer, y complejos circuitos se mostraban dispuestos a contestar sus tacitas preguntas. Cuando
esta noche el cohete rugiese y enfilase los cielos, la mano de algun personaje importante habria
accionado el ultimo interruptor; pero seria su rnano inmaterial -con su cuerpo atado a la tierra por
el mal de su espalda- la que abriria y cerraria los relés vitales, mediria el combustible para el
insaciable motor y mantendria a punto instrumentos y controles.

La mirada de Linden volvié a posarse en la nave. Penso: "Parece ansiosa por marchar a aquel
mundo que no es el suyo. Hasta el mas torpe notaria que no fue construida para nada terrenal.
Sin ruedas, orugas, aletas ni alas; tan solo el agudo perfil sefialando implacablemente a la nada".
Retrocedi6é ante la sensacion, a la vez terrible y fascinante, de hallarse en presencia de algo de
otro mundo. Quiza habia sido un error venir aqui ahora... O quiz& el error fue venir con Marty. Se
refugio en el duro consuelo de los hechos.

-Todo seré& auténtico, desde la oOrbita hasta el oxigeno. No tendré nada que hacer y muy poco que
mirar... Nada que las cAmaras no vean mejor -solté una breve risa-. En conjunto, tan emocionante
COmo un viaje en "metro".

Marty no le miraba.

-Podria ir por si misma... me pregunto si no lo haria mejor...

Los tensos nervios de Linden vibraron.

-iVaya un modo de hablar! Quieres decir: Sabemos que las maquinas pueden soportar las
condiciones de all4 arriba, porque las hemos enviado y han vuelto; pero no estamos realmente

seguros de lo que
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el espacio reserva a un hombre. Por eso voy a ir yo, desee 0 no tu amiga mi compafia.
-Ya sabes como pienso. Deberiamos probar algunos mas sin tripulantes,
-Ya hemos descubierto cuanto podiamos de ese modo; aun no se han inventado, ni se inventaran
en este afio o este siglo, los instrumentos que nos permitan predecir todos los modos en que el
espacio puede afectar al cuerpo humano. Podriamos hacerlo si tuviésemos un sin fin de tiempo y
de recursos... y si supiésemos lo suficiente sobre el cuerpo humano. Pero no contamos con
ninguna de las dos cosas.
Marty guardaba un helado silencio.
-Pero los animales sobrevivieron. Y Davidson subi al espacio vacio y regreso sin novedad.
-Durante cinco minutos -dijo Marty- metes la punta del pie en el agua para ver si esta fria, mojas
el dedo y pruebas para ver si estd envenenada... y después te tiras de cabeza para ver si te
ahogas.
Se habian vuelto frente a frente y sus o0jos se encontraron. La discusion era una excusa trivial. La
tension que se habia estado creando tenia raices mas hondas y ahora, con la duracion de un
relampago, se transformé casi en odio.
Después Marty volvié a mirar el cohete. Una comisura de su boca se retorcia quejosa.
Linden se volvié hacia la puerta desde donde les contemplaban los curiosos centinelas.
-Crei que querrias inspeccionarlo personalmente.
-¢Para qué? ¢Acaso no lo has comprobado tu todo?

-Si... creo que aguantara el viaje.

Linden recorria la calle sin sombra. La brisa se iba haciendo caliente y las nuevas edificaciones
olian a la madera de pino traida de las montafias que se al
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zaban azules, pardas y verdosas a lo largo del horizonte, por
encima de los tejados. La actividad era escasa esta
mafana; todo estaba terminado y esperando, como el
cohete que esperaba alla fuera, en el desierto, con su tersa
piel de magnesio brillando al sol. La calle estaba tan vacia
como la mafiana que tenia ante si; por la tarde, al menos,
tendrian lugar algunas rutinarias pruebas finales, aunque
todas las importantes, con las camaras de compresion, los
centrifugos y los disparos de prueba, eran ya historia
pasada.

Abrié la puerta y se inmovilizé. El corazon le salté locamente durante un momento. Después,
cuando el resplandor que acababa de abandonar dejo de cegarle, recuperd casi su marcha
normal, y le permitié decir con voz tranquila:

--Hola, Sally.

A la primera mirada advirti6 que ella no habia venido a pedir cuartel sino a ofrecerlo. De lo
contrario no sobrevendria la paz.

-Escucha, Jim, ayer hablé con el general...
-Lo sé. También yo.
Ella ignoro la interrupciéon y se apresuro a continuar:

-... 'y admitié6 que tiene unos cuantos hombres tan preparados como tu para ir. Unos cuantos y tu
me dijiste...

-Si, lo sé -interrumpié de nuevo-. Fue una mentira a medias porque parecia mucho méas sencillo
asi. Pero puesto que viste al general, tuve que decirle que ti y yo habiamos terminado, que ya no
me importabas en absoluto.

Ella le mirg, cortada, con un tacito "¢Por qué?", dibujado en su boca.

-Porque cualquier estupido psicologo puede de

178

158



cidir que una alteracién emocional es razon suficiente para borrarme de la empresa.

-Y t crees que no lo es.

No podia seguir siendo brutal. Evitd su mirada y permanecio callado.

-lbamos a tener una casa con su jardin en el campo, frente a las colinas, un cuarto para los
nifos... -su voz se quebrd, pero pudo seguir ¢Recuerdas, Jim? lbamos a ser como los demas,
corno toda esa gente feliz. A mirar la luna solo a través de las hojas de los arboles, dejando que
otros se preocupasen de ir mas lejos y més de prisa...

-Todavia puede ser asi.

Ella no escuchaba,

-Ahora he descubierto -dijo, pensativa-, Io que debia haber sabido antes. No haces esto por el
deber, la ciencia ni ninguno de esos bellos pretextos. Hay otros muchos que podrian hacerlo. Lo
quieres por ti mismo. Quieres ascender a las tinieblas envuelto en un resplandor de gloria ... y

cuando vuelvas, si vuelves, no estaré esperandote, ya lo sabes.

El avanzé un paso y le oprimid los brazos con tensa garra... solo por un instante. Ella no se
resistio ni le correspondid y él dejé caer sus manos como si el contacto le hubiese quemado.

-Haces todo esto sin motivo. Es sélo tu imaginacion insensata... irrazonable... -dijo confusamente
Sally sacudio la cabeza.

-No son imaginaciones mias.

-Los animales volvieron sin novedad, ;no es cierto?

-Si, Y en la generacion siguiente aparecieron ratoncillos sin ojos. Los conejillos no podian saltar
por tener los huesos mal dispuestos y...

-So6lo algunos. Te lo he repetido mil veces.
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-Todo fue efecto de los rayos cosmicos, alla arriba donde ta quieres ir. No me arriesgaré a tener
hijos asi ni aunque sean tuyos. ¢(No comprendes que en ciertas cosas el menor riesgo es
excesivo?

Su voz habia subido hasta acabar en un sollozo.

-No eres ldgica --dijo él sin esperanza-. Siempre hay riesgos... respiré profundamente-. Sally, si
quieres escucharme trataré de explicarte. .. por qué tengo que ser precisamente yo. Después, me
diras probablemente que son insensateces.

Ella se sento, obediente, en el borde de una silla, viéndolo pasear

-¢No te hablé nunca de cuando me cai del henil? -se volvi6 bruscamente para mirarla-. No me
cai. Salté... "Fue en la granja de mi tio el verano en que cumpli doce afios. Tenia un gran pajar
pintado de rojo, como es costumbre en el Midwest, y en tiempo de siega subian los carros
cargados y netian el heno por la puerta abierta en el alero. Los chicos lo pasabamos en grande
jugando en el heno y mirando desde alla arriba hacia la lejania.

"Pero aquel atardecer, después de cenar, terminado el trabajo y cuando los hombres se hubieron
ido. trepé yo solo al pajar y miré por la puerta del alero al corral vacio, Habia unos cinco metros y
para un chico de doce afios, visto desde alli arriba parecia una milla... Por eso salté".

-.Y qué paso?

-Me disloqué una cadera -dijo Linden secamente-, Pero no lo senti. ni entonces ni nunca. Durante
unos instantes, un segundo, que es lo que se tarda en caer desde esa altura, tuve algo que
siempre habia estado buscando sin saberlo, y que siempre he buscado desde entonces,
encontrandolo y volviéndolo a perder... el"Gran Trampolin” -termino.
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Hubiera querido morderse la lengua por emplear frase tan absurda y dejar escapar su secreto.
-Jim, no le encuentro sentido.
Le asestaba sus ojos cargados de reproche, que él miré de frente.

-Toda mi vida he estado buscando ese "Sitio". Por eso cuando llegé la guerra me alisté en
paracaidistas, y por eso no he podido estar nunca apartado de la investigacion de aviones y
cohetes. Durante ocho horas, mientras el cohete cubre dos veces su o6rbita en torno al planeta,
estara en caida libre, libre... de la gravedad, que nos tiene prisioneros del pricipio al fin de nuestra
vida. Un cuerpo que cae libremente carece de peso, y es el Unico modo de lograrlo; incluso
tedricamente no hay otro procedimiento para oponerse a la gravedad. El hombre que vaya en el
cohete experimentard ocho horas de un estado que nadie ha conocido hasta ahora mas que
durante unos segundos... durante un salto en paracaidas o a veces en un picado. Y en suefios,
en los que wela no como un p4jaro o un avion, sino flotando, libre de las cadenas de la atraccion
terrestre. Creo que es una aspiracion normal en el hombre; pero yo tengo mayor conciencia de
ella que la mayoria de los mortales. Tenia que ser yo. Cuando supe que habian perfeccionado el
cohete nuclear e iban realmente a probarlo, te hice creer que insisian en traerme aqui, pero fue
todo lo contrario, removi cielo y tierra para conseguirlo.

-¢Ni siquiera pensaste... que debia haber otros chicos que también han saltado de los pajares?
El la miraba sin verla, viendo en SU lugar el cohete deslumbrante en medio del desierto.
-Sin duela. Pero yo he encontrado el "Gran Trampolin"y no esperaré mas.
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Se levanto, rigida.

-He esperado. He llorado al leer los titulares diciendo que iban a construir algo para llegar mas
alto y méas deprisa. He rezado para que te hirieses, para que quedases incluso inutil, y no
pudieras ir. Pero ahora hemos venido a parar al "Gran Trampolin" y no esperaré mas,

Linden mir6 a otra parte. Se llamo a si mismo cobarde. insensato y traidor, y dijo en voz alta:

-Esté bien, Si tiene que ser asi...

Al principio, la voz del cohete fue como una manada de truenos que acaba de romper su jaula. A
medida que la nave ascendia, el ruido crecia también, hasta ser como un millén de espiritus
malignos clamando por la extincién de la raza humana. Y cuando la velocidad aumenté ain mas
se hizo todavia mas fuerte, hasta una nota casi supersoénica que temblaba en el umbral de la
audicion y vibraba agonizante en nervios, huesos y sangre.

Yacia maniatado e inerme, acunado en el fluido como lo habia estado en el vientre de su madre.
Brazos, piernas, cabeza, espina dorsal se distendian cruelmente bajo la carga de su propio peso
intolerable. Cada aliento era un poderoso esfuerzo que salia de su pecho como el de un hombre
alcanzado en el corazon.

Y el cohete aullaba y trepaba, arriba, donde el aire era demasiado tenue para las alas, donde no
habia aire, sino solamente agresivos iones, particulas viajando a enormes velocidades y cargadas
con voltajes mortales; arriba, en el dominio de los rayos cdésmicos primarios, de la radiacién que
seria indtil llamar "fuerte”, y junto a la cual la onda gamma de una explosion atémica es como la
suave caricia de la
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lluvia estival comparada con el fuego de una ametralladora.

Los controles automaticos, los circuitos de alimentacion, los instrumentos de medida, trabajaban
sin pausa buscando la orbita precisa en la lejania espacial. El tablero de control suspendido
encima de Linden aparecia confuso y empafiado; los musculos de sus o0jos no eran lo bastante
fuertes para enfocarlos haciendo frente a la presion de la aceleracion. Su cuerpo pesaba
quinientos kilos. Estaba pagando ahora la ingravidez que experimentaria cuando el cohete
empezase a entrar en Orbita.

Su conciencia era una leve chispa cuando la vibracion del proyectil cambié y la horrible presion
comenzo a disminuir. Treinta segundos mas tarde volvié a ocurrir lo mismo; y ahora la respiracion
era mas facil y los muasculos crispados podian ceder un poco en su tortura. El cohete se
aproximaba al lugar donde deberia desprenderse del proyectil, recorriendo su orbita de cuatro
horas, y los relés dispuestos al efecto iban cortando la aceleracion por escalones de 1 g (el
simbolo g corresponde a la aceleracion de la gravedad), para que el cambio no fuese tan brutal.

Alcanzé la penultima fase y durante treinta segundos su peso parecié normal, mientras el motor
nuclear descendia a un empuje de 1 g. Linden movio sus doloridos miembros librAndose del
capullo fluidoplastico que le habia protegido. Su mirada todavia empafada se desliz6 sobre el
tablero de instrumentos, buscé los espejos coloreados que le darian una vision del exterior sin
exponer sus ojos al deslumbramiento de los cielos no velados...

Entonces el motor ces6 de funcionar y en el interior del cohete se produjo un silencio de muerte
mientras empezaba a caer.
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Los movimientos de Linden le hicieron flotar libremente por la pequefia cabina, desplazandose
lenta y perezosamente en relacion a las cosas que le rodeaban, mientras todos sus reflejos le
gritaban que él y la nave que le envolvia estaban cayendo desde la "Gran Altura”, y las glandulas,
excitadas, vertian secreciones de miedo en su sangre; la reaccion instintiva de sus nervios
tensaba sus musculos y el sudor brotaba de todo su cuerpo. SU subsconsciente, acobardado,
esperaba el choque aniquilador e inevitable...

El choque que jamas sobrevendria, porque el cohete estaba cayendo eternamente,
zambulléndose a lo largo de la curvatura del espacio en una trayectoria sin regreso

La nave nadaba en el cruel bafio de radiacion. Para los rayos cosmicos primarios que flameaban
a través del espacio, sus paredes de metal y el cuerpo humano en ellas contenido eran tan
trasparentes e insustanciales como una fragil medusa nadando en el también refrigerante medio
marino.

Sus manos buscaron un soporte sin hallarlo. Las miriadas de estrellas reflejadas en los espejos
parecian encenderse en novias y girar en torbellino a su alrededor. Grité roncamente una voz, sin
duda la suya, pues no existia otro ser humano en el espacio. Caia, caia sin tregua en la
vertiginosa y encallecedora oscuridad...

Su memoria del tiempo que siguié era discontinua y
fragmentaria... No podia decir si fueron horas, dias o una
eternidad. Conservaba una clara imagende si mismo,
zapateando y braceando en el aire como un grotesco pajaro

sin alas y riendo histéricamente mientras el trozo de metal

gue tenia en la mano -sin duda arrancado de las sujeciones

de la palanca de aceleracion- giraba, golpeaba, aplastaba...
El
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cristal estall6 con movimiento retardado y permanecio en
suspension, mientras las brillantes esferas quedaban ciegas y
vacias a medida que destruia sin posible reparacion los
delicados instrumentos que la nave necesitaria para volver a la
Tierra. Un cable arrancado del sistema de control automatico,
flotaba como una ondulante serpiente mientras escupia fuego
azuly él sereia ...

Y otra imagen permanecia fuerte y clara. Estaba
ahogéndose. Los tanques de oxigeno debian haber fallado-¢0
los habia €l destrozado también?- Y su sensacion de axfisia se
hacia por momentos mas desesperada, aunque aspiraba a
grandes bocanadas sin cuidarse de las esquirlas que flotaban
centelleantes, y aunque al mismo tiempo un extrafio fuego
parecia correr por sus venas, invistiéndole de fuerza
demoniaca..."jAcaba tu obra!", gritaba una voz en lo méas
hondo de su ser; y se abrié camino hasta la puerta hermética 'y
la ataco salvajemente. La puerta no habia sido hecha para ser
abierta en el espacio, pero tampoco se construy6 para soportar
semejante asalto desde el interior. Cedid y la explosion del aire
al escapar se la llevo consigo.

Cuando desaparecio, Linden contempl6 el gran globo nuboso de la Tierra, flotando alla afuera,
frio e inasequible Luchd contra el breve vendabal que desencadend en su fuga la pequefia

atmosfera de la nave, tomo un ultimo aliento sofocante y penso:

"Adios, Tierra... Sally... adiés...

Empujado por el instinto, el ajolote se mueve con la seguridad de direccion que en una forma
superior de vida llamariamos "propésito”, hacia la superficie del agua, la luz y el aire que no

puede respirar, Peno
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samente trepa a la orilla. En el elemento no familiar, sus orladas agallas se marchitan y él se
estremece en contorsiones... Y la envoltura larval, la pélida piel del morador del fango, se
resquebraja y cae. De ella surge una nueva criatura, gracil como el lagarto, con ojos de azabache,
espléndidamente rayada en oro y negro el verdadero adulto de la especie, la salamandratigre.

Un impulso envié a Linden flotando levemente hacia la parte delantera de la nave, retorciéndose
por los aires para evitar la colision con los salientes que surgieron all4 donde habia destrozado el
mamparo que separaba la cabina presurizada de los instrumentos y el motor de proa. La division
era ya inutil, puesto que habia dejado escapar el aire de la nave, y necesitd el material que
contenia.

Detuvo su facil vuelo y se concentré en el transmisorreceptor de radio. Sus mecanismos, ahora a
la vista por falta de un trozo del cuadro de control, habian sido reajustados y cambiados de un
modo que hubiese hecho a cualquier técnico terrestre alzar burlonamente las cejas... y con toda
razén, pues en su estado actual el aparato no hubiese tenido la menor utilidad... en la Tierra.

Metddicamente acabd Linden de colocar y ajustar trozos de cable y vidio que habia tomado de
uno de los desmantelados instrumentos de medida.

Contempl6 pensativo sus manos. Se habian oscurecido mucho en la pasada quincena y las ufias
-débiles vestigios de las grandes garras de la bestia humana- habian desaparecido. A la vez, las
desnudas puntas de sus dedos se. habian vuelto mdviles, de modo que podia hacer trabajos de
gran precision sin emplear los musculos que movian todo el dedo.
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La transformacién de la radio para nuevos fines habia resultado mucho mas facil que los cambios
realizados en el mecanismo de direccion de la nave, quizd porque la tarea era mas sencilla, o
acaso porque, como creia ser lo cierto, los cambios en su mente y su cuerpo estaban todavia en
curso. Mucho mas importantes que los cambios visibles y superficiales eran los procesos vitales,
en las incontables conexiones neurales del cerebro. Sus sentidos se habian aguzado y
multiplicado. Fuerzas, radiaciones, el espectro electromagnético -frutos de paciente inferencia
desde el punto de vista de la ciencia terrestre- se habian convertido para €l en materia de directo
conocimiento.

Solo en los dltimos dias habia empezado a oir las voces de la Tierra.

Floté hasta el abierto hueco de la puerta y mird al exterior, a la sima estrellada, ya no antro de
terrores sino una invitacion, un mar de impredecibles riberas.

El mundo que habia dejado tras de si flotaba a lo lejos como antes, inmensa medialuna azul-gris
y surcada de vetas, ocultando todo un sector del cielo diamante y negro. Consideradas las
distancias espaciales, estaba cerca, tan cerca que podia alcanzarlo y tocarlo con su mente. Las
voces permanecian alli, al fondo de su cabeza, para escucharlas si lo deseaba, como un
tremendo alboroto que manaba sin tregua de la luz y la sombra de los hemisferios, del I6brego
fondo del mar de aire. Voces de alegria y de pena, de belleza y maldad; coros abismales de
temor- y brillantes notas de valor y compasion...

Pronto se alejaria y no oiria ya las voces de la Tierra. No sabia addnde; quiza hacia el Sol. a mirar
sin cegarse el horno donde yacen desnudos los secretos de la materia. Acaso hacia el exterior,
mas alla
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de las ondas donde Jupiter, ignorando a los breves guijarros giratorios del sistema interior, mira
hacia el Sol y le llama su hermano; donde Saturno viaja con sus extrafios anillos y multiples lunas;
hacia la helada noche de los planetas extremos, tras de los cuales soélo estan las estrellas. Las
preguntas se agolpaban innumerables. ¢Era la Tierra Unica en el universo y los demas -la
inmensa rueda de la Via Lactea, la cegadora abundancia de los enjambres globulares, las
nutridas galaxias espirales con sus billones de estrellas- s6lo materia yerma inerte y muerta,
girando hacia la frontera del espacio... 0 existian otras progenias, otras vidas? Acaso -la idea le
inquietd y fascin6--- hubiese otros que habian ido antes que él...

Pero primero debia preocuparse por los que llegasen después.
Su nuevo sentido no era todavia lo bastante agudo y selectivo para establecer y mantener
contacto con individuos de la Tierra y el aparato que habia construido pretendia remediar esta
falta. Lo puso en accion resueltamente. No estaba seguro de que sirviese; sélo sentia la instintiva
confianza que habia guiado todos sus actos en los ultimos dias.

Con ayuda del aparato exploré una zona en el limite del hemisferio en sombras, buscando tipos
de pensamiento familiares.

En el banco donde trabajaba, a altas horas, en un nuevo mecanismo de control, Marty dejo caer
un destornillador y lanzé un juramento. Sus ojos miraron espantados bajo el cobijo de las espesas
cejas. Y susurro:

-¢Me he vuelto loco o hay espiritus?

-Escucha con atencion, Marty. Tengo dos mensajes para ti y los dos importantes.
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-Pero... si estas muerto. Los servomotores deben haber fallado jaunque, maldita sea, no puede
haber sido asi! y estas alli arriba en un ataid de magnesio, girando en torno a la Tierra hasta el
fin de los tiempos. Muerto... en mi lugar.

-Tus servomotores no fallaron: los detuve yo mismo, en las primeras horas, cuando aun creia que
iba a morir o a volverme loco, cuando s6lo mis instintos se daban cuenta de lo que me estaba
sucediendo, Pero no volveré, sigo adelante. Pon mucha atencion, Marty. Es posible mejorar el
disefio del generador nuclear. Puedo explicartelo y ti se lo explicaras a los demas, porque tienes
el sentido de la materia inanimada, ha capacidad de proyectarte dentro de ella, y yo no puedo
hablar en el lenguaje de los fisicos Porque desconozco los simbolos, las matematicas. Pero al
contemplar su proyecto desde aqui, en el espacio, vi cuanta voluntad de fracaso habian puesto
en él; el miedo inconsciente que tenian a penetrar demasiado en el atomo. Si eliminais ese afan
de no llegar, la produccién de energia aumentard unas dos mil veces. Las naves pueden
construirse para ascender a s6lo 1 6 2 g, y no obstante, tener energia sobrada, de modo que

cualquiera -y no solo los excepcionalmente sanos Y fuertes- pueda ir al espacio. Escucha cémo
debéis proceder...

Lo que sigui6 fueron dibujos, impresiones cenestésicas, procedimientos completos, mas que
pensamiento hecho palabras. Apenas, durd todo unos segundos.

Marty se frot6 la nuca.

-Buen trabajo -dijo en alta voz en medio del laboratorio vacio. En cuanto a eso de los
reguladores, podria ser mas facil...

-Este es uno de los mensajes, el que tienes que
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transmitirles si consigues hacerles escuchar. El otro... quiza tengas también que guardarlo para ti
en el proximo futuro. Es éste: "La meta no es la que creiamos, no es la conquista del espacio
como camino hacia los planetas, sino el espacio mismo. El espacio no est4 vacio o muerto. Se
halla inundado de energia, lleno del polvo de viejos soles y los elementos de la nueva materia.

Los planetas son frias, oscuras y moribundas islas de un océano en ebullicion que puede estar
lleno de vida. jEl espacio espera! Adios...

Ella despertd sobresaltada y se sento gritando: "jJim!". Sus manos exploraron convulsivamente la
almohada. Sollozo.

-Otro suefio...

-No estas sofiando. Si més tarde lo dudas, diselo a Marty. He hablado con él ... te quiero, Sally.
-¢Donde? ¢Donde estas?

Sus ojos exploraron temerosos la oscuridad.

-Estoy en el "Gran Trampolin" y veo que es sélo un salto hacia otro nuevo.

-iVuelve, Jim! No me importa que... Pero, ¢de qué sirve? Es demasiado tarde, estas muerto.
En su mente, la voz parecié modular una suave risa.

-Estoy bien vivo, Sally, pero... Temo que no pueda volver a la Tierra. El espacio me ha cambiado.

Ella se estremecio.

-¢Cambiado?

-Me he desarrollado, como lo haras tu si me sigues. Los biélogos llevan mucho tiempo
diciendonos que el hombre es una regresion fetal, una especie de embridon que se hace viejo sin

llegar a una auténtica
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madurez. Ahora he descubierto por qué: las condiciones de esa
madurez, el destino para el que estamos creados, no existen en
la Tierra... Pero tal como soy ahora puedo morir aplastado bajo
la gruesa atmosfera terrestre; y los seres humanos, al verme
pueden despedazarme como a algo no humano. Incluso tu ...
podrias asustarte de mi...

En la mente de Sally se formé una imagen de claridad fotografica.

Estuvo inmovil un momento respirando con aliento entrecortado; después, sonrié trémula vy
extendio los brazos abiertos en un gesto que no necesitaba de palabras ni pensamientos.

-iMi amor --la voz del espacio fije un silencioso grito exultante—. jVen a mi! Dentro de uno o dos
anos, habra nuevas naves mucho mejores que todo lo visto hasta ahora... Ya me he ocupado de
ello. Entonces vendras a reunirte conmigo. No te preguntes como podremos encontrarnos...
Cuando vengas, cuando también alcances tu verdadero ser, comprenderas. Nos encontraremos
mas alld de la Luna, y todas las estrellas del espacio estaran a nuestro alrededor... Nuestros hijos
tendran soles para jugar...

Su voz decayé un momento y luego se hizo mas apremiante.

-La curvatura de la Tierra se esta interponiendo entre nosotros, pero no durard mucho. Si no
puedes venir, si no quieres, lo mismo da ... Yo encontraré los medios de volver a entrar en la
atmosfera y llevarte conmigo.

-jlré! -grito ella.

La caricia fantasmal de un beso vino a rozar sus labios. Sigui6 el silencio. La muchacha estaba
sentada inmdvil, mirando a la oscuridad y empezando a creer.
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De la Tierra a la Luna

Albore6 el dia primero de diciembre. Aquella misma noche, a las diez horas y cuarenta y seis
minutos, tendria lugar el disparo que debia poner el cohete en la Luna, Y tendrian que ser
exactos, de lo contrario deberian transcurrir dieciocho afios antes de que el satélite se presentase
en las mismas condiciones favorables de cenit y perigeo simultaneos.

Desde muy temprano, una muchedumbre inmensa cubria las praderas extendidas al pie de
Stone-Hill o Colina de las Piedras. deseosa de contemplar el sorprendente espectaculo.

Todos los observatorios europeos habian enviado a sus mas importantes miembros. En honor a
la verdad, se mostraban incrédulos respecto al resultado.

Cuando llegé el momento en que los viajeros espaciales avanzaron para pasar al interior del
cohete, el griterio se hizo indescriptible. jEran los primeros hombres que en el mundo tomaban
pasaje para la Luna! Y su vehiculo iba ir ser aquel descomunal "Columbiad”, fabricado en un
metal ligerisimo, cuyo morro descomunal apuntaba al cielo.
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Veinte segundos para el lanzamiento.

Se produjo un estremecimiento universal. Los millones de espectadores pensaban en los tres
hombres a los que posiblemente nunca se volveria a ver, tras los cuales se habia cerrado la
compuerta del ingenio, a medias incrustado en aquel suelo de la Florida, con ingentes cantidades
de poderoso combustible bajo él.

Se, hizo un silencio y empez6 la cuenta atras:
-iCinco... Cuatro... tres... dos... uno! jFuego!

Uno de los cientificos oprimio el botén eléctrico que establecia
la corriente. La chispa producida prendio fuego a todos los
cartuchos almacenados en las entrafias de la tierra, bajo el
"Columbiad". Y una detonacién espantosa sacudio el suelo
como un terremoto que rugiera bajo él. Los gases de polvora,
dilatados por el calor, rechazaron con incomparable violencia
las capas atmésfericas y, aquel huracan artificial, mil veces
mas rapido que el de las tormentas, cruzo los aires con bramar
de tromba.

Ni un espectador siguié en pie. Hombres, mujeres, nifios, todos cayeron como espigas al soplo
del viento. Algunos resultaron gravemente contusionados. Tres mil personas perdieron
momentaneamente el oido, y se contaron por decenas de millares las que quedaron mudas de
estupor...

Pero el experimento habia tenido éxito. EI cohete, que hahia abandonado la Tierra el primero de
diciembre a las diez horas, cuarenta y seis minutos y cuarenta segundos de la noche, debia llegar
a la Luna el dia cuatro del mismo mes, a las doce en punto de la noche.

Y sin embargo, el siete no se sabia nada de los viajeros. Ese
mismo dia su desencadeno en la atmdsfera una de esas
tempestades intertropicales, después de varios dias de cielo
cubierto . Los impetuosos vien
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tos del Este barrieron las nubes amontonadas durante dias y por la noche el disco brillante de la
Luna paseo por entre las limpidas constelaciones.

Aquella misma noche el telégrafo se ponia en comunicacion
con todos los Estados de la Unién y las principales ciudades
del mundo, dando a la difusion la nota del director del
observatorio de Cambridge:

"El Columbiad" ha sido visto a las ocho cuarenta y siete de la noche. El proyectil no ha llegado a
la Luna; paso por su lado, pero tan cerca, que permanece retenido por la atraccion lunar..."

* * *

-iNo nos hemos desintegrado! -exclamé Miguel Ardan,
entusiasmado, tras el tremendo impacto iniciat--. El
método de Barbicane para amortiguar los efectos de la
percusion ha resultado perfecto.

El interior del proyectil estaba perfectamente iluminado y los tres hombres se miraron con
satisfaccion. Ademas de los mencionados, el capitdn Nicholl, que a priori habia considerado
irrealizable el proyecto, casi saltaba de entusiasmo.

-iNo hemos caido a la Tierra!

-Ni a tierra ni a las profundidades del golfo de Méjico! -arindié el jubiloso Barbicane-. jVean las
estrellas!

El interior del proyectil tenia el aspecto de un comodo
gabinete, con paredes almohadilladas, amueblado con
divanes circulares y techo en forma de cupula. Los objetos
gue encerraban se hallaban firmemente sujetos por medio de
solidas abrazaderas. Se habian adoptado todas las
precauciones para llevar a feliz término la temeraria aventura.

Pasaron unas horas,
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A través del cristal lenticular que cerraba uno de los tragaluces se vio un objeto brillante que, al
parecer, se aproximaba con rapidez. Era un cuerpo incandescente con un movimiento de rotacion
sobre si mismo.

-¢Que es eso? ¢Otro proyectil? -preguntd el asombrado
Ardan.

A Barbicane la aparicion de aquel cuerpo enorme le alarmé. Era de temer un encuentro, una
colision, cuyas consecuencias serian funestas. El objeto se agrandaba prodigiosamente conforme
se acortaba la distancia que los separaba, quiza efecto de una ilusion éptica.

-iVamos a chocar! -grité Ardan.

Instintivamente, los tres viajeros se echaron hacia atrds. Su espanto no durd6 mucho. Pas6 a
varios centenares de metros y desaparecio, no tanto por la celeridad de su marcha, cuanto
porque su cara opuesta a la Luna se confundié bruscamente con la oscuridad del espacio.

El cohete llevaba otros dos pasajeros de los que no se ha hablado, y que en aquel momento
dejaron escapar un grufiido de alivio. Se trataba de los perros "Diana" y "Satélite", importantes
miembros experimentales de la expedicion.

-Ahora comprendo que era eso -explicdé Barbicane-. Nada mas y nada menos que un bdlido
enorme, retenido por la atraccion de la Tierra.

Las condiciones de vida en el interior del "Columbiad" nada dejaban que desear. Tenian el
oxigeno suficiente y los dispositivos de purificacion del aire funcionaban a la perfeccion. Lo Unico,
o el unico, a quien no le habia ido bien en el momento del lanzamiento era a "Satélite". Quiza
descuidaron su sujeccion pues habia resultado con un gran golpe en la cabeza como
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consecuencia del lanzamiento y permanecia tendido con el morroentre las patas, ajeno a todo.

Los astronautas le prestaron sus cuidados, pero el animal no reaccionaba como hubieran
deseado.

Desde su observatorio, los viajeros estudiaban atentamente la Tierra y la Luna. De la primera no
guedaba mas que un disco ceniciento que terminaba en un arco luminoso el cual al dia siguiente
aparecié més reducido que la vispera. Su volumen todavia resultaba enorme si se le comparaba
con la Luna, cuya forma se aproximaba cada vez més a la de una perfecta circunferencia.

-Siento no haber emprendido el viaje durante el periodo de Tierra llena -dijo Ardan-, es decir
cuando nuestro globo se halla en oposicion al Sol. Entonces hubiéramos admirado bajo un
aspecto nuevo nuestros continentes y nuestros mares.

-Pero si hubiéramos salido en periodo de Tierra llena, la Luna hubiera sido nueva -alegd
Barbicane- y con ello invisible por efecto de la radiacion solar.

Todos tenian su cometido dentro del cohete. Miguel Ardan,
como buen francés, pidié ocuparse de la cocina, importante
funcién que nadie le disput6. El gas suministré los grados de
calor necesarios para las operaciones culinarias y la comida
consistio en tres tazas de excelente caldo preparado con
pastillas Liebig. Les siguieron bistecs comprimidos en la pren
sa hidraulica y legumbres en conserva, "mas frescas que las
naturales", segun frase de Miguel. Todo ello rematado por un
excelente café.

Alli la noche no existia, si bien los viajeros dieron este nombre a las horas dedicadas al descanso,
ya que la posicion del proyectil no variaba con relacion al Sol.
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Continuamente vigilaban el material. El aparato de
Reisery Regnaut, encargado de producir el oxigeno
necesario, encerraba clorato de potasa para dos
meses. Cierto que consumia una pequefia cantidad de
gas, pues debia conservar a mas de cuatrocientos
grados la materia productora, pero el pequefio
consumo estaba previsto y atendido. Elevado el clorato
a la temperatura indicada, se transformaba en cloruro
de potasio y abandonaba todo el oxigeno que contenia.

Los termometros y bardmetros habian resistido
admirablemente, excepcion hecha de un termémetro

de minima. También las brdjulas permanecian intactas
y utiles. Llevaban un hipsémetro para medir la altura de
las montafias lunares, un sextante destinado a tomar la
altura del Sol, un teodolito, instrumento de geodesia que
sirve para levantar planos y reducir los angulos en el
horizonte, y varios anteojos que prestarian preciosos
servicios cuando los expedicionarios se hallasen en las
inmediaciones de la Luna.

Estallan bien provistos de herramientas y los objetos
mas extraios. Continuamente realizaban exhaustivos
calculos sobre el recorrido y distancias al Sol y a la
Luna. Era Barbicane el encargado de realizarlos y
después de haber llenado varias hojas de complicadas
formulas, levanto la cabeza y mir6 gravemente a sus
compairieros.

--¢Qué sucede? ---preguntd Miguel Ardan.

---Que no alcanzaremos el punto muerto que debe situarnos en la zona de atraccion de la Luna
para caer en ella. El Observatorio de Cambridge declar6 que nos bastaban once mil metros de
velocidad inicial, los mismos que llevaba el proyectil en el momento del lanzamiento, pero no era
bastante. Hubiéramos necesitado dieciséis mil.

-iMaldicion! -exclamé Nichols.
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-Pero entonces... jcaeremos a la Tierra!
Los tres permanecian silenciosos. Fue Nichols quien, tras consultar su cronometro, dijo:

---Son las siete de la mafana. Han transcurrido treinta y dos horas desde que salimos. Hemos
recorrido mas de la mitad de nuestro trayecto y no hemos caido, que yo sepa.

Barbicane le dirigié una rapida mirada. En seguida tomé el compas que utilizaba para medir la
distancia angular del globo terrestre y a través del tragaluz del fondo del cohete realizé
observaciones en atencion a la movilidad aparente del proyectil. Trataba de deducir de la medida
del didmetro terrestre la distancia interpuesta entre el proyectil y la Tierra.

-iNo! -exclamé Barbicane segundos después-. No caemos.
iNos encontrarnos a mas de ciento cincuenta mil leguas de la
Tierral Hemos rebasado el punto donde el proyectil debid
detenerse. si su velocidad inicial hubiera sido ladebida.
iSubimos...! jSubimos todavia!

-De ello debemos inferir - contesto Nichols-, que nuestra velocidad inicial, provocada por la
deflagacion de cuatrocientas mil libras de algodon-polvora, excedié de los once mil metros
calculados. Ahora me explico que hayamos encontrado hace solo trece minutos el segundo
satélite que gravita a mas de dos mil leguas de la Tierra.

-Y esa explicacion es tanto mas probable cuanto que, libre el proyectil del agua encerrada entre
los discos de madera, se aligeré subitamente de tal peso considerable.

--jJusto! -exclamo Nichols.

Se habian salvado. Y todo debido a que la velocidad inicial del proyectil habia sido superior a la
calculada.
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Sin embargo, sufrieron una nueva contrariedad. Al llevar su comida a los perros encontraron
muerto a "Satélite".

-Esto es una complicacién -dijo Ardan. No podemos conservar con nosotros el cadaver del
animal. Tendremos que abrir un tragaluz v arrojarlo al espacio.

---Imposible- neg6 Barbicane -. Si bien nuestros
dispositivos de respiracion producen el oxigeno necesario,
no asi el &zoe, que escaparia al exterior. Por otra parte, no
debemaos dejar paso al frio de fuera, si no queremos
helarnos vivos.

-Pero el Sol ...

- El Sol calienta nuestro proyectil, que absorbe sus rayos, mas no calienta el vacio que nos rodea.
Donde no hay aire no puede haber calor ni luz difusa y de la misma manera que en el vacio reina
la oscuridad, reina también el frio. Donde no existe aire la temperatura es la producida por la
irradiacion estelar, esto es, la misma que reinaria en el globo terrestre si un dia se extinguiera el
Sol.

Pero habia que resolver el caso de"Satélite" y acordaron
arrojarlo al exterior procediendo con gran rapidez. Fueron
desatornillados con cuidado los pasadores del tragaluz de la
derecha, cuya abertura media treinta centimetros. El cristal,
actuado por una palanca de potencia suficiente, para vencer
la presion del aire interior sobre las paredes del proyectil
giré rapido sobre sus bisagras y "Satélite" fue arrojado
fuera. En la operacion se perdieron muy pocas particulas de
aire de modo que en lo sucesivo Barbicane ya no temi6
deshacerse de residuos inutiles.

El cuatro de diciembre, después de cincuenta y cuatro
horas de viaje, al observar la Tierra, la vieron
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como una mancha oscura nimbada por los rayos solares. Ya no se presentaba en su cuarto
creciente, ni aparecia la luz cenicienta. Al dia siguiente, a medianoche, la Tierra debia ser nueva,
en el momento preciso en que la Luna entrase en su plenilunio. El Sol y las estrellas aparecian
iguales a como se ven desde la Tierra. La Luna, por el contrario, habia aumentado
considerablemente.

Y sin embargo, a pesar de la aproximacion, la trayectoria del cohete se habia modificado como
consecuencia del error en la velocidad inicial.

Pasaban el tiempo engolfados en conversaciones cientificas, pero una de las veces que Ardan se
aproximo al tragaluz oriental, no pudo retener una exclamacion de sorpresa.

-¢Qué sucede? -pregunto Barbicane.

Al acercarse a su vez al tragaluz descubrié fuera una especie de saco aplastado que flotaba a
pocos metros de distancia de ellos.

-cQué sera eso? -Pregunté Miguel-. ¢(Es que hay corplsculos en el espacio, y esos corpusculos,
retenidos por la atraccion de nuestro proyectil, van a acompafiarnos hasta la Luna?

-lgnoro qué objeto es ése -replicd Barbicane-, pero sé perfectamente por que se mantiene a nivel
del cohete. Flotamos en el vacio, y en el vacio los cuerpos caen o se mueven, que es lo mismo,

con velocidad igual, sea el que sea su peso y forma. Las diferencias de peso las crea el aire con
su resistencia.

-iClaro! -exclamé Nichols-. Todo cuanto arrojemos fuera de la capsula nos seguira a remolque
Ese objeto no es sino "Satélite", deformado v reducido a la nada, aplastado y flaccido corno una
gaita desinflada.

Al dia siguiente, cinco de diciembre, todos esta
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ban en pie a las cinco de la mafiana. La Luna se agrandaba a sus ojos y eso les hizo confiar que
caerian en su radio de gravedad.

-Espero que vayamos a parar sobre una llanura -dijo Ardan.

Barbicane experimentaba serias dudas, pero no queria desanimar a sus compafieros, hasta
verlas 0 no confirmadas. Les otros dos calculaban que habian llegado al ultimo dia de su viaje y
se hallaban muy excitados.

Al rato Nichols observé que la luz del gas brillaba con

exagerada potencia y comprendié que se habiaproducido un
escape de oxigeno. Aquella era la causa de la tremenda

excitacion que habia invadido a les tres, causandoles una
especie de borrachera. Todavia con alguna lucidez, Nichols

pudo cerrar la llave.

Estaban llegando al punto neutro, alejandose de la atraccion

de la Tierra. Al menos, eso suponian. ¢Qué iria a suceder?

Pronto comprendieron que la accién de la gravedad
disminuia por momentos. A Nichols se le cay6 un vaso de la
mano y continud flotando en el aire.

La falta de gravedad duro una hora escasa.

Barbicane se animo vy dijo:

-Amigos, creo que, después de todo, la gravedad lunar va a
ser suficiente para atraeernos, aunque por el instante sea
poco definida.

-Por si acaso debemos tener preparados los cocohetes de
alunizaje.

Estaba previsto que para aminorar la caida en la superficie lunar, se frenara el proyectil con el
lanzamiento de unos cohetes provistos de paracaidas.

Pero... pronto iban a observar que el proyectil, como

Barbicane habia estado temiendo, se desplazaba
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en sentido lateral a la Luna. La desesperacion de los viajeros, al comprender que jamas
alcanzarian su objetivo, fue indescriptible.

-iSi al menos pasaramos lo bastante cerca como para descubrir sus secretos! -se dolié todavia
Ardan.

Era un hecho que daban vueltas en torno al satélite de la Tierra, convertidos a su vez en satélite
de él. Sin embargo, aquellos hombres admirables conservaban la serenidad al punto de anotar en
el mapa lo que estaban descubriendo: el "Mar de las Lluvias", el "Mar de los Nublados", el "Mar

de los Rumores" y muchos otros lugares bautizados poéticamente.

A través de sus potentes anteojos no pudieron apreciar mas que uno de los tres reinos de la
Naturaleza: el mineral.

Unos dias después habian perdido la esperanza de alcanzar la
superficie de la Luna. En realidad, Barbicane la perdio el
mismo dia cinco. La trayectoria que seguian era una curva
cerrada. Ademas de no conquistar la Luna, eran sus
prisioneros y jamas regresarian a la Tierra.

Ninguno de los tres ignoraba la terrible suerte que les aguardaba, pero se juramentaron para
conservar la tranquiidad hasta el fin, fingiendo ignorarla.

Y en tal situacion, un nuevo peligro surgido ante ellos. De improviso, en medio del éter habia
brotado de las tinieblas una masa enorme. Era como una Luna, pero incandescente, dotada de un
resplandor tanto mas insoportable cuanto que rompia vivamente la profunda oscuridad del
espacio.

-¢Un bolido inflamado en el vacio? -pregunto Ardan.

-Eso parece -Confirmé Barbicane.

Y no se equivocaba. Si tal clase de meteoros cosmicos, observados desde la Tierra, no presentan
gene
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ralmente mas que una luz un poco inferior a la de la Luna, alli, en aquel sombrio éter,
resplandecia con intensos fulgores.

El globo errante, segun célculos de Barbicane, debia medir unos dos mil metros de diametro y
avanzaba con una velocidad de dos kilometros por segundo.

Imaginese la situacion de los viajeros. A pesar de SU sangre fria, se sintieron aterrados ante el
espectaculo de la masa ignea que iba a engullirles.

En el udltimo segundo, los ojos desorbitados de los viajeros vieron surgir otros bolidos que
chocaban con el primero desintegrandose en miles de globos de fuego. El primer disco de fuego
se desvid de su trayectoria y el proyectil paso en medio del dantesco chisporroteo sin ser
alcanzado.

Un grito de alivio escap6 del pecho de los tres hombres.

-iNos hemos salvado milagrosamente! -pudo decir Ardan.

Pero ni Barbicane ni Nichols compartian su opinién. Sélo habian conseguido que su fin se
alargara, haciendo, con toda probabilidad, mas terrible su agonia. ¢No seria mucho peor morir
lentamente en su interminable recorrido alrededor de la Luna?

Sin embargo, la inteligencia de un hombre nunca se da por vencida antes de tiempo.

Miguel Ardan propuso:

-¢Por qué no empleamos la fuerza de retroceso de nuestros cohetes para salir de la trayectoria
en que estamos?

-iTiene razon! ----aceptd Barbicane-. Todavia contamos con esa fuerza. Consultaré mis notas
para elegir el punto exacto en que los utilizaremos.

Los preparativos estuvieron pronto ultimados Segun los célculos de Barbicane, los cohetes
debian ser
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disparados a la una en punto. Miguel prepar6 la mechay la aplicé al artefacto que debia provocar
la combustién general de los cohetes.

No se oy detonacion alguna, debido a la falta de aire conductor del sonido, pero si pudieron
apreciar la polvareda prolongada a través de los cristales de los tragaluces. El proyectil habia
experimentado una sacudida que se percibi6 en el interior de la nave.

-¢Caemos? ---pregunté momentos después Miguel Ardan.

-No -contestd Nichols -, si cayéramos la parte inferior del proyectil miraria al disco lunar.
Barbicane, muy palido, se separo del cristal del tragaluz y dijo:

-Caemos... pero a la Tierra.

-iDiablos! -exclam6 Ardan-. Eso quiere decir que

acabaremos estrellandonos. De todas formas, cuando

ocupamos esta capsula, ya suponiamos que nos seria dificil
volver a nuestro mundo. jCumplase la voluntad de Dios!

La corbeta "Susquehanna", de la Marina de Guerra de los Estados Unidos, practicaba sondeos en
el pacifico, a cien leguas aproximadamente de la costa americana.

Sobre las diez de la noche del 11 de diciembre se sinti6 como el fragor de un trueno y el capitan
aparecio en cubierta dispuesto a enterarse por si mismo de lo sucedido. Y entonces vio caer del
cielo un bolido enorme, inflamado a causa de la vertiginosa aceleracion de la caida.

Recordo de golpe lo que habia leido sobre el proyectil enviado a la Luna el dia primero de aquel
mismo mes... ¢Seria posible...?
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DE LA TIERRA A LA LUNA

El joven teniente que estaba a su lado, con el pensamiento puesto en los
astronautas, grito:

-iSon ellos que regresan!

El proyectil, levantando una montafia de agua que amenazé con hundir a la
corbeta, se hundid en el mar. Durante bastantes minutos la nave bail6 en el
zarandeo producido por las olas que siguieron.

Aquella noche la tripulacion en pleno permanecié en vela vigilando la superficie de
las aguas. Con las primeras luces del dia avistaron un objeto alargado que flotaba
a la deriva. Rapidamente el comandante ordendé el salvamento, arriando una
chalupa al agua. Cierto que en su interior estaba seguro de que los viajeros
habian perecido abrasados.

Afortunadamente, sus augurios no iban a cumplirse. A través del cristal del
tragaluz, el comandante pudo observar en el interior de la nave a dos hombres
uno frente a otro, jugando a las damas: Miguel Ardan y el capitdn Nichols.
Barbicane estaba en perfectas condiciones, al igual que sus comparieros.

Cuando los tres arriesgados expedicionarios pusieron pie
en la cubierta del "Susquehanna” fueron aclamados por la
totalidad de la tripulacion entusiasticamente, orgullosos de
recibir a los héroes del espacio...

* * *

Julio Verne habia imaginado un viaje y, especialmente una forma de regresar a la
Tierra muy similar a la que podria contemplarse un siglo después.
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