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CAPITULO PRIMERO

Llegué a Liverpool & 18 marzo de 1867. El Great-Eastern debia zarpar a los pocos dias
para Nueva York, y acababa de tomar pasge a su bordo. Vige de aficionado, ni mas ni
menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar € Atlantico sobre aguel gigantesco barco.
Contaba con vistar € norte de América, pero esto era sdlo accesorio. El Great-Eastern
ante todo; € pais celebrado por Cooper, después. En efecto, € buque de vapor a que me
refiero es una obra maestra de arquitectura naval. Es mas que un barco, es una ciudad
flotante, un pedazo de condado desprendido ddl suglo inglés y que, después, de haber
aravesado d mar, debia soldarse a continente americano. Me figuraba aguella masa
enorme arradtrada sobre las olas, su lucha con los vientos a quienes desafia, su audacia
ante d importante mar, su indiferencia a las expresadas olas, su estabilidad en medio de
edemento que sacude, como S fueran botes, los Wario y los Sollerino. Pero mi
imaginacion se quedd corta. Durante mi travesia, vi todas estas cosas y otras muchas que
no son dd dominio maritimo. Sendo € Great-Eastern no sdlo una maquina natica, Sno
un microscopio, pues lleva un mundo consgo, nada tiene de extrafio que en d =
encuentren, como en otro teastro mas vasto, todos los ingtintos, todas las pasiones, todo €
ridiculo de los hombres.

Al dgar la estacion me dirigi a la fonda de Adephi. La partida dd Great-Eastern estaba
anunciada para d 30 de marzo, pero, deseando presenciar bs Ultimos preparativos. pedi
permiso a capitan Anderson, comandante del buque, para ingtdarme desde luego a
bordo. El capitan accedid con mucha finura.

Bgé d dia sguiente, hacia los fondeaderos que f orman una doble fila de docks en las
orillas dd Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar d muelle de New-Prince,
egpecie de badsa moévil que dgue los movimientos de la marea y que srve de
embarcadero a los numerosos botes que hacen d servicio de Birkenhead, ango de
Liverpool, Stuado en la orillaizquierda dd Mersey.

Ese Mesey, como d Tamess, es un indgnificante curso de agua, indigno de nombre
de rio, aunque desemboca en  mar. Es una vasta depresion del suelo, llena de agua, un
verdadero agujero, propio por su profundidad, para recibir bugues del mayor caado, tales
como d Great-Eastern, a quien estén rigurosamente vedados cas todos los puertos del
mundo. Gracias a su disposicion naturd, esos dos riachudos, d Tamesisy d Mersgy, han
visdo fundarse en sus desembocaduras dos inmensas ciudades mercantiles, Londres y
Liverpool; por idénticas causas existe Glasgow sobre € riachuelo Clyde.

En la cda de New-Prince se estaba cdentando un ténder, pequefio barco de vapor
dedicado d sarvicio de Great-Eastern. Me ingadé sobre su cubierta, ya llena de
trabgjadores que se dirigian a bordo del gigantesco bugque. Cuando estaban dando las Sete
de la mafiana en la torre Victoria, largo d ténder sus amarras y siguid a gran velocidad la
ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura era
elevada y su fisonomia arigtocrédica era la que disingue d oficid inglés. Me parecidé re-
conocer en @ a uno de mis amigos, capitan dd gército de la Indig, a quien no habia viso
hacia muchos afios. Pero sin duda me engafiaba, pues € capitdn Macelwin no podia haber



regresado de Bombay sin que yo lo supiera. Ademés, Macelwin era un muchacho degre,
un compafiero divertido, y € personge que estaba ante mis 0jos parecia triste y como
abrumado por un dolor secreto La rapidez con que se aegaba € ténder hizo que muy
pronto se desvanecieralaimpresion producida en mi mente por aquella semganza.

El Great-Eastern se hdlaba anclado a unas tres millas més ariba, a la dtura de las
primeras casas de Liverpool. Desde € muele de New-Prince era imposible verlo. No lo
digingui hasta que llegamos a primer recodo dd rio. Su imponente mole parecia un
idote medio dibujado entre la bruma. Se nos presentaba de proa, pero € ténder 1o roded y
pronto pude ver toda su longitud. Me parecié lo que era: jenorme! Tres o cuatro
«carboneros» arrimados a é, vertian en su interior, por las aberturas practicadas sobre la
linea de flotacion, su cargamento de carbdn de piedra. Junto d Great-Eastern agudlas
fragatas parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban a la primera linea de portas de luz
practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasaban de sus bordas. El gigante
hubiera podido colgarlas de sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, € ténder se acercaba y pasd bgo d estrave derecho del Great-Eastern,
cuyas cadenas se edtiraban violentamente por € empuje de las olas, y aracd a su banda
de babor, a pie de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La cubierta del
ténder apenas adcanzaba la linea de flotacion dd coloso, linea que debia llegar d agua
cuando la carga fuera completa, pero que alin se hdlaba dos metros por encima de las
olas.

Mientras los trabgjadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de la
ecdera dd buque, yo, con d cuerpo echado hacia atrés y la cabeza alln més echada atrés
que € cuerpo, como un vigero veraniego que mira un edificio elevado, contemplaba las
ruedasdel Great-Eastern.

Vidas de lado, parecian flacas, escudidas, aunque la longitud de sus pdas fuera de
cuatro metros, pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante armadura,
la disposicion de su solido cubo, punto de apoyo de todo € sistema, sus puntaes
cruzados, destinados a mantener la separacion de la triple llanta, agudla aureola de rayos
encarnados, aguel mecanismo medio perdido en la sombra de los anchos tambores que
coronaban € aparato, todo aquel conjunto impresonaba € animo y evocaba la idea de
aguna potencia hurafiay migteriosa.

iCon qué energia, aquellas pdas de madera, tan vigorosamente encagjadas, debian azotar
las aguas que, en aguellos momentos, € flujo rompia contra elasl jQué hervor € de las
liquidas ondas, cuando aquel poderoso atificio las sacudiera, golpe tras golpe! jQué de
truenos en la caverna de agudlos tambores, cuando € Great-Eastern marchaba a todo
vapor, d impulso de aguellas ruedas de 53 pies de didmetro y 160 de circunferencia, de
90 toneladas de peso y moviéndose con lavelocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasgjeros dd ténder habian desembarcado; puse € pie en los caados escalones de
hierro, y algunos ingtantes después, me hallabaabordo del Great-Eastern.

CAPITULOII

La cubieta aln no era mas que un inmenso adillero entregado a un gército de
trabgjadores. No podia convencerme de que aguello fuera un bugque. Muchos miles de
hombres, jornderos, marineros de la tripulacién, maquinistas, oficiaes, curiosos, se
cruzaban, se codesban sin incomodarse, unos por € puente, otros por las méguinas, unos



agrupados, otros dispersos, por la jarcia, entre la arboladura, todos formando un revoltijo
imposible de describir Aqui, garruchas volantes devaban enormes piezas de fundicidn;
dla cabrias de vapor izaban pesadas vigas. sobre la camara de las méaguines se
baancedba un cilindro de hierro verdadero tronco de metd; hacia la proa, las vergas
trepaban; gimiendo, a lo largo de los magteleros; hacia la popa, se dzaba una andamiada
que ocultaba, sn duda, un edificio en congruccion. Se edificdba, s encgaba, se
cepillaba, se pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipgje estaba ya trashordado. El capitan Anderson no se hdlaba ain a bordo, pero
uno de sus subordinados me ingta 6, con mis fardos, en un camarote de popa.

-Amigo -le dije-, aunque la sdida de Great-Eastern estd anunciada para mafiana, es
imposible que en venticuaro horas estén concluidos estos preparativos. ¢Cuando 0s
parece que podremos sdir de Liverpool?

Acerca de este punto, € personge a quien me dirigia no estaba mas enterado que yo.
Me dg6 solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormiguero, y
EMPECE Mi pasen, COMO Un Vigero curioso en una ciudad desconocida

Un fango negro, ese lodo britanico que se pega d empedrado de las ciudades inglesss,
cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecia que me
halaba en uno de los peores puntos dd Uper-Thames-Street de Londres. Addanté,
rozando los camarotes que se prolongaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas, a
ambos bdos del buque, se delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos arrabales,
ocupados por una multitud compacta. As llegué d centro mismo dd buque, entre los dos
tambores, reunidos por un doble sistema de pasarelas.

Alli se gbria @ antro destinado a contener los érganos de la méquina de ruedas, y pude
ver ague admirable artificio de locomocion. Unos cincuenta trabgjadores estaban repar-
tidos en los huecos dd medico edificio, unos enganchados a los largos émbolos
inclinados seglin  diversos angulos, otros colgados de las bidas, éstos gustando €
excentrico, aquéllo asegurando con enormes llaves los cojinetes para los muriones. El
tronco de meta, que descendia lentamente por la escotilla, era un nuevo abol motor
degtinado a tranamitir a las ruedas € movimiento de las bidas. De aqud abismo sdia un
ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a agquellos trabgjos de guste, prosegui mi paseo y llegué
a la popa, donde agunos tapiceros acababan de alornar una camara bastante espaciosa,
designada con & nombre de smoking-room, que erad sddn de fumar y alavez € café de
aquella ciudad flotante, dumbrado Por catorce ventanas, con cielo raso blanco y oro y
con las paredes adornadas con molduras y aarterones de madera de limoncillo. Después
de aravesar una especie de plazoleta triangular, que formaba la proa dd puente, llegué d
edrave, que caia a plomo sobre la superficie de las aguas.

Dede aquel punto extremo pude ver, por un jirbn de las bramas, la popa de
Great-Eastern, a més de dos hectémetros de distancia; semejante coloso bien merece que
se empleen tales unidades para vauar sus gigantescas dimensiones.

Regreseé por la cdle de edtribor, evitando € choque de las poleas que se columpiaban en
los ares y los latigazos de la jarcia que € viento sacudia, libréndome ya del beso de una
volante, ya de las escorias inflamadas que una fragua vomitaba como un ramillete de
fuegos atificides. Apenas divissba la parte superior de los madtiles, de 200 pies de
dtura, que s perdian entre la niebla a la que mezclaban su negro humo los tenders de
servicio y los «carboneros». Més dla de la grande escotilla de la maquina de ruedas,



observé una pequefia «fonda» a mi izquierda, y después la larga fachada de un pdacio
coronado por una azotea cuya barandilla estaban adornando. Por fin, llegué a la popa, €

lugar donde se dzaba la andamiada consabida. Alli, entre € Ultimo camarote y @ vasto
enrgado sobre @ cud se eevaban las cuatro ruedas ddl goberndle, unos maquinistas
acababan de ingaar una méaguina de vapor, compuesta de dos cilindros horizontdes y de
un complicado sistema de pifiones, paancas y ruedas de escape. No comprendi a pronto
su degtino, pero me parecid que en aguella parte, como en las demas, los preparativos
estaban muy lgjos de tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ¢Por qué tanta compostura en un buque relativamente nuevo?
Diremos, sobre esto, algunas paldoras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cudes fue
sefidada por accidentes muy graves, la explotacion dd Great-Eastern quedd
momentaneamente abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para @ transporte de
vigeros, no parecia servir para nada la desconfiada casta de los pasgeros de ultramar 1o
despreciaba. Después del fracaso de las primeras tentativas para establecer € cable sobre
U mesdta telegréfica (md éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de los buques que
lo trangportaban), los ingenieros se acordaron del Great-Eastern. Solo é podia amacenar
a su bordo agudlos 3.400 kilometros de dambre, que pesaban 4.500 toneladas. Solo &
podia, gracias a su indiferencia a los embates dd mar, desarrollar 'y sumergir agué
inmenso caabrote. Pero la edtiba dd cable en e buque exigié cuidados especiaes. Se
quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada tres, pertenecientes a la
méaquina de la hdlice, y en su lugar se digpuseron vastos recipientes, para dojar € cable
preservandolo una capa de agua de las capas amosféricas. De este modo, € hilo pasaba
de aquellos lagos flotantes d mar, sin sufrir € contacto de laatmdésfera

La operacion de tender € cable se efectud con pleno éxito, y después, € Great-Eastern
fue relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la Exposcion Uni-
versa de 1867. Una compafia francesa, llamada de los Fletadores del Great-Eastern, se
fundd, con € capitd de dos millones de francos, con la intencion de emplear € imnenso
bugue en @ transporte de visitadores tansocednicos. De aqui la necesidad de volver a
goropiar e Great-Eastern a este destino, de cegar los recipientes, restablecer las calderas,
agrandar los salones que debian habitar muchos miles de pasgeros, de congtruir aguellos
camarotes con comedores siplementarios, y por Ultimo, de disponer tres mil camas en los
costados del inmenso casco.

B Great-Eastern fue fletado d precio de 25.000 francos mensudes. Se gustaron dos
contratas con «G. Forrester y Compafiia», de Liverpool: la primera, de 538.750 francos
para € establecimiento de las nuevas caderas de hédlice; la segunda, de 662.500 francos,
para reparaciones generdes y mobiliario del buque.

Antes de. emprender estos Ultimos trabgos, € «Board of Trade» exigié que & buque
fuera sacado del agua, @ra poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta cos-
tosa operacion, se repard cuidadosamente y con grandes gastos una ligera grieta de la
quilla. Procediése luego a la inddacion de las nuevas cdderas. También fue preciso
reemplazar  abol motor de las ruedas, que s habia resentido en d Ultimo vige, ague
arbol, acodado en su parte centrd para recibir la bidla de las bombas, fue substituido por
un &bol provisto de dos excéntricos, lo cud aseguraba la solidez de tan importante pieza,
gue sufre todo € esfuerzo. Por primeravez, € goberndle ibaa ser movido por € vapor.



A edta delicada maniobra estaba detinada la méguina en que hemos vigto trabgar a los
operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarda ddl centro, entre los
gparatos de sefides de las ruedas y de la hélice, tenia bgjo los ojos un cuadrante provisto
de una aguja movil, que le indicaba a cada ingtante la posicion de su barra. Para modifi-
cala le bagtaba imprimir un leve movimiento a una ruededlla de un pie de didmetro,
colocada verticdmente, a dcance de su mano. Las vévulas se abrian acto continuo;
vapor de las calderas se precipitaba por largos tubos o conductos a los dos cilindros de la
pequefia maguina; los émbolos se movian con rapidez, las transmisones funcionaban, y
el goberndle obedecia indantaneamente a edta irresgible combinacion de fuerzas. Esto
debia suceder, segin la teoria, 9 la practica no demostraba otra cosa, un solo hombre po-
dria gobernar, con un dedo, lamasa colosd dd Great-Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabgos con febril actividad. Los retrasos
perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los contratistas no podian
hacer més. La partida se fijo irrevocablemente para @ dia 26 de marzo. El 25, la cubierta
del Great-Eastern estaba aln obstruida por todo € materia suplementario.

Pero durante este Ultimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se desocuparon
poco a poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas, se dio por
terminado € guste de las maquinas, se golpearon los Ultimos pasadores y se apretaron los
tornillos en las Ultimas tuercas, las piezas brufildas recibieron un barniz blanco que debia
preservarlas de la oxidacion durante € vige, se llenaron los depdsitos de aceite; la dltima
placa descansd, por fin, sobre su mortgja metdica. Aqud dia hizo € ingeniero la prueba
de las maguinas. Una enorme cantidad de vapor se precipitd a la camara de édtas.
Asomado a la escotilla, envudto en aquellas cdlidas emanaciones, no me era posible ver
nada, pero oia como los largos émbolos gemian al recorrer sus cgas de estopas y cOmo
oscilaban con ruido los gruesos cilindros sobre sus solidos gpoyos. Un fuerte hervor se
producia bgo los tambores, mientras las paas golpesban lentamente las aguas turbias ded
Mersey. Hacia la popa, la hélice azotaba las olas con su cuadruple rama Las dos
maquinas, independientes entre si, estaban prontas a funcionar.

A e0 de las cinco, aracd una lancha de vepor, destinada ad Great-Eastern. Su
locomévil fue desprendida e izada luego a puente, por medio de cabrestantes. Pero no
fue pogble embarcar la lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los apoyos de las
paancas cedieron bgo la carga, efecto que no se hubiera producido, Sn duda, 9 s
hubieran empleado bdancines. Fue, pues, preciso abandonar aquella lancha, pero ain le
quedaba a Great-Eastern un rosaio de diecisdis embarcaciones colgadas de sus
pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las cdles, limpias, no ofrecian ya
sefid de barro; @ gército de los barrenderos habia pasado por dlas. La egtiba habia ter-
minado. Viveres, mercancias, combustible ocupaban las despensas, los dmacenes y las
carboneras. Sin embargo, @ buque no se hundia alin hasta la linea de flotacion, no sacaba
los nueve metros reglamentarios, 1o cud era un inconveniente para las ruedas, cuyas
pdetas, insUficientemente sumergidas, debian dar menos impulso. Pero, no obstante,
podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de sdir d mar d dia sguiente. No me
engaiaba. El 26 de mazo, d rayar d dia, vi flotar en € pado de mesana @ pabelldn
americano, en d mayor d pabellon francésy en d trinquete @ pabellon de Inglaterra



CAPITULO |11

En efecto, d Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se escapaban
ya dgunas volutas de humo negro. Una espuma cdiente transpiraba a través de los pozos
profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos marineros brufiian los cuatro
grandes cafiones que debian saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros corrian
por las vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la manioba. Se estiraban los obenques,
encapillandolos debidamente y haciéndolos bgjar a las mesas de guarniciéon. A eso de las
once, los tapiceros clavaban los Ultimos clavos y los pintores daban la Ultima mano de
barniz. Después, todos se embarcaron en d ténder que los aguardaba. Asi que la presion
fue suficiente, se envio € vapor a los cilindros de la méguina motriz & goberndle y los
maquinistas reconocieron que € ingenioso aparato funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; € sol se dgaba ver con claidad y Sdlo
momentaneamente o cubria dguna nube. En dta mar debia soplar bien d viento, lo cud
importaba bastante poco d Great-Eastern.

Todos los oficides se hdlaban a bordo, repartidos por todo € buque, para preparar €
gpargo. El Estado Mayor se componia de un capitan, un segundo, dos segundos oficiaes,
cinco tenientes, uno de elos francés, miger H..., y un voluntario, francés también.

El capittn Anderson goza de gran reputacion en la Marina mercante inglesa. A d s
debe la colocacion del cable transatlantico. Verdad es que g triunfé donde fracasaron sus
antecesores fue porque trabgd en condiciones mucho mas favorables, teniendo €
Great-Eastern a su disposicion. Lo cieto es que su triunfo le vdié d titulo de sir,
otorgado por la reina. Encontré en éd un comandante muy amable. Era un hombre de unos
cuarenta afios; sus cabellos tenian ee color rubio que se conserva a pesar de la edad, su
edaura era devada, su cara ancha y risuefia y de tranquila expresidn; su aspecto era
verdaderamente inglés; su paso lento y uniforme, su voz dulce; sus 0jos pestafieaban con
frecuencia, sus manos nunca iban metidas en los bolsllos y siempre ostentaban estirados
guantes, vestia con eegancia, pero con esta sefia particular: la punta de su pafiuelo blanco
sdiasempre dd bolsllo de su levita azul con triple galon de oro.

El segundo del buque ofrecia un contraste singular con @ capitdn Anderson. Es fécil de
retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos ago inyectados, con barba
negra que le llega a los ojos, piernas arqueadas que desafian todas las sorpresas de
baance. Marino activo, vigilante, muy ingtruido en los ponnenores, daba sus Ordenes con
voz breve Ordenes que repetia @ contramaestre con ese ronquido de ledn congtipado
peculiar a la Marina inglesa. El segundo se llamaba W... y era, seglin tengo entendido, un
oficid de la Armada, empleado, con permiso especia, a bordo dd Great-Eastern. Su
modo de andar era de «lobo de mar» y debia de ser de la escuda de aguel amirante
francés, vaiente a toda prueba, que en  momento dd combate gritaba sempre a su
gente: «jAnimo, muchachos, no tropecéisl jYa sabéis que tengo la costumbre de hacerme
ascender! »

Las méguinas corrian a cago de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficides
mecanicos. A sus Ordenes maniobraba un batalon de 250 meguinistas, fogoneros o
engrasadores, que no saian delas profundidades del barco.

Diez cdderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenian d
batall6n ocupado nochey dia



La tripulacién propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timonges y grumetes, era
de unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados a servicio de los pasgjeros.

Cada cua estaba en su puesto. El préctico que debia «sacar» € Great-Eastern de la
barra de Mersey, estaba a bordo desde € dia anterior. Vi también a un piloto francés, de
la ida de Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nosotros la travesia de
Liverpool aNuevaYork, y d regreso hacer entrar € Great-Eastern en larada de Brest.

Empiezo acreer que saldremos hoy --dije d teniente H...

-No esperamos mas que alos vigjeros -respondié mi compatriota.

- $S0n muchos?

-Cerca de mil trescientos.

Erala poblacion de un pueblo grande.

A las once y media fue sefidado € ténder, colmado de pasgeros, que rebosaban de las
camaras, que se gpifiaban en las pasarelas, que se gpretaban sobre las montafias de fardos
gue habia sobre la cubierta; agunos iban tendidos sobre los tambores. Eran, como supe
muy pronto, cdifomianos, canadienses, yanquis, peruancs, americanos dd Sur, ingleses,
demanes y dos o tres mil franceses. Entre dlos & digtinguian € célebre Cyrus Fidd, de
Nueva York; € honorable John Rose, dd Canada @ honorable Macapine, de Nueva
York; miser Alfredo Cohen, de San Francisco, mister Whitney, de Montred; € capitan
Macph... y su esposa. Entre los franceses se hallaban € fundador de la «Sociedad de los
Fletadores del Great-Eastern», mister Jules D ... representante de la «Telegraph
Congruction and Maintenance Company», que habia contribuido a poner en préctica €
proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atracO a pie de la escdera de edribor, y dio principio a la intermingble
ascenson de equipges y pasgeros, pero Sn prisa, Sn gritos, como § todos fueran
personas que entraran tranquilamente en su casa S hubieran sdo franceses, hubieran
creido su deber subir como a asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasgero, d poner d pie en € Great-Eastern, era bgjar a los
comedores, paa marcar € puesto de su cubierto. Una tarjeta 0 su nombre, escrito con
[dpiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesién. En ague
momento se edtaba Srviendo un admuerzo, y no tardaron las mesas en verse rodeadas de
convidados, que cuando son anglosgones, saben combatir perfectamente, esgrimiendo €
tenedor, d fagtidio de unatravesia

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habia quedado sobre
cubierta. A las doce y media todos los equipges estaban transbordados. Alli pude ver,
revudtos, mil fardos de todas formas y tamafios, cgones grandes como coches, capaces
de contener un mobiliario completo; estuches de vige de eegancia perfecta; sacos de
formas caprichosas, y muchas de esas maetas americanas o inglesss, tan faciles de
reconocer por € lujo de sus correas, su hebillge miltiple, € brillo de sus chapas y sus
gruesas fundas de lona o0 de hule, con dos o tres grandes iniciales caladas en sendas
chapas de hojdata. Pronto desgparecio toda aguella baumba en los amacenes (iba a
decir en las estaciones dd entrepuente), y los ultimos trabgjadores, mozos de cuerda o
guias, volvieron d ténder, que se dg0, después de haber ensuciado € Great-Eastern con
las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me halé en presencia dd joven a quien habia
viso en d mudle de New-Prince. S detuvo d verme y me tendié una mano que estreché
carifiosamente.



-¢Vos aqui, Fabian? exclamé.

-Y 0 mismo, amigo querido.

-No me engafié cuando, hace algunos dias, crei veros en @ embarcadero. ¢Vais a
América?

-Si. ¢En qué puede emplearse mgor una licencia de algunos meses, que en correr €
mundo?

-iDichosa la casualidad que os ha hecho degir € Great-Eastern para vuestro paseo!

-No ha sido, casudidad, querido compafiero. Lei en un periédico que habiais tomado
pasaje abordo de este bugque y he querido hacer € vige con vos.

-¢Acabais de llegar delaindia?

-H Dodavery me dg6 anteayer en Liverpool.

-¢Y vigais, Fabian ... ? -le pregunté observando su rostro pdido y triste.

-Para distraerme, s puedo -respondid, estrechando mi mano con emocién, @ capitén
Fabian Macewin.

CAPITULO IV

Fabian se separé de mi, para ir a reconocer su adojamiento, en e camarote 73 de la serie
del gran saon, cuyo ndmero estaba marcado en su hillete. En aguel momento, gruesos
borbotones de humo revolotesban en torno de las anchas bocas de las chimeneas de
bugue. Oiase estremecer € casco de las cdderas hasta en las profundidades de la nave.
Huia & edridente vapor por los tubos de escape, volviendo a caer sobre cubierta, en
forma de menuda lluvia Edrepitosos remalinos revelaban que se estaban ensayando las
maquinas. Lapresion deciad ingeniero que podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar d ancla. La marea subia alin y d Great-Eastern, movido
por su empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bagjar € rio. El capitan
Anderson habia tenido que aprovechar aguel momento para apargar, pues la edora de
Great-Eastern no le permitia evolucionar en d Mersey. No arrastrado por la bgjamar,
sno a contrario, resistiendo la rdpida marea, era més duefio de su barco y estaba mas
seguro de poder maniobrar hébilmente por entre las numerosas embarcaciones que
surcaban € rio. El mas leve contacto con agud gigante hubiera sido desastroso.

Levar d anda en tdes condiciones exigia esfuerzos consderables. En efecto, € buque,
a impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban. Ademas, un fuerte vienr
to de Sudoeste, hdlando en su masa un obstéculo, unia su accion a la del flujo. Para
arrancar las pesadas anclas dd fondo de cieno se necesitaban poderosos aparatos. Un an-
chor-boat, bugque especia, destinado a esta operacion, se enganchd a sus cadenas; pero no
bastando sus cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos mecanicos que tenia a su
disposcion d Great-Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una mégquina de la fuerza de setenta
cabdlos. Se obtenia una fuerza consderable, que podia actuar inmediatamente sobre €
cabrestante a que se enganchaban las cadenas, Sh més que hacer pasar a los cilindros €
vapor de las cdderas. Pero la inmensa fuerza de la méguina fue insUficiente y hubo que
acudir en su socorro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitdn Anderson,
colocaron las pdancas y empezaron avirar € cabrestante.
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El buque empezd a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los edabones
rechinaban penosamente en los escobones, me parece que agunas vudtas de rueda, que
hubieran permitido embragar més fécilmente, hubieran diviado mucho las cadenas.

Haldbame entonces en la toldilla de proa con agunos pasgeros, que contemplaban,
como Yo, los progresos de la operacion. A mi lado, un vigero, impaciente, sin duda, por
la lentitud de la maniobra, s encogia de hombros a cada instante, burldndose de la
imponente méguina. Era un hombredllo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos ojos
goenas ¢ didinguian bgo los pliegues de sus papados. Un fisonomiga hubiera
comprendido, a la primera ojeada, que la vida se presentaba de color de rosa a aguel
filosofo, discipulo de Demdcrito, que no daba punto de reposo a sus musculos
cigoméaticos, necesarios para la accidon de la risa. Por lo demés, como luego tuve ocasidn
de ver, era un buen compafiero de vige. «Hasta ahora -me dijo-, habia yo creido que las
maquinas servian para ayudar alos hombres, y no para que éstos las ayudaran.»

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi vecino y yo
corrimos a la proa, donde pudimos ver que habian sido derribados todos los trabajadores
de las palancas. unos se levantaban, otros no podian levantarse. Un pifidn de la magquina
habia sdtado, y la poderosa accion de las cadenas habia hecho girar con espantosa fuerza
e cabrestante. Los marineros habian sido heridos, con terrible violencia, en € pecho o en
la frente Bl irressible molinete descrito por las sudtas barras habia herido a doce
marineros y muerto a cuatro. Entre los heridos se hdlaba € contramaestre, que era un
escocés llamado Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermeria'y se mand6é desembarcar
los cadaveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los anglosgones, que
gpenas causd impresdén a bordo tan trite suceso. Aquelos desgraciados, muertos o
heridos, no eran més que dientes de una rueda, faciles de reponer. El ténder, décil a una
sefla que se le hizo, volvié a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escadera que no se habia quitado ain. Los cadaveres, envudtos en
mantas, fueron colocados sobre cubierta, en d ténder. Uno de los médicos de la dotacion
dd Great-Eastern, fue a acompafiarlos a Liverpool, con orden de regresar cuanto antes a
bordo. AlgGse @ ténder, y los marineros lavaron las manchas de sangre que ensuciaban
e puente.

Detdle curiosn. Un vigero levemente herido por una adtilla, se marché en d ténder,
gprovechando la ocasion. Y a estaba saturado de Great-Eastern.

Yo miraba @ ténder, que a todo vapor se deaba, cuando oi a mi irdnico compafiero,
gue murmuraba detrés de mi:

-iBuen principio de vigjel

-No puede ser peor -repliqué-. ¢Tengo € honor dehablar a... ?

-Al doctor Dean Fitferge.

CAPITULOV

La operacion habia empezado de nuevo. El anchor-boat permitié diviar las cadenas, y
las anclas dgaron d fin @ tercer lecho. La una y cuarto daban en los reojes de Bir-
kenhead; para aprovechar la marea, era indispensable que  Great-Eastern no retardara
més su sdida. Subieron a la pasadera € capitan y € piloto. Colocdse un teniente junto a
gparao de sefides de las ruedas y otro junto d de la hédlice; entre los dos, junto a la
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ruedecilla destinada a mover @ timon, estaba € timond. Otros cuaro timondes, para €
caso de que llegara a fdtar la maquina de vapor, vigilaban en la parte de popa, dispuestos
a maniobrar las grandes ruedas del timon. Para bajar € rio, € Great-Eastern no tenia mas
que hendir lamarea.

Diose la sefid de partir. Resond la hélice en la popa, azotaron las ruedas lentamente las
primeras capas de agua, y empezd amoverse e buque.

Cas todos los vigeros contemplaban, desde la toldilla de proa, € doble paisge que
ofrecian Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. EI Mersey no dgaba, para €
paso de nuestro enorme buque, més que estrechos calegones, entre los buques anclados y
los que se movian subiendo o bgando. Pero, sensble a los mas leves movimientos de la
mano dd piloto, d Great-Eastern se dedizaba por aguellas angosturas, &gil como una
piragua. Hubo un momento en que me parecié imposible que dgaamos de pasar por 0jo
a una fragata que cruzaba la corriente y que rozd, con sus penoles, @ casco de nuestra
gigantesca nave; pero se evitd € choque, y cuando, desde las cofas, pude ver aquel barco
de 700 a 800 tondadas, me parecié uno de esos barquitos con que los nifios juegan en los
estanques de Green-Park o de Serpentine-River.

No tard6 e Great-Eastern en atravesar bs muelles dd embarque de Liverpool. Los
cuatro cafiones, respetando la memoria de los muertos que d ténder desembarcaba,
permanecieron mudos, pero formidables aclamaciones y vivas reemplazaron aguellos
edampidos, que son las més ruidosas manifestaciones de la cortesia naciona. Resonaron
pamoteos, se levantaron los brazos, se agitaron los pafiugos con ese entusiasmo de que
son tan prodigos los ingleses a la sdida de todo barco, aunque sea una lancha que va a
dar un paseo por la bahia. Mas jqué manera de responder a aguellos saludos! Millares de
curiosos coronaban las murdlas de Liverpool y de Birkenhead. Los boats, cargados de
espectadores, hormigueaban en € rio. La tripulacion dd Lord Clyde, buque de guerra
fondeado en la darsena, sdudd d Great-Eastern con sus aclamaciones, desde lo dto de
las vergas. Desde las toldillas de los buques anclados en € rio, estrepitosas musicas nos
enviaban terribles armonias que dominaban d griterio. Las banderas, en honor d gigante,
no cesaban de subir y bgar. Pero pronto empezaron a amortiguarse los gritos, a causa de
la distancia. Pasamos rozando € Tripoli, paguebote de la linea «Cunard», destinado al
transporte de emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus 2.000 toneladas.
Después, d humo cesd de oscurecer € horizonte, aumentaron los espacios entre las casas
y pudo verse € campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distinguian las casas de
campo de recreo y, en la orilla derecha del rio, nos sdudaron los Ultimos vivas, desde la
mesetadd faro y las carasy flancos dd ba uarte.

A las tres de la tade, después de haber franqueado los pasos dd Mersey, €
Great-Eastern sdlia a cand de San Jorge. Soplaba € Suroeste. Nuestras banderas,
ediradas, no formaban ni un pliegue. Algunas olas, que pasaban inadvertidas para €
Great-Eastern, empezaban a hinchar la superficie liquida

A las cuatro, d capitan Anderson mandd hacer dto. Asi que € barquillo satdlite atraco,
s le echd una escaa de cuerda, por la cua se encaramé pesadamente € médico segundo
dd bugue. El préctico bgd, con més agilidad, a su bote que le esperaba, y cuyos remeros
llevaban cinturones sdvavidas. Al paro los esperaba una degante goleta, a la cud
abordaron muy pronto.

Rompidse de nuevo la marcha, acderandose la del Great-Eastern a impulso de sus
ruedas y su hélice. El bugue no afaba, a pesar del viento que soplaba de proa. Pronto
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cubrieron las sombras @ mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de Gaes,
sefialada por la punta de Holg-Head.

CAPITULO VI

Al otro dia, 27 de marzo, € Great-Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa
irlandesa. Mi habitacién era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado por
dos anchas partes de luz; estaba separado del sadn de proa por otra fila de camarotes, de
manera que no podian llegar a @ las estrepitosas melodias de los pianos, que no es
casegban, ni de las conversaciones. Era una choza aidada, a lo Ultimo de un arraba. Sus
muebles eran unalitera, un tocador y un escafio.

A las sSete de la mafiana, después de atravesar las dos primeras sdas, llegué a la
cubierta, por la cud vagaban ya los vigeros. Un balanceo apenas perceptible, movia €
buque. El viento era bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia ser
gruesa. Me tanquilizaba por completo la indiferencia de Great-Eastern, que me parecia
de buen agliero.

Desde la toldilla de café vi la extensa costa, eegantemente perfilada, que debe €
nombre de «Costa de Esmeradas» a su verdura perpetua. Algunas casitas desparramadas,
un puesto de aduaneros, un blanco penacho de humo procedente de aguna locomotora
gque aravesdba un vale entre dos colinas, agun telégrafo Optico aidado, haciendo
muecas alos buques que velamar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba ck la cogta tenia un color verde sucio, como s fuese una tabla
manchada irregularmente de sulfeto de cobre. El viento seguia refrescando, adgunas nie-
blas revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas numerosas trataban de agarse
de la codta; los steamers pasaban escupiendo humo negruzco, pero d Great-Eastern, aun-
gue no iba animado de gran velocidad, los dgjaba rezagados, sin trabgjo.

Pronto, tuvimos a la visa a Lucen's Town, puertecillo de aribada, ddante dd cud
maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de los mares
dd Sur, sea de vapor o de vela, de guerra 0 mercante, sudlta dli, a pasar de largo, su
vdija de correspondencia. Un tren correo, sempre dispuesto, la lleva en pocas horas a
Dublin. Alli, un paguebote, sempre humeante, steamer de pura sangre, maguina por sus
cuatro costados, verdadero montén de ruedas que surca las olas. no menos Util que €
Gladiador o La Hija del Aire, toma estas cartas, y aravesando € estrecho con velocidad
de 18 millas por hora, las deposita en Liverpool. La correspondencia addlanta asi en un
diaalos correos transatlanticos més ligeros.

B Great-Eastern, a eso de las nueve, subio d Este-Noreste. Acababa yo de llegar a la
cubierta cuando se acercd a mi d capitdn Macelwin, acompafiado de un amigo suyo, de
seis pies de edtatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en pobladas
patillas, segiin la moda, dejaban la barba a descubierto. El tipo de agud buen mozo era
de oficd inglés, llevaba la cabeza dta pero sSn violencia; su mirada era serena, y su
paso sudto y digtinguido; presertaba todos los sintomas de ese valor tan raro que puede
llamarse «vdor sin furia». Respecto a su profesion, no me habia engafiado.

-Os presento a mi amigo Arquibado Corsican, capitan, como yo, en & 22 de linea del
gército delalndia

Cordgican y yo nos saludamos.
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-Apenas nos vimos ayer, querido Fabian -dije a Macelwin, cuya mano edtreché-, en la
confusion de la sdida. Todo 1o que 2 es que no debo a la casudidad la dicha de hdlarnos
juntos a bordo. Confieso que s en adgo he influido en vuestra determinacion...

-Sin duda, querido compafiero -me contesté-. El capitan Cordcan y yo, d llegar a
Liverpool, ibamos a tomar pasge en d China, de la linea de Cunard. La noticia dd vige
que iba a emprender e Great-Eastern nos hizo reflexionar acerca de S seria conveniente
modificar nuestro plan primitivo, aprovechando ocasion tan favorable, pero la noticia de
gue estabais a bordo acab6 de decidirme, pues para mi es un placer vuestra compafiia. No
nos habiamos vudto a ver desde aguel ddicioso vige que hicimos hace tres afios d te-
rritorio escandinavo, y por eso € ténder nos trgjo ayer.

-Querido Fabian -le respondi-, creo que ni vos ni vuestro amigo os arepentiréis. La
travesia del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante para vosotros, por poco
marinos que seéis. La Ultima cata que hace sais meses fechasteis en Bombay, me hacia
creer que estabais en d regimiento.

-Estébamos con @ hace tres meses, pasando aguella vida de los oficides dd gército de
la India, medio ldbriega, medio militar, en la cud se organizan més cecerias que
columnas de operaciones. Os presento, en € capitdn Arquibaldo, € terror de los juncales,
e gran matador de tigres. Pero aunque muchachos y sn familia, hemos querido dar un
poco de reposo a agqudlas fieras de la peninsula y venir a respirar agunos &omos de aire
europeo. Hemos obtenido un afio de licencia, y por € mar Rojo, Suez y Francia, hemos
llegado a nuestra antigua Inglaterra con la velocidad de un tren expreso.

-iNuestra viga Inglaterral  -repuso sonriendo Corsicant. Ya no estamos en dla, pues €
bugue que nos lleva, aunque sea inglés, esta fletado por franceses y nos conduce a
América. Sobre nuestras cabezas ondean tres pabdlones que indican que pisamos un
suelo franco-anglo-americano.

-¢Qué importa? -respondié Fabidn, cuya frente se arrugd momenténeamente, cud bgo
una dolorosa impresidon-. Lo esencid es que corra nuestra licencia. EI movimiento es la
vida. Olvidemos lo pasado y matemos o presente renovando los objetos que nos rodean.
Dentro de algunos dias dorazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis sobrinos, a
quienes no he visto desde hace muchos afios. Después visitaremos los Grandes Lagos,
bgaremos d Misssspi hasta llegar a Nueva Orleans. Daremos una batida en  Marafion,
y después, de un salto, pasaremos a Africa, donde los leones y los tigres se han dado cita
en El Cabo para festgar d capitan Arquibado; hecho esto, volveremos a imponer la
voluntad de lametropoli alos cipayos.

Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de suspiros.
Indudablemente, dguna desgracia que no me habian dgjado adivinar sus cartas amargaba
su vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues demostraba hacia Fabian,
ago més joven que d, su carifio de hermano mayor, una amistad de esas que pueden
llevar d heroismo, en ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpio nuestra conversacion, tocando la bocina para avisar,
con un cuato de hora de anticipacion, € lunch de las doce y media El ronco
instrumento, con gran satisfaccion de los pasgeros, resonaba cuatro veces d dia a las
ocho y media, para € amuerzo; a las doce y media, para d lunch; a las cuairo y media,
para comer, y a las Sete y media, para € té. Los pasgeros, despgjando las anchas calles,
s hdlaon pronto sentados a la mesa; yo me coloqué entre Fabian y d capitan
Arquibaldo.
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En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en
platillos de doble suspensidn, conservaban su posicion vertical, a pesar de los vaivenes.
El bugue no sentia las olas. Hombres, mujeres y nifios podian comer y beber sin peligro.
Gran nimero de aentos camareros hacia correr, en torno de las mesas, exquisitos platos,
y auministraba a cada pasgero, con areglo a la lista que formaba, vinos y dulces que se
pagaban aparte. Diginguianse los cdifornianos por su &ficion a champaiia

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebia, en compafiia de
su marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres délares botella. Algunas misses escudidas
y descoloridas engullian tgadas de vaca chorreando sangre. Largas ladyes, con defensas
de marfil, vaciaban en las hueveras los huevos pasados por agua. Otras saboreaban apio
dd desierto, con marcada satisfaccion. Todos trabgjaban con fervor. Aquello era una
fonda en pleno Paris, no en pleno Océano.

Tomado € lunch, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se sdludaban a paso,
como los paseantes de Hyde Park. Los nifios sdtaban, corrian, jugaban con sus aros 'y ba
lones, como s estuvieran sobre la arena en las Tullerias. Cas todos los hombres fumaban
paseando. Las sefioras charlaban, sentadas en sllas de tijera. Las ayas y nifieras cuidaban
de los nifios. Algunos americanos panzudos se columpiaban en sllones de baancin. Los
oficides dd buque iban y venian, unos observando la aguja, otros respondiendo a las
preguntas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los vigeros. Entre los resoplidos de b
brisa se oian los ecos de un 6rgano colocado en @ salon de popay los de dos o tres pianos
de «Pleyel» que en los saones - bgos se hacian una competencia lamentable.

A ex0 de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los vigeros cubrieron las
toldillas EI Great-Eastern pasaba a dos cables de un paguebote a que habia adelantado.
Erae Dropontis, con rumbo a Nueva York, que sdudo d gigante de los mares, a quien
éste contestaba.

A las cuatro y media aln se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos permitia
verla la oscuridad de un chubasco repgntino. Pronto aparecio una luz. Era @ faro de
Fastenet, colocado en un picacho aidado. No tardd en cerrar la noche, durante la cual
debiamos doblar e cabo Clear, Ultima punta addlantada de la costa de Irlanda.

CAPITULO VII

Hedicho yaquelaedorade Great-Eastern pasaba de dos hectometros.

Para dgar satisfechos a los &vidos de comparaciones, diré que es un tercio mas largo
que @ puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en € Sena, y su cadado le im-
pediria flotar de otra manera que como flota d mismo puerte. El buque mide, en redidad,
270 metros y medio entre sus perpendiculares, en la linea de flotacion. En la cubierta, de
popa a proa, tiene 210 metros y medio, longitud doble de la que tienen los mayores
buques trasatlanticos. Su manga es de 25 metros 30 centimetros en la cuaderna maestra, y
de 36 metros 65 centimetros hasta fuera de los tambores.

El casco dd Great-Eastern esté hecho a prueba de los golpes de mar més formidables.
Es doble y lo fortna un conunto de celdillas de 86 centimetros de dtura. Ademés, 13
compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad bgjo € punto de
vida de las vias de agua y € incendio. Diez mil tondadas de hierro entraron en la cons-
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truccion de este casco, y tres millones de clavos, remachados estando enrojecidos a
fuego, aseguran la perfecta unidn de las [dminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, € Great-Eastern desaloja 2.500 tondladas. En lastre solo
caa 6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasgeros. De las 373 cabezas de distrito de
Francia, 274 estdn menos pobladas que lo edaria esta subprefectura flotante con su
maximum de pasgjeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas corren por
escobenes que horadan su estrave. Su proa, muy aguda, Sin huecos ni sdientes, es per-
fecta. Su popa, redondeada, cae un poco y desdice del conjunto.

Seis madiles y cinco chimeneas 2 devan sobre su cubierta. Los tres palos que se
hdlan hacia la proa son: d «fore-gigger» y d «fore-mast» ambos palos trinquetes y
«man-mas» o palo mayor. Los tres posteriores son @ «afterman-mar», € «mizen-mast»
y € «after-gigger». El «foremast» y d «man-mas» llevan gavias y juanetes, y los otros
cuatro solo velas triangulares. El velamen totd estd formado por 5.400 metros cuadrados
de lona muy buena, de la fébrica de Edimburgo. En las inmensas cofas dd segundo y
tercer pao puede maniobrar perfectamente a cuaquier orden, una compafia.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metdicos, € segundo, tercero
y cuarto; estédn formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra maestra del
ate cdderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y € mayor tiene 207 pies de
elevacion: no son tan dtas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la méguina de las ruedas y estdn dedlante de los
tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son cilindros de gran radio,
sostenidos por fuertes cadenas'y de 30 metrosy medio de dtura.

En d interior del buque, la distribucion estd muy bien entendida

En la proa estan los lavaderos d vepor y los adojamiertos de la tripulacion. Sigue un
sdon para sefioras, y otro mayor, alumbrados por lamparas de doble suspension y
adornados con espgos y pintura. Claraboyas laterdles, sostenidas por eegantes
columnatas doradas, dgan pasar la luz a estas magnificas camaras que comunican con €
puente superior por medio de escaeras de caracol de peldafios metdicos y barandillas de
caoba.

Deante estan dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasillo; unos se
comunican por medio de unamesetay alos otros se llega por una escaera particular.

Los tres vastos dinning-rooms de la popa presentan analoga disposicion para los
camarotes. Un corredor embadosado que da vuelta a la maquina de las ruedas, entre sus
paredes de metd v las colinas, da paso de |as habitaciones de proa alas de popa

Las maquinas dd Great-Eastern estén reputadas, con razén, por obras maestras de... iba
a decir de relgjeria. Nada hay tan asombroso como aguellos enormes sistemas de ruedas,
funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza nomind de la méguina de
ruedas es de mil cabdlos. Se compone esta maquina de cuatro cilindros oscilantes, de
2,26 metros de diametro, apareados y cuyos émbolos directamente articulados a las
bidlas, desarrollan 4,27 metros de carrera. La presién media es de 20 libras por pulgada,
cercade 1,76 kilogramos por centimetro cuadrado, 0 sea una atmosferay dos tercios.

La superficie de caor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados. Este
«Encine-padole» marcha con mgestuosa cama; su excentrico, arrastrado por € érbol, pa
rece devarse como un globo aerostéico. Puede dar 12 vudtas de rueda por minuto y
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forma contraste con la maguina de la hdlice, mas veloz y furiosa, impulsada por 1.600
caballos de vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por sus
cabezas.

Sus érbolos, que recorren 1,24 metros, actUan directamente sobre € arbol de la hélice.
Bgjo la preson producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de 1,165 me-
tros cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48 vuetas por
minuto, pero entonces la maquing, jadeante, oprimida, se desboca en rapidez vertiginosa,
y sus largos cilindros parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como dos enormes
carneros.

B Great-Eastern posee, ademés, ses maguinas auxiliares para la adimentacion, las
bombas y los cabrestantes. Como se ve, € vapor desempefia, a bordo un importante pape
en todas las maniobras.

Ta es este bugue de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.

A pesar de esto, un capitén frances escribid en su diario lainocentada Sguiente:

«Encontrado buque, sais paos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern.»

CAPITULO VIII

La noche dd miércoles d jueves fue maa Mi lecho se agitd extraordinariamente y tuve
que apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspesion. Sacos y maetas
danzaban por d camarote. Oiase un edtrépito inusitado en @ sdon inmediato, donde
habian sdo depostados, provisondmente, dos o trescientos fardos que chocaban con las
mesas y bancos. Golpesban las puertas, gemian los tabiques, vasos y botelas daban
chasquidos en sus mdviles sugpersiones y caian d suelo, en las cocineas, cataratas de
vgilla Resonaban también los mugidos de la hédlice y los golpes de las ruedas que,
sdiendo dd agua, dternativamente, azotaban € aire con sus paetas.

Comprendi que, habiendo refrescado € viento, no permanecia ya insensible € buque a
las olas que le cogian asu largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las sais de la mafiana. Agarrado con
una mano a marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabgjos. No hubiera po-
dido, sSn punto de gpoyo, mantenerme en pie, y tuve que sostener con mi levita una
refiida lucha. Dgé luego mi camarote, aravese, como pude, € saon lleno de revoltosos
fardos y subi, a gatas, la escalera, como un campesino romano que trepara por los
escaones de la Scala Santa de Poncio Rilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré
vigorosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche € cabo Clear, y se distinguia
por todos lados esa circunferencia que trazan las aguas sobre @ azul del cido. Grandes
olas de color de pizarra, que no se deshacian, hinchaban  mar. El Great-Eastern, cogido
a sego y no apoyado por vela dguna, se baanceaba espantosamente. Sus palos des
cribian arcos de circulo, cud d fueran enormes piezas de compés. El oficia de cuarto,
aferrado a la pasadera, se mecia como en un columpio, pues era imposible permanecer en
pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar € tambor de edtribor. La bruma
habia dgjado muy resbaladiza la cubierta. Al ir a cogerme a la pardela por uno de sus
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puntales, un cuerpo llegd rodando a mis pies. Era € doctor Dean Pitferge. Aqud tipo se
puso d punto agatas y mirandome, exclamo:

-Justo. Las paredes dd Great-Eastern describen un arco de 40 grados, veinte de
elevacion y otros tantos de depresion.

-¢De veras? -respondi riendo, no por la observacion sino por la ocasion en que se hacia

-iTd como suenal -repuso-. La velocidad de las paredes es, durante la oscilacion, de un
metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un trasatlantico, que tiene la
mitad de largo, solo emplea ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le dije-, puesto que & buque recobra tan pronto la vertica, hay sobra de
estabilidad.

-Si, jpara é, pero no para nosotros! -respondié aegremente € doctor- pues, como vels,
recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantése € doctor y, gpoyados uno en otro, logramos llegar a
un banco de la toldilla Felicité dli a Pitferge, porque sdlo tenia adgunas desolladuras,
cuando podia haberse roto la cabeza.

-AUn no hemos Regado d fin -me dijo-. Pronto ocurrird aguna desgracia.

- ¢A nosotros?

-Al buque, que eslo mismo.

-S hablds en s=rio, ¢por qué os embarcasteis?

-iPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! -dijo @ doctor con la mayor
formdidad.

- cEslaprimeravez que navegas en este barco?

-No. He hecho en €, como curioso, varias travesias.

-Entonces no os qugéss.

-No me quegjo. Hago congtar |os hechos 'y espero paciente la hora de la catastrofe.

¢Se burlaba ague hombre de mi? Sus ojudos me parecian muy irdnicos. Quise
tantearle més.

-Doctor -le dije-, aunque no s en qué hecho pueden fundarse vuestros prondsticos,
debo advertiros que  Great-Eastern ha aravesado ya veinte veces d Atlantico, y que €
conjunto de sus viges ha sdo satisfactorio.

-¢Qué importa esn? -contesté-. Este buque estd embrujado, para emplear la expreson
del vulgo. Su destino esta escrito. Todo @ mundo lo sabey nadie sefiade d.

»jCuantas dificultades ha habido que vencer para botarlo d agua Se residtia tanto a
mojarse como d hospitad de Greenwich. Creo que su congtructor Brunne murié, como
decimos los médicos, de resultas de la operacion.

-¢S0is, acaso, materidista?

- ¢A queé viene esa pregunta?

-La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo
demés, hastaen & md de gjo.

-Bromead, pero dejadme proseguir argumentando -replicd € doctor-. El Great-Eastern
ha arruinado ya varias compafias. Congruido para € transporte de emigrantes y € de
mercancias a Audrdia, no ha viso Ausgrdia Combinado para dar una velocidad superior
alade los paguebotes transoceanicos, la hadado mejor.

-Por consiguiente...
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-Esperad -respondié Dean PFitferge-. Se ha ahogado ya uno de los capitanes de
Great-Eastern, y era de los mas hébiles, porque sabia cortar las olas de manera que
evitaba este inferna balance.

-Deploremos su muerte, pero nada més.

-Ademas -prosiguié @ doctor sSn hacer caso de mi incredulidad-, se dice que un
pasgiero que se perdié en sus profundidades, como un lefiador en los bosques americanos
no hasido halado ain.

-iHombre! -dije irénicamente-. Eso ya es un hecho.

-También dicen que d hacer las cdderas, un maguinista quedd, por descuido, soldado
dentro de unade dlas.

-iBraval jUn maguinisa soldadol j E ben trovato! ¢Creéis eso, doctor?

-L o creo, como creo que nuestro vigje, que ha empezado mal, acabara peor.

-H Great-Eastern es tan fuerte que puede desdfiar los mares més furiosos. Es solido
como s fuerameacizo.

-Aunque es Slido, dgadle caer en @ hueco de dos olas y veréis § s levanta. Es un
gigante cuya fuerza no corresponde a su tdla Sus maguinas son débiles. ¢Habés oido
hablar de su 19 vige, de Liverpool aNueva Y ork?

-No.

-Pues yo estaba a bordo. Habiamos sdido de Liverpool d 10 de diciembre, en martes.
Los pasgeros eran muchos y estaban Ilenos de confianza. Mientras la mar no nos cogi6 d
largo, gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia Sguiente, la misma
indiferencia d mar. Pero € 12 por la mafiana, refrescd d viento. Las olas empezaron a
cogernos d sexgo0 y € Great-Eastern a balar. Los pasgeros de ambos sexos se
encerraron en sus camarotes. A las cuatro, @ viento era de tempestad. Empezaron a
danzar los muebles. Una cabezada de vuestro servidor rompié un espegjo del gran sdén.
La vgilla se hizo trizas. jQué edtrépito! Un golpe de mar arranca de sus pescantes ocho
embarcaciones. La Stuacion se agrava. Se par0 la maquina de las ruedas, pues un enorme
pedazo de plomo, que @ balance habia arrancado, iba a introducirse entre sus érganos. La
hélice seguia llevéndonos. Volvieron a funcionar las ruedas, a mitad de velocidad, pero
una de elas, habiendose faseado durante € descanso, arafiaba con sus paetas € casco
del buque, por cuya razdén hubimos de contentarnos con la hélice para permanecer a la
capa. jQué noche! Caido en € hueco de las olas, & buque no podia levantarse. Algunas
velas que s largaron para maniobrar y tratar de levantarlo, echaron a volar como
cometas.

»Todos los herrgies de las ruedas habian desaparecido d amanecer. Se hunde € piso de
la cuadra y cee una vaca en @ sddn de sefiores. Se rompe la mecha del timon y ya no es
posble gobernar. Se oyen choques espantosos. Los produce un imnenso depdsito de
aceite, de 3.000 kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta, chocando con las
bordas que td vez va a derribar. El sdbado pasd en medio de la mayor consternacion,
pues continuamos en € hueco de las olas. Un ingeniero americano logré enganchar unas
cadenas en € azafran dd timdn, dandonos medio de gobernar. El Great-Eastern logra,
por fin, levantarse y, ocho dias después de nuestra salida de Liverpool, entrdbamos en
Queenstown. ¢Quién sabe donde estaremos dentro de ocho dias?

CAPITULO IX
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Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa dd doctor. Las pasgeras
hubieran chillado de miedo d oirle. ¢Se burlaba 0 no? ¢Era verdad que seguia todas las
travesias dd Great-Eastern para asdir a una catéstrofe? Todo es posible en un
excentrico, sobretodo s esinglés.

Pero € bugque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodromica de los buques de vapor. En un plano, la linea més
corta entre dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, 1o es é arco del circulo
maximo que los une. Los buques para abreviar su travesia, procuran seguir eta linea;
pero los de vela, cuando tienen viento de proa, no pueden conservarse en éla Sdlo los
bugues de vapor pueden seguir rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo que hizo
e Great-Eastern, devando algo su rutaa Noroeste.

Continuaban los baances. El mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa y epidémica,
hacia répidos progresos. Algunos pasgeros, pdidos, ojerosos, permanecian sobre cu
bierta para aspirar € are libre. La mayor pate de dlos vociferaba insultos contra €
buque, que se portaba como una boya, y contra la «Sociedad de fletadores», cuyos
prospectos anunciaban que en @ Great-Eastern eraimposible € mareo.

A las nueve de la mafiana, se sefid6 un objeto a cuatro millas, a babor. ¢Era un cadaver,
un esqueleto de badlena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un grupo de
pasgeros, reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que flotaba a 400
millas de la costa més cercana.

B Great-Eastern avanzaba hacia aguel objeto. Los anteojos maniobraban sin descanso.
Los comentarios subian de punto; entre, los ingleses y americanos empezaron las
apuestas, gprovechando aguel pretexto, tan bueno como otro cuaquiera. Entre elos habia
uno de eevada estatura, cuya cara me llamo la atencion por la doblez que revelaba. En
sus facciones estaba edterectipado un sdlo de odio generd, acerca dd cud los
fisonomidas y los fisdlogos no se hubieran equivocado; una arruga verticad partia de su
frente su mirada era, a un tiempo, penetrante y descarada; sus 0jos enjutos, sus cgas
juntas, sus hombros levantados, su cabeza dta indicaban imprudencia y truhaneria
¢Quién era? No lo sabia, pero me disgustaba en dto grado. Hablaba en voz dta con un
acento que parecia un insulto. Algunos acdlitos, dignos de é, celebraban sus chistes de
mal género. Sodtenia que lo que se estaba viendo era una balena, y habia importantes
apuestas, que en € acto eran aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de dolares; las perdié todas. En efecto €
resto era € esqueleto de un bugue. El Great-Eastern se acercaba a é, y ya se veia €
verdoso cobre de su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado. Debia medir
50 o 60 metros. Cadenas rotas pendian de sus obenques.

Aque buque, ¢habia sdo abandonado por la tribulacion? Td era la cuestion pa pitante
0, como dirian los ingleses, la «great araction» cd momento. No se veia a nadie sobre
aqud casco. ¢Se habrian refugiado los ndufragos a su interior? Mi anteojo me permitié
ver que, en la proa, se movia algo, pero pronto pude convencerme de que era un pedazo
de foque que € viento agitaba

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles ddl casco. Era
nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se habia corrido a impulsos de
viento, le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debia aquel barco haberse
vigo obligado a sacrificar su arboladura
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B Great-Eastern se acercd y dio a su drededor una vudta completa, avisando su
presencia con dSlbidos que desgarrdban d are Pero d cascardn Sguié mudo e
inanimado. Nada se diginguia en € horizonte. No habia ningin bote a los costados del
bugue naufrago.

Sin duda la tripulacion habia logrado esceparse. Pero a 300 millas de distancia ¢habria
podido llegar a tierra? Débiles lanchas ¢podrian haber resistido oleadas que conmovian d
Great-Eastern? ¢Seria muy antigua b fecha de la catastrofe? ¢No pudiera haber ocurrido
e naufragio, mucho mas d Oeste, en aencidn a los vientos reinantes? ¢No hacia mucho
tiempo que aquel casco derivaba, a impulsos dd viento y de las corrientes? Preguntas que
debian quedar sin respuesta.

Al llegar d Great-Eastern a la popa del buque naufrago, pude leer € nombre de Lérida,
pero no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular de su
estrave hizo decir alos marineros que era de construccion americana

Un bugue mercante ordinario 0 un bugque de guerra, no hubiera vacilado en remolcar
aguedl casco, que encerraba, Sn duda, un cargamento de valor, pues sabido es que, en taes
casos, la tercera parte de éste pertenece a los sdvadores. Pero € Great-Eastern,
encargado de un servicio regular, no podia llevar consgo aquel cascaron durante millares
de millas, déndole también imposible retroceder para dgarlo en @ puerto menos digtante.
Fue, pues, preciso, abandonarlo, a pesar de sentimiento de los marineros, y pronto se
perdio en € horizonte. El grupo de pasgeros se dispersd, ganando unos sus camarotes,
otros los sdones; la bocina del lunch no pudo despertar a todos los dormidos o abatidos
por € mareo.

A las doce dd dia, € capitdn mandd desplegar dgunas velas, y d buque, més apoyado,
balanced menos. Tratose también de desplegar la cangrga, arrollada a su verga por un
nuevo ssema demasiado nuevo sin duda aguna, pues la vela no pudo aprovecharse en
todo d vige.

CAPITULO X

La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desordenados del buque.
Para un anglosgon, un bugue correo es su barrio, su cale, su casa que se mueve y eta en
su casa. El francés, a contrario, parece sempre que vigja cuando viga.

La multitud, cuando lo permitia & tiempo, afluia a las anchas cdles de la cubierta
Todos agquellos paseantes, que conservaban su verticdidad a pesar de los balanceos, pare-
cian borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de marcha. Las
pasgieras cuando no subian a cubierta permanecian en su sddn particular o en d sddn
grande. Oianse entonces las aronadoras armonias de |os pianos; preciso es confesar que
aguellos ingtrumentos, «borrascosos» como € mar, no hubieran permitido a un Listz
gercitar su talento. Los bgos fataban cuando se inclinaba € buque a babor, y los tiples
cuando a estribor, produciendo, en la melodia y la armonia, soluciones de continuidad de
gue no se gpercibian agudlas orgas sgonas. Entre aquellos aficionados me llamd la
atencion una mujer dta y flaca, que debia ser muy inteligente en misica. Para poder tocar
una pieza, habia numerado convenientemente cada nota y cada tecla Al leer la nota
acotada con 27, tocaba la tecla 27, sin ocuparse del eco de los otros pianos, ni de los otros
ruidos, ni de los chiquillos traviesos que golpesban con d pufio cerrado sus octavas
desocupadas.
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Durante € concierto, los asgtentes leian los libros desparramados por las mesas. El que
halaba un pasge interesate, o leia a gritos, y los circungantes le sdudaban agradecidos
con un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacian sobre los escafios, diarios de esos
ingleses 0 americanos, que parecen vigos aunque sus hojas no edtan cortadas. ES inco-
moda operacion la de desplegar aquellas sdbanas de papd de agunos metros cuadrados.
Pero siendo la moda no cortar, no se corta. Tuve un dia la paciencia de leer de cabo a
rabo y de esta manera d New-York-Herald, pero mi paciencia quedo a fin recompensada
con la lectura de este anuncio: «M. Z. ruega a la linda M. X. a quien ayer encontré en €
omnibus de la cdle 25, que pase mafiana a vidtarle, cuarto nimero 17 de la fonda de San
Nicolas, paraarreglar su matrimonio.» ¢Queé harialalindayoung X? No quiero saberlo.

Mirando y charlando, past agudla tarde en d sddén. Habiendo venido Pitferge a
sentarse ami lado, la conversacion no podia degjar de ser interesante.

- Estéis mejor, después de vuestra caida? -le pregunté.

-Perfectamente. Pero esto no anda bien.

-¢Quién andama? ¢Vos?

-No, d buque. Funcionan pésmamente las caderas de la hélicee No hay presion
bastante.

-¢cDesedis, pues, llegar aNueva Y ork?

-iDe ninguna maneral Hablo como mecanico, ni més ni menos. Estoy en mi centro y
sentiria mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por la casuadidad para diver-
tirtne,

-iTipod -exclamé mirando a los pasgeros que afluian d sddon. Todas estas gentes son
iguaes.

-iBah! -dijo @ doctor-. No los conocéis. Convengo en que hay sdlo una especie, pero
jcuantas variedades tiene! Mirad aguel grupo de despreocupados, con las piernas tendidas
sobre los divanes y € sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos yanquis de los pequefios
estados de Mane, de Vermont o dd Connecticut, productos de Nueva Inglaterra,
hombres de cabeza y de accion, dgo demasiado crédulos con los reverendos, pero que
esornudan sn volver la cara jAhl Son verdaderos sgones, naturalezas hechas para €
lucro y por tanto muy hébiles. jEncerrad a dos yanquis en un cuarto, y d cabo de una
hora, cada uno habra ganado diez dolares d otro!

-No os pregunto cdmo -dije soltando la carcgada-. Pero decidme, ¢quién es ague
hombrecillo vestido con gaban largo y pantaldn corto, que se mueve como una verdadera
veleta?

-Un minisro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a
incorporarse a su mujer, ingtitutriz muy conocida por cierta causa célebre.

-¢Y aquel dtoy funebre, que parece embebido en sus cdculos?

-Cdculaen efecto -dijo € doctor-. Caculasemprey sempre.

- ¢Problemas?

-No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto posee, con
error de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva Y ork le tiene por casero Hace un
cuarto de hora tenia 1.625,367 ddlares, pero ahora ya no tiene més que 1.625.366 dblares
y cuarto.

-¢, Por qué?

-Porque acaba de fumar un cigarro, que no selo dieron grétis.
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Las sdidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro punto
del saon.

-Aquélos -me dijo- son del Fart West. El més dto es € director dd Banco de Chicago,
hombre considerable. Lleva debgo del brazo un dbum con vidas de su querida ciudad.
iEsta orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada en un deserto en
1836, que hoy contiene 400.000 dmas contando la suyal A su lado se ve una parga
cdiforniana. La mujer es guapa y ddicada; d marido, fuerte y flaco, es un antiguo mozo
de labranza, que cierto dia supo labrar pepitas de oro. Es...

-¢Considerable?

-iVaya jYalo creo! Su activo esde millones.

-¢Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj ?

-Es € célebre Cokburu de Rochester, d estadistico universal, que todo lo ha pesado,
medido, contado y vauado en guarismos. Interrogad a ese manidico inofensvo y os dira
cuanto pan ha engullido un hombre a los cincuenta afios, cuantos metros cubicos de aire
ha respirado. Os dir4 también cudntos pliegos en folio llenarian las pddbras de un
abogado de Temple-Bar; cuantos millas anda diariamente un catero, solo para llevar
cartas amorosas, cuantas viudas pasan a dia por € puente de Londres; cuantos metros de
atura tendria una piramide levantada por los bocadillos comrsumidos anudmente por un
ciudadano de la Unidn; cuartos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por € mismo camino hasta sabe Dios
cudndo, s no le hubieran distraido otros pasgeros que desfilaron por delante de nosotros.
iQué tipos tan diversosd Pero ni un desocupado; no se varia de continente sin motivo
serio. La mayor parte iba a América a hacer fortuna, Sin tener en cuenta que un yanqui a
los veinte afios ya ha adquirido su posicion, y que a los veinticinco es demasiado vigo
para entrar en lucha

Entre aguellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefié € doctor dgunos muy
interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabia condensar todos los
dementos nutritivos de un buey en una pedtilla de carne dd tamaio de un peso duro y
que iba a acufiar moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corria a Nueva Inglaterra, a
explotar un cabalo de vapor que llevaba encerrado en una cga de reloj de balsllo. Un
francés de la cdle de Chapon creia tener hecha su fortuna, pues llevaba 30.000 mufiecas
de cartdn que decian papa con acento americano.

Ademés de estos origindes, jcuantos otros cuyos secretos podian suponerse! Ta vez
agun cgero llevaba su cga a tomar ares, y dgin detective, amigo suyo durante € vige,
esperaba 0lo la llegada a Nueva York para echarle mano d pescuezo. Td vez hubiera
podido hdlarse entre otros agun director de aguna de esas empresas que hdlan sempre
accionistas bobos, aunque la sociedad e titule. Compariia oceanica de alumbrado de gas
dela Polinesia, o Sociedad general de carbones incombustibles.

Me distrgio en aguel momento una parejajoven, que parecia profundamente aburrida.

-Son peruancs -me dijo € doctor-, casados hace un afo, y cuya luna de mid han
paseado por todos los horizontes ddl globo. Sdieron de Lima en la noche de novios. Se
adoraron en d Japon, se adoraron en Austrdia, se toleraron en Francia, rifieron en
Inglaterray se divorciardn en América

-¢Y aquel hombre dto, de fisonoma atanera, que acaba de entrar? Parece un oficid,
con su higotazo negro.
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-Es un mormén -respondio Pitferge-. Es migter Hateh, gran predicador de la Ciudad de
los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué fisonomia tan
digna, qué modo de vedtir tan diferente dd modo de vestir de un yanqui! Regresa de
Alemania e Inglaterra, donde ha predicado, haciendo muchos prosditos, pues d mormo
nismo cuenta en Europa muchismos adeptos, a los cuaes permite conformarse a las
leyes de sus paises respectivos.

-Y o creia que en Europa estaba prohibida la poligamia

-Sin duda, pero s puede ser mormoén sin ser poligamo. Brigham-Young tiene un harem
porque asi le conviene, como lo tiene méas de un catdlico, pero no todos sus corrdigiona-
riosleimitan aorillas dd lago Salado.

-¢2Y mister Hateh?

-Tiene una mujer, y le basta. Ademés, se propone explicarnos su doctrina una de estas
noches.

-Tendra un lleno completo -dije.

-Si -respondié d doctor-, S € juego no le quita los parroquianos. Anda por ahi un
inglés de mda cara, que me parece d jefe de edta turba de tahlres que juegan en la
camarade proa. Es un canalla de la peor fama. ¢Habéis reparado en é?

Algunos pormenores que afadié e doctor me hicieron recordar d individuo que aquéla
mafiana se habia diginguido por sus apuestas. Mi diagnostico no me habia engafiado.
Dean Pitferge me dijo que se llamaba Hary Drake. Era hijo de un comerciante de
Cdcuta, un jugador, un camorrista, un perdido, un tronado, y probablemente iba a
Américaa probar vida de aventuras.

-Esos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimulan, y ése tiene
ya agui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre elos esa un hombrecillo chato,
carirredondo, de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula doctor y dice que va a
Quebec, pero que estoy seguro de que es judio demén, mestizo de burdeles; un charlatan
de bgja estofay admirador de Drake.

Pitferge, que sdtaba de tema en tema, me tocd en € codo, para hacerme reparar en un
joven de 22 afios que daba e brazo aunanifiade 17.

-¢Dos recién casados? -pregunté € doctor.

-No, son dos novios antiguos que solo esperan llegar a Nueva York para casarse. Han
dado la vudta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estén convencidos de que han
nacido € uno para € otro. jGugpos muchachos Da gozo verlos asomados a la escotilla
de la méquina, contando las vudtas de las ruedas, que no andan bastante de prisa para su
gusto. jAh! {S nuedras cdderas hubieran llegado d rojo blanco, como esos dos
corazones, no nos fataria preson!

CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafiana, un timond puso € letrero sguiente a la puerta
del gran sdon:

Lat. 51° 15' N.

Long. 18° 13 O.
Dist. Fastenet 323 millas.
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Lo que indicaba que a mediodia estdbamos a 323 millas dd faro de Fastenet, & Ultimo
que vimos en la costa de Irlanda, y 51° 15' de latitud Norte y a 18° 13' Oeste del
meridiano de Greenwich. El capitan hacia asi conocer todos los dias la dtura a que nos
hadldamos. Copiando esta nota y sefidando los puntos marcados por estas coordenadas
en una carta, podia seguirse @ derrotero del Great-Eastern. El buque gigante solo habia
corrido 323 millas en 36 horas;, poca cosa, pues un paguebote que se estima en ago no
debe correr menos de 300 millas en 24 horas.

Me separé del doctor y pasé con Fabian d resto del dia Nos habiamos refugiado en la
popa: habiamos ido, segiin decia Pitferge, a «pasear d campo». Aidados y apoyados en
la borda, contempldbamos € mar inmenso. Las olas exhaaban penetrantes perfumes que
llegaban a nosotros. Los rayos de luz refractados producian pequefios arco iris que bai-
ladban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bgo nuestros ojos, cuando se
sumergia, sus ramas agitaban con més furia las ondas, haciendo chispear su cobre. El mar
parecia una aglomeracion de esmeradas liquidas. La estela, que parecia de algoddn en
rama, se perdia de vista, confundiendo en una misma via lactea los remolinos de las
ruedas y los de la héice. Aqudla blancura, sobre la cud se distinguian perfiles mas
acentuados, parecia un encge de punto de Inglaterra sobre fondo azul. Cuando volaban
sobre dlas las blancas gaviotas, con sus das de borde negro, su plumge relucia, se
abrillantaba con fugaces reflgos.

Fabidn, slencioso, contemplaba la magia de las dlas. ¢Qué veia en aque liquido espgo,
tan fécil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginacion? ¢Pasaba, ante sus 0jos,
dguna fugitiva imagen que le daba un adiés supremo? ¢Didinguia, entre aguelos
torbelinos, aguna sombra querida? Me pareci6 maés trisge que de costumbre, y no me
atrevi apreguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspondia confiarse a mi, y a mi guardar
sus confidencias. Me habia contado de su vida pasada |0 que queria que yo conociera, su
exigencia de guarnicion de la India, sus cacerias, sus aventuras, pero respecto a los
sentimientos que oprimian su corazén acerca de la causa de los suspiros que eevaba su
pecho, guardaba slencio. Sin duda, no sendo Fabidn como los que desahogan su corazon
refiriendo sus penas, debia sufrir més que los.

Permaneciamos, pues, asomados a mar, y cuando me volvi observé las dos ruedas que
Se sumergian dternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:

-iEsa estdla es verdaderamente magnifical jParece que se complacen en escribir letras!
iMirad cudnta | y cuanta el ¢Me engafio acaso? jNo! jNo! jSon letrasl jY siempre las
mismed

La imaginacion sobreexcitada de mi pobre amigo vela lo que queria ver. Pero, ¢qué
significaban aquellas letras? ¢Qué recuerdo evocaban en su corazon?

Fabian, que habia vuelto aenamismarse, me dijo bruscamente:

-iVamonod jEse abismo me atrag!

-¢Qué tendis, Fabian? -le pregunté, estrechando sus dos manos-. ¢Qué tendis, querido
amigo?

-Tengo ---dijo apretandose & pecho-, tengo un ma que sera mi muerte.

-¢Unmd? ¢Un md incurable?

-Sin esperanza.
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Y sndecir més, Fabidn bgé d sadny entrd en su camarote.

CAPITULO XII

Al otro dia, sdbado 30 de marzo d tiempo era hermosismo. Brisa suave, mar tranquila
Los fogones, activamente aimentados, habian hecho aumentar la presién. La hélice daba
treintay sais vudtas por minuto. Laveocidad del Great-Eastern pasaba de doce nudos.

El.viento habia caido hacia d Sur. El segundo mandd larges las gavias y la cangrga,
que apoyando d buque hicieron cesar los baances. Como € sol era tan brillante, las se-
fioras subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor, sentadas -iba a decir
sobre e césped-, bagjo los arboles. Los vestidos eran de primavera. Los nifios, que no sa
lian hacia dos dias, volvieron a sus juegos, agunos coches de mufiecas corrian a escape.
Solo fdtaban unos cuantos soldados con las manos en los bolsllos y la cabeza engdlada
para que agquello fuera un paseo francés.

A las doce menos cuarto, @ capitén y dos oficides subieron a la padda € tiempo
estaba a propdsito para observar la dtura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de dlos tenia
en sUS manos un sextante, y miraba de tiempo en tiempo € horizonte dd Sur, hacia d
cua los espejos de los instrumentos debian presentar € astro del dia.

-Mediodia-dijo de pronto @ capitan Anderson.

Acto continuo, un timonel toco la hora en la campana, y todos los reojes dd buque
arreglaron por € sol que acababa de pasar por & meridiano.

Lat. 15° 10' N.
Long. 24° 13 N.
Carrera, 237 millas. - Distancia, 550.

Dede d dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel momento era
la unay cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y @ Great-Eastern se encontraba a 155
millas de Fastenet.

No vi a Fabidn en todo € dia Varias veces me acerqué a su camarote y pude
cerciorarme de que no habia salido.

El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la soledad. Pero encontré a Corsican
y paseamos juntos por espacio de una hora. Se hablé de Fabian y no pude menos de
referir d capitan lo ocurrido d dia anterior entre d y yo.

-Si -dijo Corsican, con una agitacién que no trataba de ocultar-; jhace diez afios nuestro
amigo podia llamarse d masfdiz de los hombres, y hoy es d mas desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas pdabras, que Fabian habia conocido en Bombay a
una joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada parecia opo-
nerse aque € matrimonio los uniera, cuando la joven, con @ consentimiento de su padre,
fue solicitada por € hijo de un comerciante de Cacuta. Era un «negocio», Si, un negocio
gustado muy de antemano. Hodges, postivista, duro, poco sentimenta, se hdlaba en una
Stuacion delicada respecto a su corresponsal de Calcuta; aguella boda podia componerlo
todo, y sacrificd la dicha de su hija a su dicha. La pobre nifia no pudo resistir. Pusieron su
mano en la de un hombre a quien no amabay que, probablemente, no la amaba tampoco.
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Puro negocio, mal negocio y peor accion. EIl marido, d otro dia del casamiento, se llevd
a su mujer, y Fabidn, desde entonces, loco de dolor, herido de muerte, no habia vudto a
ver a su adorada, porque seguia adorandola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, € ma de Fabian eragrave.

-¢Como e llamaba dla? - pregunté a Corsican.

-Elena Hodges -me respondio.

iElenal Yano eran parami un enigmallas letras que Fabian veia en laestela del barco.

-Y sumarido ¢quién és? -volvi a preguntar.

-Un ta Harry Drake.

-iDrake! --exdamé-. Ese hombre esta a bordo.

-cAQui? ¢Aqui? -repitid d capitdn Arquibaldo, cogiendo mi mano y mirandome a la
cara

-Si -repeti-, aqui, a bordo.

-jQuiera d cido -dijo con gravedad Cordcan, que é y Fabian no se encuentren!
Afortunadamente no se conocen, o d menos Fabian no conoce a Harry Drake. jPero este
nombre, pronunciado en su presencia, provocara una exploson!

Entonces referi a Corsican 1o que sabia respecto a Harry Drake, segun la relacion del
doctor Pitferge. Pinté td cua era a agqud aventurero, insolente y mavado, arruinado ya
por sus vicios y desordenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en los medios. En
aquel momento, pasd Drake junto a nosotros, y se lo sefidé d capitan, cuyos ojos se
animaron repentinamente: hizo un gesto de colera que yo contuve.

-Si -medijo-. Tiene cara de bribon. Pero ¢adonde va?

A América, apedir ala casudidad lo que no quiere pedir d trabgjo.

-iPobre Elenal -murmuré d capitan-. ¢Donde esta?

- Puede que ese miserable la haya abandonado.

-Y ¢por qué razon no hade estar a bordo? - preguntd Corsican mirandome.

Edta idea cruzo por primera vez mi imaginacion, pero la deseché. No: no estaba, no
podia estar dli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. jNo acom+
pafiaba a Drake en latravesial

-Quiera @ cido que no os engafiés, caballero porque la presencia de esa pobre victima
seria un golpe terrible para Fabian. No sé 1o que sucederia, Fabian es capaz de matar a
Drake como a un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de Fabian, voy a
pediros una prueba de esa amistad. No le perdamos un ingtante de vista; estemos sempre
dispuestos a arrgjarnos entre d y su riva. Bien comprendéis que esos dos hombres no
pueden medir sus armas, pues ni aqui, ni fuera de agui, puede jay!, casarse una mujer con
€l matador de su esposo, por indigno que éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabian no podia ser juez en causa propia. jEra ver
muy de lgjos! Pero d «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en cuenta. Me agi-
taba un presentimiento. ¢Seria posible que, en la exisencia a bordo, la persondidad
marcadisma de Drake pasara inadvertida a Fabian? Un incidente, una casudidad, un
nombre pronunciado, podia ponerlos fatamente cara a cara. jAh, cuanto hubiera yo dado
por acdlerar la marcha dd bugue que a ambos los llevabal Prometi d capitén velar por
nuestro amigo y no perder de vista a Dreke; @ capitdnh se comprometié a lo mismo, y
estrechandonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, d viento dd Sudoeste condensd algunas brumas sobre d Océano. La
oscuridad era grande. Los sdlones, brillantemente iluminedos, contrastan con aguellas
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profundas tinieblas. Resonaban sucesvamente, vases y romazas. Aplausos frenéticos
los acogian sempre, no escaseando los vivas cuando @ chusco T... senténdose a piano,
«silbG» una cuantas canciones con € aplomo de un payaso..

CAPITULO XIII

El dia sguiente, 31, era domingo. ¢COmo se pasaria € dia a bordo? ¢Seria € domingo
inglés 0 arericano, que ciera los «tgps» y los «bars» durante los oficios;, que detiene la
cuchilla del carnicero sobre la cabeza de su victima y la pda dd panadero a la boca del
horno; que suspende los negocios, que apaga los fogones de las méquinas de vepor y
condensa € humo de las fébricas, que cierra las tiendas, abre las iglesas y hace cesar €
movimiento de los trenes, a contrario de lo que sucede en Francia? Si, asi debia ser, o
pOCO Menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominicd, € capitan no mand6 desplegar las
velas, aunque era magnifico @ tiempo y favorable @ viento. Hubiéramos podido ganar
algunos nudos, pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado porque se
permitiera a las ruedas y a la hélice dar sus vudtas ordinarias. Cuando pregunté, a un
puritano de a bordo, la razon de aquella tolerancia, respondié con gravedad: «Caballero,
debemos respetar 1o que viene de Dios directamente. El viento et en su mano. El vapor
esta en lade los hombres»

Medi por satisfecho y resolvi observar |o que pasaba a bordo.

La tripulacion estaba de gda y muy limpia No me hubiera extrafiado que los fogoneros
trabgaran con levita negra Los oficides e ingenieros llevaban su mgor uniforme con
botones de oro. Los zapatos relucian con brillo briténico y rivdizaban con la intensa
irritacion de los sombreros encerados. Todos aguellos hombres parecian coronados y cal-
zados de edrdlas. El capith y € segundo daban gemplo: con guantes nuevos,
abrochados militarmente, relucientes y pefumados, pasesban por las pasaderas,
esperando lahoradd oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bgjo los primeros rayos dd sol. Ni una vela se
divissba El Great-Eastern ocupaba solo € centro geométrico de aguel vasto horizonte.
Las diez sonaron, con intervaos regulares, en la campana. El campanero timond, en trge
de gda, sacaba del bronce un sonido mistico, muy diferente de las notas metdicas con
que acompafidba e dlbido de las caderas en medio de las brumas. Se buscaba
indintivamente € campanario del pueblo, que nos llamabaamisa

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa. Hombres,
mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia a caso. Pronto se llenaron las cales.
Los paseantes cambiaban sdudos circunspectos. Cada cua empufiaba su libro de
oraciones, esperando que la campana, cesando de tocar, indicara que habian empezado
los oficios. La bandga en que solian servirse los bocadillos, pasd por delante de mi,
colmada de Biblias, que fueron repartidas sobre las mesas del templo.

Este era d comedor principd, formado por  sdon de popa, y que, por su longitud y
regularidad, recordaba exteriormente d minigerio de Hacienda, de la cdle de Rivali.
Entré. Los fides «sentados» eran muchos. Reinaba profundo slencio. Los oficides
ocupaban € testero del templo. Entre dlos, @ capitan Anderson, estaba sentado como en
un trono.
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El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo € auditorio.
Me permito creer que estaba ali més como curioso que como fidl.

A las diez y media levantése @ capitén y empezd d dficio. Ley6 en inglés un capitulo
dd antiguo Testamento, & décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los asistentes
murmuraban & que seguia. El soprano agudo de los nifios y d mezzo-soprano de las
mujeres se destacaban del baritono de los hombres. Aque didogo biblico duré media
hora. La ceremonia, sencilla y digna, se gecutaba con puritana gravedad, y € capitan
Anderson, amo después de Dios, hacia las veces de ministro a bordo, en medio del vasto
Océano, hablando a aquella multitud suspensa sobre @ abismo, con derecho a respeto
hesta de los més indiferentes. S € oficio se hubiera limitado a una lectura, todo hubiera
ido bien; pero d capitén sucedidé un orador que llevd la pason y la insolencia d templo
delatoleranciay del recogimiento.

El orador era € reverendo que ya conocemos, € hombrecillo vivaracho, d intrigante
yanqui, uno de esos minigtros tan influyentes en los Estados de Nueva Inglaterra. Tenien
do ya @ sarmoén areglado, no quiso dgar de aprovechar la la ocasion, aunque fuera
asgéndola de un cabelo. No hubiera hecho lo mismo d amable Jorick. Miré a Pitferge,
gue no pestafieaba, dispuesto aresistir € fuego dd predicador.

Egte abotoné gravemente su levita negra, sacd @ pafiudo, tosid, y envolviendo a los
presentes en unamiradacircular:

-Al principio -dijo-, Dios cred Américaen seisdiasy € séptimo descanso.

Oido esto, tomé las de Villadiego.

CAPITULO XIV

Durante € lunch, € doctor Pitferge me dijo que € reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes acorazados,
los torpedos, todos estos atificios habian figurado en su discurso. El mismo se habia
engrandecido con toda la grandeza de Améica S a América la hdaga verse ensdzada
de este modo, no os |o puedo decir.

Al entrar en d gran sAon, lei:

Lat. 50° 8' N.
Long. 30° 44' O.
Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habiamos recorrido aun més que 1.100 millas, contando las 310
gque hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte dd vige, aproximadamente. Durante €
reto de dia, marineros oficides, pasgeros, continuaron «descansando», como Dios
después de crear América». No resonaba ningun piano en los saones. Los juegos de
damas no sdieron de sus cgjas ni las bargas de sus estuches. Aqud dia tuve ocasion de
presentar € doctor Pitferge d capitén Corscan. Mi origina logré entretener a Corsican,
refiriéndole la historia secreta ddd - Great-Eastern, con € objeto de convencerle de que era
un bugque madito, embrujado, que necesariamente habia de tener md fin. La leyenda del
maguinista soldado, hizo mucha gracia a Corsican, aficionado como un buen escocés, a
lo maravilloso; pero no pudo, Sn embargo, contener una sonrisa de incredulidad.
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-Me parece -dijo € doctor-, que € capitan no da entero crédito amis leyendas.

-iMucha!... jEs mucho decir! -repuso Corsican.

-¢No creeréis més, capitén, S 0s demuestro que en este buque, por la noche, aparecen
fantasmas?

- Fantasmas? Como! ¢También hay aparecidos? ¢Lo creds?

-Creo -respondio € doctor-, todo lo que me refieren personas dignas de crédito. Sé, por
los oficides de cuarto y por los marineros, undnimes sobre este punto, que en las noches
oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por € buque. ¢(Cémo viene? No se sabe.
¢COmo desaparece? Tampoco se sabe.

-iPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! -exclamo Corsican.

- cEsta noche? - pregunto € doctor.

-Si. Y vos -afiadié Corsican, volviéndose haciami-, ¢nos acompanaréis?

-No -dije-. No quiero turbar € incognito del fantasma Prefiero creer que @ doctor se
chancea.

-No me chanceo -repuso d terco Pitferge.

-iVamos, doctor! -le dije-. ¢Creéis formamente en los muertos que recorren las
cubiertas de los buques?

-Creo en los muertos que resucitan -contestd € doctor-. Esto es tanto més extrafio
cuanto que soy médico.

-Médico -dijo Corsican, como S |e asustase la paladbra.

-No os darméis, capitan -respondié € doctor sonriendo amistosamente-. En vige, no
gerzo.

CAPITULO XV

Al dia siguiente, primero de abril, & mar presentaba un aspecto primaverd. Reverdecia,
a los primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de abril en  Océano
era soberbia Las olas se desenvolvian voluptuosas, y dgunas marsoplas sdtaban como
clowns, en lalacteaesteladel buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que @ aparecido anunciado por € doctor no
habia juzgado oportuno dgarse ver. Sin duda, la noche le habria parecido demasiado
clara. Ocurriéseme la idea que aguello podia muy bien haber sdo una chanza de Pitferge,
autorizada por € primer dia de abril, pues semgante costumbre estd muy admitida en
Inglaterra y en América, asi como en Francia No fdtaron bromistas y burlados, unos se
enfadaban, otros se reian. Hasta se cambiaron agunas pufiadas, pero éstas entre sgjones,
no se transforman nunca en estocadas. Sabido es, en efecto, que € desafio tiene, en
Inglaterra, penas muy severas. Ni los militares pueden batirse, cualquiera que sea la razén
que deguen. El matador es condenado a las penas més dflictivas e infamantes. El doctor
me citd & nombre de un oficid que se hdlaba en presidio, hace mucho tiempo, por haber
herido de muerte a su enemigo, en un desafio led. Esto hace comprender por qué ha
desaparecido d desafio de las costumbres britanicas.

Con un hermoso s0l, la observacion del mediodia fue muy buena. Dio 48° 47' de latitud,
36° 48 de longitud y sdlo 250 millas como carrera. El transalantico de peor fama tenia
derecho a ofrecernos remolque. El capitan Anderson estaba muy disgustado; € ingeniero
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atribuia la poca presion a la poca ventilacion de los nuevos fogones, pero yo creo que la
fdta conggtia en haber disminuido imprudentemente @ diametro de las ruedas.

Pero, a las dos, mgord la marcha. La actitud de los dos prometidos me reveld la
novedad. Apoyados en la borda de estribor, palmotesban y gritaban, muy contentos.
Miraban, sonriendo, los tubos de escape que se eevaban a lo largo de las chimenesas dd
Great-Eastern, cuyos orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La preson
habia subido en las caderas de la hélice, y € poderoso agente forzaba sus vavulas, a
pesar de su carga. de 21 libras. No era aguello aun mas que una débil respiracion, un
tenue diento, pero los jévenes lo bebian con sus ojos. No, jno fue mas fdiz Dioniso
Papin cuando vio medio levantada la tapadera de su cdebre marmital

-jHumean! jHumean! -exclamd la joven miss, en tanto que un ligero vapor se escapaba
también de sus |abios entregbiertos.

-Vamos a ver lamaquina-respondié €, estrechando bajo su brazo € de su futura.

Fitferge y yo seguimos ala enamorada parga.

-iQué hermosa es lajuventud! -repetiad doctor.

-iSi -deciayo-, lajuventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la maquina de la hdlice.
En € fondo de agud vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los cuatro
grandes émbolos horizontaes que se embestian, humedeciéndose a cada movimiento con
una gota de aceite lubrificador.

El joven tenia su relg] en la mano, y ela apoyada en su hombro, seguia la manecilla de
los segundos. El, en tanto, contaba las vudtas de la hdlice.

-iUn minuto! -dijo dla

-iTreintay Sete vudtad -respondié 4.

-iTreintay detey medial -dijo € doctor, que fiscalizaba la operacion.

-iY media -gritd la joven. Ya lo ois, Edward. Gracias, caballero -afiadio, dirigiendo a
doctor la mas amable de las sonrisas.

CAPITULO XVI

En lapuertadd gran sa6n, sevelad siguiente programa.

ESTA NOCHE

PRIMERA PARTE

Ocean Time.

Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.

Fiano solo: Chant du berger.
Scotch song.

Mr. MacAlpine.

Mr. Ewig.

Mr. Afflect.

Mrs. Alloway.
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Dr.T..

Descanso de diez minutos
SEGUNDA PARTE

Fiano solo.

Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.

Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr.T...

Sr James Anderson.
Mr. Norville.

Mr. Ewig.

FINAL

God save the Queen

Como e ve, era un concierto completo 1o que se anunciaba, con dos partes, entreactos
y findl. Pero dgo debiafdtar en € programa, pues oi decir, detrés de mi:

«jVayal jNada de Mende sohn!»

Me volvi; era un smple camarero quien asi protestaba de la omison de su misica
favorita

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que
Fabian habia sdido de su camarote, y queria, sin importunarle, sacarle de su aidamiento.
Le encontré en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no hizo ausion alguna
a su pasado.

En cietos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apretando su
corazOn, como para contener un espasmo doloroso. Entretanto que habldbamos, Harry
Drake pasd varias veces por delante de nosotros. Siempre era  mismo aborotador y
molesto con sus movimientos, como lo seria un molino de aspas en un SAodn de balle
Me engafiaba? Puede ser, porque me halaba prevenido, pero me parecidé que Harry
Drake observaba a Fabian con ciertainsstencia. Fabian debi6 notarlo, porque me dijo:

-¢Quién es ése?

-No sé -le respondi.

-iEs antipético! -afadio Fabian.

Dgad en dta mar dos buques, Sn corriente ni vientos, y concluiran por atracar uno a
otro. Poned en d espacio dos planetas inmdviles, y acabardn por chocar. Colocad dos
enemigos en medio de un gentio y se encontrarén, mé 0 menos pronto: todo es cuestion
de tiempo. Esto esfad.

Llegada la noche, d concierto se efectudé con arreglo a programa. El sdon, lleno de
gente, estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se veian las anchas
caras tostadas por @ sol y las curtidas manos de los marineros. Parecian mascarones
esculpidos en las volutas del techo.
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En los umbrdes de las puertas hormigueaban los camareros. Los espectadores de
ambos sexos estaban sentados en los escarios de los lados y en butacas y sllas colocadas
drededor del piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del sdon de sefioras y a
cud todos daban frente. A veces un estremecimiento - agitaba la concurrencia: todas las
cabezas, a modo de oleada, tomaban una misma direccion; unos a otros se apretaban, sSin
hablar ni bromear. No labia peligro de caer, gracias a lo prensados que estaban. Empez6
la funcion con € Ocean-Time. Erae Ocean-Time un diario palitico, comercid y literario,
gue dgunos pasgeros habian fundado para las necesidades de a bordo. Ingleses y
americanos son muy dados a taes pasatiempos. Redactan su hoja durante € dia. S los
redactores no son gran cosa, tampoco |0 son los lectores. Poco les basta.

El nimero dd 1.° de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politica generd,
gacetillas que no hubieran hecho reir a ningin francés, noticias de Bolsa bastante soses,
telegramas muy tontos y adgunas descoloridas noticias de actudidad. Semeantes bromas
solo divierten, S acaso, a sus autores. El honorable Macalpine, americano dogmético,
leyd con conviccion aguelas ducubraciones, entre los gplausos de la concurrencia, 'y
terminé con estas noticias:

«Se anunciaque d presidente Johnson ha abdicado en @ generd Grant.

»Se da como cosa cierta que € papa Pio IX ha designado para sucederle a principe
imperid.

»Dicese que Herndn Cortés ha acusado de plagiario a Napoledn 111 por su conquista de
Mgjico.»

As que € Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, € honorable
migter Living, un tenor bastante buen mozo, suspird la hermosa isla del mar, con toda la
aspereza de una gargantainglesa.

La lectura «reading» me parecio de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tgas leyd,
en voz dta, dgunos parafos de un libro que habia empezado a leer en voz bga Fue muy
gplaudido.

B Canto del pastor, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que tocaba con la
fuerza de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Tedfilo Gautier, y una pantomima
escocesa del doctor T... dieron fin alaprimera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante € cua nadie abandon6 su puesto, €
francés Paul V. nos propind unos valses inéditos, que fueron gplaudidos estrepitosamente.
El médico dd buque, joven rubio y presuntuoso, leyd una escena bufa, parodia de la
Dama de Lyon, dramamuy conocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedié d entertainment. ¢(Qué nos preparaba, bgjo este nombre, mister
Anderson? ¢Un serm6n 0 una conferencia? Ni uno ni otro. Sr James Anderson se levanto
sonriendo sempre, sacO de su bolsllo una barga, y después de remangar los blancos
pufios de su camisa, hizo juegos de manos tan sencillos como graciosos. Bravos y
aplausos.

Después dd Happy moment de mister Norville y dd Your remember de Mr. Ewing, €
programa anunciaba d God save the Queen. Pero dgunos americanos rogaron a francés
Paul V. que cantara d himno naciond de Francia, y mi décil compatriota entoné €
principio dd inevitable Partant pour le Sry. Enérgicas reclamaciones de un grupo de
nordistas que deseaban oir La Marsellesa. El obediente pianista, Sn hacerse rogar, con
una condescendencia que revedaba tanta facilidad muscad como profundidad de
convicciones, aaco vigorosamente € canto de Rouget de L’'Ide. Aqud fue d triunfo dd
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concierto. Después la reunion, en pie, entond lentamente @ cantico racional que «ruega a
Dios que guarde ala Reina».

En resumen, @ concierto vaio lo que vaen los conciertos caseros, los autores y sus
amigos estaban de enhorabuena. Fabian no asgtio adl.

CAPITULO XVII

El mar, en la noche dd lunes d martes, etuvo bastante agitado. Los tabiques gimieron
y ballaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las Sete de la mafiana, llovia. Refresco €
viento, y d oficid de cuato mandd cargar las velas. El buque, Sn apoyo, empezo a
columpiarse de firme. La cubierta estaba despgada y hasta los salones se hallaban poco
concurridos. Las dos terceras partes de los pasgeros fataron a lunch y a la comida. No
fue posble jugar d whist, porque las mesas se escgpaban bgo las manos de los
jugadores. Los dados eran imposibles. Algunos vaientes leian o dormian, tendidos en los
escaiios. No era peor aguantar la lluvia sobre cubierta. Los marineros, vestidos de S. 0. y
con sacos, impermesgbles, pasesban filosdficamente. El segundo, bien envudto en su
abrigo de caoutchouc, hacia su cuarto. Sus ojudos brillaban de contento entre las réfagas
y € chubasco. jLe gustabaagqudlo! jY eso que € buque bailaba como querial

Las aguas del cido y dd mar se confundian en la bruma a pocos cables de disancia. La
amodera era gris Algunas aves pasaban chillando, por entre la himeda niebla A las
diez, por la banda de estribor, se sefiaé una fragata que corria viento en popa, pero no se
pudo reconocer su nacionalidad.

A e0 de las once, € viento amaing, volviendo dos cuartos. La brisa se echd a N. O. y
la lluvia cesb de pronto. Algu nos claros entre las nubes dgaron ver € azul dd cido. El
sol gparecié un momento y pudo hacerse una observacion He agui su resultado.

Lat. 46° 29' N.
Long. 42° 25' O.
Dist. 256 millas.

Por lo visto, apesar de la mayor presién de las caderas la velocidad del buque no habia
aumentado. Pero la culpa era ddl viento Oeste, que, atacando de proa a buque, retardaba
su marcha

A las dos volvio a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma era tan
densa que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los marineros que estaban a
proa. Semegantes vapores acumulados, son € mayor peligro de la navegacion, pues dan
lugar a encuentros imposibles de evitar; un choque en & mar es peor que un incendio.

Asl, en medio de las brumas, oficides y marineros vigilaban con un cuidado que no les
fue superfluo, pues a eso de las tres aparecié una fragata a doscientos metros del Great-
Eastern, sus veas, destrozadas por € viento, no gobernaban El Great-Eastern, gracias a
la prontitud con que la gente de cuarto dio la sefid a timonel, pudo evitar pasarla por 0jo
Las sefides, muy bien entendidas, se hacian por medio de una campana colocada en la
toldilla de proa. Un golpe sgnificaba buque a proa; dos, buque a edtribor, tres, buque a



babor. EI hombre que se hdlaba a la barra gobernaba convenientemente, evitando d
abordaje.

Siguié € viento refrescando hagta la noche. Pero los baanceos disminuyeron, porque la
mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia moverse. Mister Anderson
anuncio, para aquella noche, un nuevo «entretenimiento». Los sdones s llenaron de
gente a la hora marcada. Pero aguella vez no se trataba de hacer juegos de manos. James
Anderson contd la higtoria ddl cable transatlantico que € mismo habia colocado. Ensefio
pruebas fotogréficas que representaban los gparatos para la inmersion, e hizo circular €
modelo de empame de los trozos del cable. En una paabra, merecio los tres aplausos
gue acogieron su conferencia, parte de los cudes correspondian de derecho a
promovedor de laempresa, d honorable Cyrus Field, presente en lareunion.

CAPITULO XVIII

Al amanecer dd 3 de abril, presentaba & horizonte d matiz particular que los ingleses
llamen blink. Era una reverberacion blanquecing, que anunciaba proximos higlos.
Efectivamente, navegabamos en las aguas donde flotan las primeras moles de hido que
sden dd golfo de Davis, destacdndose de los imnensos bancos. Para evitar encuentros
con dlos se organizo unavigilancia especid.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jrones de nubes, verdaderos andrgjos de vapores
barrian la superficie dd mar. Por sus agujeros se veia € azul dd cido. Oiase d sordo her-
vor de las olas, despeinadas por € viento, y las gotas de agua, pulverizadas, se resolvian
en espuma

Ni Fabian, ni Corsican, ni Fitferge habian subido aln a cubierta Me dirigi hacia la
proa. Alli las paredes, a acercarse, forman un angulo resguardado, un retiro en d cud un
ermitafio hubiera podido vivir dgado ded mundo. Me coloqué en aquel rincon, sentado
en un rollo de cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento de proa rozaba la
cresta de mi masa cubridora sin llegar a mi cabeza El Stio era bueno para hacer cadtillos
en d are. Mis ojos airazaban toda la extenson del buque. Podia seguir sus largas liness,
ago encorvadas, que se dirigian hacia la popa. En primer término, un gaviero, agarrado a
los obenques de trinquete con una mano, trabgaba con la otra con admirable destreza.
Més abgjo d oficid de cuarto, de espalda d viento y envueto en su capote de capucha,
resgtia los envites dd viento. Dd mar solo diginguia una linea estrecha de horizonte,
trazada por detrés de los tambores. Arrastrado por sus poderosas maguinas, € buque,
cortando las ondas con su dfilado edrave, se estremecia, como los costados de una
cddera cuyo fuego se activa poderosamente. Algunos torbellinos de vapor, arrancados
por la brisa que los condensaba con rapidez extrafia, se retorcian a sdir de los tubos de
escape. Pero € colosd barco, cara ad viento y sobre tres olas, apenas sentia las
agitaciones de agued mar, sobre d cud un transatlantico, menos indiferente a las
ondulaciones, hubiera sido traido y llevado como una pelota.

A las doce y media,  cartel marco 44° 53 de latitud Norte y 47° 6' de longitud Oeste.
iS0lo 227 millas en venticuatro horas! jLos dos novios debian maldecir aquellas ruedas
gue no rodaban, aguella héice que languidecia, agud insuficiente vapor que no obraba
conforme a sus deseos!
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A cosa de las tres, d cido, limpio por € viento, resplandecia. Las lineas dd horizonte
se purificaron, ensanchandose en torno del punto centra ocupado por € Great-Eastern.
Cedi6 la brisa, pero d mar continu6 elevando anchas olas de un verde extrafio y con
bordes de espuma. Tanto olegje no correspondia a tan poco viento;, € Atlantico grufiia
ain.

A las tres y media se sefidd un buque a babor. Era una fragata americana que mandaba
U nimero; sellamabad Illinoisy llevabarumbo a Inglaterra.

En € mismo ingante, d teniente H... me hizo saber que pasdbamos sobre la cola del
banco de New-Found-Land, nombre que dan los ingleses d de Terranova. Estdbamos en
las ricas aguas donde se pescan esos bacaaos, de los cudes tres bastarian para aimentar
alnglaterray América, S se desarrollaran todos sus huevos.

Pas) @ dia sin novedad. Los paseantes habituales vistaron la cubierta. Arquibado y yo
no perdiamos de visa a Fabian y a Hary Drake hasta entonces la casudidad nos
favorecia La noche reunié en d sddn a sus dociles tertulianos. Sempre los mismos
gercicios, lecturas y cantos, sempre los mismos agplausos, prodigados por las mismas
manos o0 los mismos atistas, que acabaron por parecerme mas aceptables. Hubo un
incidente extraordinario, pues edalé una acdorada discuson entre un nordita y un
tgano. Este pedia un «emperador» para los Estados del Sur. Afortunadament aguella
disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes fue interrumpida por un telegrama
imaginario dirigido d Ocean-Time y concebido en estos términos. «El capitan Senmaes,
ministro de la Guerra, ha hecho pagar por € Sur laaveriasdd Alabama.»

CAPITULO XIX

Al dgar d sdon, vivamente dumbrado, subi a cubierta con Corsican. La noche era
oscura. No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como bocas de
hornos encendidos. Apenas e veia a la gente de cuarto, que paseaba lentamente por las
toldillas. Pero se respiraba € are libre, cuyas frescas moléculas absorbia € capitan
Arquibaldo con todos sus pulmones.

-Me ahogaba en € sdén -me dijo-. jAqui, ad menos, nadamos en plena amodferal jEsta
absorcion me da la vidal Para no vivir medio asfixiado necesito cien metros clbicos de
aire puro cada veinticuatro horas.

-Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas -le respondi-. Aqui hay aire para todos y
la brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de Paris y Londres
no conocen € oxigeno més que de nombre.

-Si, prefieren @ é&cido carbénico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi parte, me
desagrada hasta en & champarial

Mientras habldbamos, ibamos costeando la borda de estribor, abrigados del viento por
la dta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbelinos de humo
negro, constelados de chigpas. Al ronquido de las maquinas acompaiaban los silbidos de
los obenques metdlicos que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas de arpa. A
este rumor se unia, periddicamente, @ grito de los centindas. «jBabor, dertal jEstribor,
dertal»

No se habia omitido precaucién dguna para la seguridad dd buque en medio de
aquellas aguas frecuentadas por los higlos flotantes. El capitan, de cuarto en cuarto de
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hora, hacia sacar un cubo de agua; 9 su temperatura hubiera Sdo inferior a cierto limite,
inmedigtamente hubiera hecho variar d rumbo. Sabia € capitan, en efecto, que quince
dias antes d Pereire se habia visto cercado por los témpanos, a la mis ma latitud, y era
preciso evitar tamafio peligro. Su orden de noche prescribid sempre una vigilancia
rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su lado, uno dedicado a las sefides de la hélice,
otro a las de la méqguina de las ruedas. Otro oficia con dos marineros velaba a la parte de
proa, mientras que un contramaestre y un marinero se mantenian en d estrave Podiamos
los vigeros dormir tranquilos.

Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes de
retirarnos, quismos permanecer ain agun tiempo sobre cubierta, como dos lugarefios
pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estédbamos solos. Pero nuestros 0jos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, digtinguieron un hombre, completamente inmévil, asomado a pasamanos.
Corsican, después de examinarle atentamente, me dijo:

-iEs Fabian!

Efectivamente, d era Pero no nos vio, pues s hdlaba completamente estético, en
muda contemplacion, con la mirada fija en un angulo de las camaras, sus ojos brillaban
en la sombra. ¢Qué miraba? ¢Cémo podia atravesar aquella profunda oscuridad? Aunque
Segln mi modo de ver, lo megor eradgarle en paz, Corsican, acercandose ad, le dijo:

- Fabian?

Fabidn no respondi6. No le habia oido. Corsican le llamd otra vez. Fabidgn s
estremecié, volvid un momento lacabezay dijo:

-iSlencio!

Después, sefido con la mano una sombra que se movia lentamente, d extremo de la
linea de las camaras. Después, sonriendo con tristeza, murmura:

-iLadama negral

Me agitd un estremecimiento; senti que Corscan, cuyo brazo estaba unido d mio, se
estremeciatambién. Aquella erala aparicion anunciada por Pitferge.

Fabidn habia vudto a sumirse en su contemplacion sofiedora. Yo, con € pecho
oprimido, con la mirada vaga, vela aguella forma humana, medio delineada en la sombra,
gue pronto marcd sus contornos con més claridad. Addantaba, vacilaba, se detenia,
volvia a caminar, mas bien dedizdndose que andando. jUn dma errante! A diez pasos de
nosotros se detuvo. Entonces pude distinguir la forma de una mujer esbelta, envudta con
una especie de albornoz pardo y con la cara oculta por un espeso velo.

-iUnalocal Unaloca, ¢verdad? -murmurd Fabian.

Y eraunaloca, en efecto. Pero Fabidn no hablaba con nosotros, Sino consigo mismo.

Pero aguella pobre criatura se acercd més ain. Me parecio ver brillar sus ojos d través
de su velo cuando e fijaron en Fabidn. Se acerco a é. Fabian se levant6 dectrizado. La
tapada le puso la mano sobre @ corazén como para contar sus latidos.. Después,
huyendo, desaparecio.

Fabidn cay6 de rodillas, con las manos extendidas.

-iElla -murmurd.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

-jQuéducinacion! -dijo.

El capitan Corgican le cogid la mano, diciendo:

-iVen, Fabian; ven!
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Y arrastré tras si a su desdichado amigo.

CAPITULO XX

Corscan y yo no abrigdbamos la menor duda de que aquella sombra era Eleng, la
prometida de Fabian, la esposa de Drake. La fadidad los habia reunido en € mismo
bugue. Fabian no le habia reconocido, aunque habia gritado: « jEllal » ¢ COmo habia de
reconocerla? Pero no se habia engafiado d decir: «jUna local» Lo estaba sin duda jEl
dolor, la desesperacion, su amor muerto en su corazon, € contacto de hombre indigno
gue la habia robado a Fabian, la ruing, la miseria, la verglienza, habian destrozado su
amal De esto habldbamos a otro dia con Corsican. No duddbamos de la identidad de
aquella joven. Era Elena, a quien Drake arrastraba consgo d continente americano,
asociandola aln a su vida de aventuras. Los ojos del capitan chispeaban, d acordarse de
aquel miserable. Mi corazon estallaba. ¢Qué podiamos contra €, marido y amo? Nada
Pero o més importante era impedir un nuevo encuentro de Fabidn y Elena, porque €
joven acabaria por reconocer a su prometida, lo cud daria lugar a la catastrofe que
gueriamos evitar. Aun podiamos conseguir que agudlos dos seres desventurados no
volvieran a verse. La pobre Elena no se presentaba nunca de dia en los salones ni sobre
cubierta. S0lo de noche, esguivando a su carcelero, sin duda, se bafiaba en aqud aire
himedo, pidiendo a la brisa un pasgero divio. Dentro de cuatro dias lo més, €
Great-Eastern habria llegado a Nueva York. Podiamos, pues, confiar en que la
casudidad no burlaria nuedtra vigilancia, y en que Fabian ignoraria Sempre que Elena
habia hecho con é latravesiadd Atlantico. Pero € hombre proponey Dios dispone.

La direccion dd buque habia variado dgo durante la noche. Tres veces, habiendo
acusado € agua del cubo 27° Farenheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bgjo cero,
habia bgjado hacia  Sur. Era indudable que teniamos muy cerca grandes higlos. Aquella
mafiana presentaba @ cido un brillo sngular, la atmésfera era blanca; todo € Norte
edaba aclarado por una reverberacion intensa, producida evidentemerte por € poder
reflector de los ventisqueros y bancos de hido. Una brisa penetrante atravesaba €
epacio, y a las diez, una nevada de finismos @pos, espolvored de blanco la cubierta del
bugue. Después = devd un banco de brumas, en medio dd cua sefidamos nuestra
presencia con silbidos atronadores y continuos, que espantaron a las bandadas de aves
acuaticas que se habian posado en las vergas del Great-Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la niebla, gparecié en @ horizonte un
buque de hélice, a edtribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba que pertenecia a
la Compaiiia de Yuman, dedicada d transporte de emigrantes, de Liverpool a Nueva
York. Envié su nimero y pudimos ver que era d City of Limerik, de 1.600 toneladasy
256 caballos. Venia con retraso, pues habia salido de Nueva Y ork € sdbado.

Antes dd lunch, adgunos pasgeros organizaron una especie de loteria que no podia
dessgradar a agudlos dficionados a todo |0 que es juego o lo parece. El resultado no
debia ser conocido hasta pasados cuatro dias. Era lo que se llama la «rifa del préctico.
Sabido es que, cuando llega un bugue a la entrada del puerto, un piloto, llamado
«préctico», sube a su bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la noche en
cuarenta y ocho medias horas 0 en noventa y seis cuartos de hora, segin € nimero de
jugadores; cada uno de éstos, a quien corresponde una hora determinada, pone un ddlar;
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s lleva d premio d jugador durante cuyo cuarto de hora o media hora pone € préctico €
pie en d buque. El juego es, como veis, poco complicado; no es una carrera de caballos,
sno de cuartos de hora,

El honorable canadiense MacAlpine tomo la direccion de la empresa. Reunio
fécilmente noventa jugadores, agunos dd bdlo sexo, que no eran los menos &ficionados
a juego. Segui la corriente y di un ddlar, tocAndome en suerte @ cuarto de hora nimero
64. Era un md nimero, dd cud no podia esperar provecho. En efecto, agquellas
subdivisones de tiempo se contaban de un mediodia d dguiente; hay, pues, cuartos de
hora de dia y de noche. Estos Ultimos vaen poco, pues los buques no sueen aventurarse
por la noche a navegar cerca de los varaderos de los puertos, por cuyo motivo es muy
dificil que durante dllos se reciba préctico a bordo. Pero me consolé facilmente.

Al bga d sddn, vi anunciada para agudla noche una lectura El misonero dd Utah
iba a hablar sobre @ mormonismo. Buena ocasdn para iniciarse en los migerio de la
Ciudad de los Santos. Ademés, aquel Elder, mister Hatch, debia ser buen orador y de
convicciones. La gecucion debia estar a la dtura de la obra El anuncio de semeante
conferencia fue favorablemente acogido.

Aquel dialeimos:

Lat. 42° 32" N.
Long. 51° 59' O.
Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aqud buque
modificod ligeramente su rumbo para acercarse d  Great-Eastern, que a su vez, dgo orzar
algo, por aden de su capitan, y pronto € vapor nos dijo su nombre. Erad Atlante, uno de
es0s grandes barcos que hacen € servicio de Londres a Nueva York, tocando en Brest.
Nos saludo y le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a contrabordo.

En aguel momento me anuncié Dean Pitferge, con disgusto, que no tendria ya efecto la
conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a sus maridos
iniciarse en d mormonismo.

CAPITULO XXI

El cido, que estaba encapotado, se despg6é a bs cuaro. El mar estaba en cAdmay €
bugue no sufria balanceo. Parecia que estédbamos en tierra firme. La inmovilided de
Great-Eastern sugirio a algunos pasgeros la idea de organizar carreras. El suglo era més
llano que d de la pisga de hipédromo de Epsom, y afdtadd Gladiator y de la Touque,
hacian su papel escoceses de pura sangre. Cundié pronto la noticia, acudiendo los
deportistas y apresurandose los espectadores a dgar los sdones y camarotes. Un inglés,
e honorable Macarthy, fue nombrado presidente, y los corredores se presentaron acto
continuo. Eran sas marineros, especie de centaurcs, cabdlos y jockeys en una pieza,
prontos adisputar € premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban € campo de las carreras. Los corredores debian dar tres
veces la vudta d buque, recorriendo asi un espacio de unos 1.300 metros. Pronto las tri-
bunas, es decir, las toldillas, se cugaron de curiosos, amados de anteojos y agunos de
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velos verdes, sin duda para preservarse del polvo dd Atlantico. Fdtaban los carrugjes, es
verdad, pero no & espacio para hacerlos entrar en fila.

Las sefioras, desplegando un lujo asidtico, ocupaban la toldilla de popa. El golpe de
vidta era hermasismo.

Fabidan, Corsican, Pitferge y yo estdbamos colocados en la toldilla de proa, en € stio
que podia llamarse € recinto del peso. Alli se habian reunido los verdaderos gentleman.
Ante nosotros estaba & poste de <sdida y llegada. Empezaron las apuestas, con
entusasmo britanico, ariesgandose enormes sumas, Sh més garantia que la cara de los
corredores cuyas hazafias alin no estaban inscritas en @ studbook. No sn inquietud vi a
Hary Drake intervenir en los preparativos con su acostumbrado gplomo, discutiendo,
disputando, resolviendo con un tono que no admitia réplica. Afortunadamente, Fabién,
aunque habia apostado algunas libras, permanecia indiferente a agud estrépito. Se
mantenia aparte, con lafrente arrugaday la mente en otra parte.

Entre los corredores, dos habian llamado més particularmente la aencion. Uno de €elos,
ecocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado, ancho de
pecho. El otro, moceton bien plantado, largo como un cabdlo de carreras, era un irlandés
llamado O'Kellly, que a los ojos de los intdigentes, podia competir ventgjosamente con
Wilmore. Apostaban por é, tres contra uno, y yo, cediendo d entusasmo generd, iba a
arriesgar asu favor agunos dolares, cuando € doctor me dijo:

-Optad por & pequefio, creedme. El grande vaa dar chasco.

-¢Por qué?

-Porque no es de pura sangre -dijo con seriedad @ doctor-. Puede tener gran velocidad
inicial, pero carece de resstencia El otro es escocés, es de raza. Ved su cuerpo bien
equilibrado sobre sus gplomos, fuertes din rigidez. Debe haberse adiestrado en correr «a
la pata coja», es decir, sdtando sucesvamente sobre uno y otro pie, SN ganar terreno,
produciendo a menos doscientos movimientos por minuto. Apostad por é, repito; no os
pesara.

Segui € consgo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros cuatro no
merecian Squiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, sdiendo favorecido d irlandés, a quien toco la cuerda. Los
seis corredores se dinearon a la dtura del poste. No habia que temer fasas sdidas, 1o
cud facilitaba e trabgo del presdente.

Diose la sefid, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligentes
reconocieron en € acto como Wilmore y O'Keilly eran andarines de profesion. Sin hacer
caso de sus rivales, que les adelantaban resoplando, llevaban € cuerpo ago indinado, la
cabeza dta, los codos unidos d cuerpo, los pufios ligeramente adelantados, acompariando
cada movimiento dd pie opuesto con un movimiento aternativo. Iban descadzos. Su
talon, que nunca tocaba d sudo, les dgaba la eadicidad suficiente para conservar la
fuerza adquirida. En una paabra, todos sus movimientos se rel acionaban y gpoyaban.

A la ssegunda vudta, O'Kelly y Wilmore, sempre dineados, habian distanciado a sus
adversarios, que ya habian echado @ pulmoén, como suele decirse. Demostraban pdpa
blemente la verdad de este axioma que repetia e doctor:

«No se corre con las piernas, Sno con & pecho. Bueno es tener fuerza en las corvas,
pero es meior tenerla en los pulmones.»

En la penlltima vudta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a sus
favoritos. Los vivasy pamadas resonaron por todos lados.
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-El chiquitin gana-me dijo Pitferge-. No bufay surival jadea.

En efecto, Wilmore tenia d semblante tranquilo y descolorido. O'Keilly humeaba como
una hoguera de pgja mojada.

Andaba «a fuerza de laigo», usando la expresdon adoptada en la jerga de los
deportistas. Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin més dla de la escotilla
de lamaquina, pasaron del poste de llegada.

-iBravo! jBien por Wilmore! -gritaron los uncs.

-iBien por O’'Kelly! -exclamaron los otros.

-iHa ganado Wilmore!

-iNo, hay empate!

La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi lo dijo
el honorable Macarthy. Pero la discuson se acdord, llegando a paabras nayores. Los
partidarios de O'Kaeilly, paticularmente Harry Drake, sostenian que habia dead head y
debia empezar de nuevo la dudosa carrera.

Fabian, arastrado por un movimiento involuntario, se acercd a Drake y le dijo con
friddad:

-Osequivocas, cabdlero. El escocés ha vencido.

Drake se addant6 con prontitud hacia Fabian.

- ¢QUEé decis? - pregunt6 en tono de amenaza.

-Que os equivocas - respondio tranquilamente € capitan.

-Sin duda-repuso Drake-, porque habéis apostado por Wilmore.

-He apostado por € otro, como vos. Pago y cdlo.

-Sefior mio -grit6 Drake-, ¢queréis, acaso, ensefiarme?...

Corsican no le dg6 acabar, pues se coloco entre @ y Fabian, con d firme proposito de
tomar la cuestion por cuenta propia. Tratd a Drake con una dureza y un desprecio muy
sgnificativo, pero Drake, por lo vito no queria habérsdas con d. As que hubo
concluido Corsican, cruzandose de brazosy dirigieéndose a Fabian, dijo Drake:

-Este cabdlero, segin veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabidn quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del
tunante selo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabidn una mirada de odio.

Cordgican y yo bgamos con Fabién, que se limit6 a decir con voz serena:

-En laprimera ocasion, le daré de bofetadas.

CAPITULO XXII

En la noche dd vienes d sdbado, aravesd d Great-Eastern la corriente del
Gulf-Stream, cuyas aguas, mas azules y cdientes, se diginguian perfectamente de las que
las limitaban a uno y otro lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las olas del
Atlantico, es hagta ligeramente convexa. Aquela corriente, es pues, un rio de margenes
movibles y uno de los mas condderables del globo, pues reduce a smple arroyos € rio de
las Amazonas y d Missssppi. La temperautra dd agua que se sacd durante la noche,
habia subido, de 27° Farenheit a51°, lo cua equivale a 12 centigrados.

El 5 de abril empez6 con una magnifica sdida de sol Las largas olas de fondo
resplandecian. Una brisa tibia dd Sudoeste lamia las jarcias. Estébamos en los primeros
dias agradables. El s0l, que en & continente hubiera hecho que los campos se cubrieran
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de verdura, hizo brotar en € buque frescos tocados. La vegetacion se retrasa a veces, pero
la moda nunca Pronto se llenaron las cdles de grupos paseantes. Parecia que nos
hallabamos en los Campos Eliseos, un domingo de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la mafiana a Corscan. Deseando noticias de Fabian, me dirigi a su
camarote, junto d gran sddén. Llamé a su puerta, pero no me respondié. Abri. Fabian
habia salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se halaba mi amigo € doctor. Se me ocurrio
entonces la idea de buscar d lugar dd buque donde estaba confinada la pobre Elena
¢Qué camarote ocupaba? ¢Ddnde la tenia encerrada Harry Drake? ¢A qué manos estaba
entregada aquella infdiz, a quien su marido abandonaba durante dias enteros? Sin duda a
las de dguna interesada criada de a bordo, o adguna enfermera indiferente. Quise
enterarme, no por mera curiosidad, sSno en interés de Elena y Fabidn, aunque no fuera
més que para evitar un encuentro, sempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran sddn de sefioras, recorriendo los
pasillos de los dos pisos en que € buque se dividia por agudla parte. Mis pesquisas eran
féciles, porque en la puerta de cada camarote, estaba escrito € nombre de los pasgjeros, a
fin de smplificar € servicio de los camareros. No encontré @ nombre de Harry Drake, 1o
cua no me sorprendio, pues aquel hombre debia haber preferido un camarote de los
dispuestos en la parte de popa, junto a los salones menos frecuentados. Por [0 demés, no
habiendo admirado los fletadores més que una clase de pasgjeros, los camarotes de popa
y los de proa eran iguaes bgjo @ punto de vista de las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterdes que separaban
las dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados, todos tenian en la puerta  nombre
de dgun pasgero; pero d de Harry Drake fdtaba aun. Entonces me asombré, pues creia
haber visitado toda nuestra ciudad flotante, y no sabia que hubiera en éla otro barrio mas
lgano. Pero un camarero, a quien interrogué, me dijo que existian otros cien camarotes,
detras de los dining-rooms.

- ¢Por dénde se bgja a el os? -pregunté.

-Por una escadera que desemboca en la cubierta, junto d saon.

-¢Y sabéis cud ocupamister Harry Drake?

-Lo ignoro -me respondio.

Subi a cubierta, costeé la cAmara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no a
grandes sdones, Sno a una habitacion oscura, drededor de la cua habia una doble-fila de
camarotes. Para aidar a Elena, no podia Drake haber eegido lugar mas a propdsito. La
mayor parte de aquellos camarotes carecia de habitantes. Los reconoci, puerta por puerta.
Habia en las tarjetas algunos rombres; pero no @ de Drake. Desanimado, iba a retirarme,
cuando llegd a mis oidos un murmullo, gpenas perceptible, que partia de fondo ded
corredor de laizquierda. Me dirigi hacia aquel lado.

Los sonidos fueron acentudndose, y reconoci una especie de canto quegumbroso, cuyas
palabras no llegaban ami.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz debia ser la
de la pobre loca. Mis presentimientos no me engafisban. Me acerqué sn ruido d
camarote nimero 775, que era e Ultimo c aquel oscuro pasillo y debia estar dumbrado
por tragauces inferiores, practicados en la quilla dd bugue. No habia ningdn nombre
exrito en la puerta. Harry Drake no tenia interés en que fuera conocido € destino de
Elena
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La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, unamezcla extrafia de dulzuray trisgeza

Parecia que una persona, bgo la impresién de un suefio magnético, recitaba estrofas
irregulares.

iNo! iNo habia duda para mi! Quien cantaba de ajuel modo era Elena; estaba seguro de
ello, aunque teniamiedo de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarine, oi pasos
en € corredor. ¢Era Drake? En interés de Elena y Fabian, no queria ser sorprendido en
aqud gtio.

Por fortuna, @ pasillo, dando vueta a la doble fila de camarotes, me permitia subir a
cubierta Sn ser visto. Pero queria saber quién venia La oscuridad me protegia, y co-
locdndome en un rincon, podia ver Sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafial Con é habia cesado € canto de Elena.
Pronto volvio a empezar € canto, y d piso volvid a crujir bgo la preson de un paso
lento. Alargué la cabeza, y en € fondo del corredor, en vaga claridad de la importa de los
camarotes, reconoci a Fabian.

jEra mi desventurado amigo! ¢Qué inginto le conducia ali? ¢Habia, pues, descubierto,
antes que yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atenerme. Fabian adelantaba con
lentitud, a lo largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por un hilo, aguela voz
gue le atraia, tal vez a pesar suyo, sSn saberse d mismo. Sin embargo, me parecia que €
canto se debilitaba a medida que Fabidn se iba acercando, y que aquel hilo iba a
romperse... Fabidn llegb ala puertade camarotey se detuvo.

iClmo debia papitar su corazdn, d eco de agudlos tristes acentos! jComo debia
estremecerse todo su ser! Era imposible que aguella voz no despertara en é recuerdos de
pasado. Pero d mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, ¢como habia de
sospechar la presencia de Elena? No era posble; sdlo le atraian, sin duda, aquellos do-
lientes ayes, que correspondian a inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabidn escuchaba. ¢Qué haria? ¢Llamaria a la loca? ¢Y s Elena aparecia de pronto?
Todo era posble. jQué situacion tan peligrosal Fabidn se aproximo alin més a la puerta.
El canto que languidecia poco a poco, murid en d acto; después se oyd un grito
desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacion magnética, ¢sertia cerca de si a que amaba? La
actitud de Fabidn era espantosa. Estaba abismado en si mismo. ¢Jba a derribar la puerta?
Me parecié asi, y me precipité sobre d. Me reconocié. Le arrastré. Se dgo arrastrar. 'Y
luego con voz sorda

- ¢Sabéis quién es esa desgraciada? - me pregunto.

-No, Fabian, nolo s

-iEs laloca -dijo-. Pero su ma no es incurable. Un poco de amor curaria a esa pobre
mujer. Asi lo creo.

-iVenid, Fabian -dije- venid!

Llegados sobre cubierta, Fabian se separ6 de mi, sin decir una paabra, pero no le perdi
de vista hasta que hubo entrado en su camarote.

CAPITULO XXI11
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Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de asidtir.
Comprendié, como yo, que la Stuacion se agravaba. ¢Podriamos evitar sus peigros?
iAh! jQué no hubiéramos dado por acderar la marcha del Great-Eastern, poniendo un
Océano entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar més severamente que nunca a los
actores del drama, cuyo desenlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aqud dia esperdbamos a Australasian, paguebote de la compafia Cunard de 2.760
tondladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber sdido de
Ameéricae miércoles por lamafiana, y no podiatardar en aparecer

A las once agunos pasgeros ingleses abrieron una suscripcion a favor de los heridos de
a bordo, dgunos de los cudes no habian sdido aun de la enfermeria; entre dlos se
halaba & contramaestre, amenazado de una claudicacion incurable. La lista se cubrio de
firmas, aunque agunas dificultades accesorias originaron palabras mal sonantes.

A lasdoce, € sol permitio hacer una observacion exacta:

Lat. 41° 41'11” N.
Long. 58° 37" O.
Carrera 257 millas.

La latitud estaba gproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a
consultar € cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, € vapor se conducia
ma con dlos

Antes de lunch, € capitan Anderson quiso traer a los pasgeros del fagtidio de tan larga
travesia, y organizd gercicios ginmédicos, dirigidos por € en persona. Cincuenta
aficionados armados como é con pdos, imitaron todos sus movimientos, con exactitud
de monos shios. Aquelos gimnastas improvisados trabajaban metddicamente, sin
desplegar los labios, como milicianos en parada.

Para la noche, s¢ anuncid otro entertainment, a cud no asigti, porque aguellas
inocentadas repetidas me empalagaban. Otro periddico, rival de Ocean-Time, se refundio
en éste aquellanoche.

Past las primeras horas de ela sobre cubieta. EIl mar se agitaba y anuncidba md
tiempo, a pesar de que d cidlo estaba alin hermoso. También empezaban a acentuarse los
balances. Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las constdlaciones del
firmamento. Hormigueaban las edrelas en € cenit, y aunque la smple vista no pudiera
digtinguir més que cinco mil en toda la esfera cdleste, me parecia que, en agquela noche,
era posble contarlas por millones. Veia arastréndose por @ horizonte en toda su
magnificencia zodiacd, la cola de Pegaso, como @ manto edtrellado de una reing, de la
reina de un cuento de hadas. Las Pléyades se mostraban en las dturas dd cido, d mismo
tiempo que los Gemelos que, pese a su nombre, no se levantan juntos como los héroes de
la fabula El Toro me miraba con sus grandes y chispeantes ojos. En la cumbre de la
boveda brillaba Vega, la futura polar, y no lgos de dla se marcaba d rio de diamantes
gue congtituye la Corona Bored. Todas estas constdaciones inmdviles parecian moverse,
obedeciendo los balances del barco, y durante su oscilacidn, € palo mayor describia un
arco de circulo, dibujando con limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta Altair del
Aguila, en tanto que la Luna, ya baa, bafiaba en & horizonte & extremo de su disco.



CAPITULO XXIV

Qué mda la noche. El buque, espantosamente azotado a sesgo, iba y venia con
violencia. Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar
musica. Mucho habia refrescado d viento. El Great-Eastern navegaba en aguellas aguas
fecundas en siniestros, donde lamar es sempre maa.

A las sais de la mafiana me arrastré hasta la escdera dd gran sdén. Agarrdndome a los
peldafios, y aprovechando una de cada dos oscilaciones, logré llegar a cubierta, por la
cud me aradstré, no dn trabgo, hada llegar a la toldilla de proa que estaba desierta, s de
tad puede cdificarse un lugar en que slo s hdlaba d doctor Pitferge. Aquel buen
hombre, sdlidamente aferrado, encorvaba su espalda, presentandola a viento, rodeando
con su pierna derecha uno de los montantes del pasamanos. Me hizo sefia de que me
acercara -por supuesto, la hizo con la cabeza, pues tenia ocupadas las manos en agarrarse
ad pesamanos para resdir los efuerzos de la tempedtad-. Después de agunos
movimientos de rotacion, enroscandome como un andlido, llegué junto d doctor, y me
aseguré como €.

-iVamod -me dijo-. ¢E0 contindla lo misno, eh? jPicaro Great-Eastern!
iPrecisamente en e momento de llegar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de
encargo parad!

El doctor solo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad de sus
palabras. Pero yo le habia entendido. La paabratromba lleva consigo su definicion.

Todos sabemos o que son esas tempestades giratorias, llamadas huracanes en €
Océano Indico y en € Atlantico, formados en la costa de Africa y tifones en los mares de
China, tempestades que con su fuerza irresgtible ponen en pdigro los bugues mas
grandes.

B Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ¢Como le haria frente?

-iLovaapasar ma! -repetia Pitferge-. jMirad, mete las narices en la plumd

Aqudla metéfora maitima convenia pefectamente a la dtuacidon de  buque.
Desaparecia su estrave bgjo las montafias de agua que por babor y de proa le atacaban.
No se vela a lo lgos. jTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declard a las siete.
La mar £ hizo monstruosa. Las pequenas ondulaciones intermedias que marcan €
desnivd de las grandes olas, desgparecieron, aplastadas por € viento. El Océano se
hinchaba, la cima de sus anchas olas = edrellaba con indecriptible furia Las nubes
crecian en dtura, a cada momento, y € Great-Eastern, que las recibia d sesgo, bailaba
espantosamente.

-Una de dos -dijo d doctor, con gplomo de marino-, 0 capear a medio vapor, recibiendo
de frente las olas, 0 huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio. Pero € capitan
Anderson no hardni unani otra de estas dos maniobras.

- ¢Por qué? -pregunté,

-iPor qué!... jPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi d capitan, d segundo y d primer ingeniero, envudtos en IS
capuchones y agarrados a los guarddados. La bruma de las olas los envolvia de pies a
cabeza. El capitan, como sempre, sonreia. El segundo reia, enseflando sus blancos
dientes cuando € buque oscilaba de tal modo que, d parecer, los paos y las chimeneas
iban a derrumbarse.
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La terquedad del capitén, su obgtinacion en luchar con d mar, me asombraba. A las
Sete y media, era horrible d aspecto dd Atlantico. Contemplaba @ sublime espectaculo
de un combate entre las dlas y € gigante. Comprendia, hasta cierto punto, la tenacidad
dd «amo después de Dios», que no queria ceder. Pero olvidaba que € poder del mar es
infinito, y que no puede resigtirle nada de lo que hace @ hombre. En efecto, por poderoso
que fuera, d gigante debia huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafia de agua
acababa de atacar a buque por proay babor. «ESto no es un arafiazo -dijo € doctor-, Sno
una puialada en la caran.

Efectivamente, d golpe nos habia magullado. Algunas adtillas gparecian en la cresta de
las olas. ¢Eran pedazos de nuestra propia carne, o de agun cuerpo extrafio? El capitédn
hizo la sefid para virar un cuato, a fin de que agudlos restos no se colaran entre las
paetas de las ruedas. Miré -con més atencion y vi que la ola se habia llevado d pavés de
babor, a 50 pies sobre @ nivel dd agua. Muchas planchas del forro habian sdtado; otras
temblaban, retenidas alin por agunos clavos. El Great-Eastern se habia estremecido a
choque, pero seguia su camino con imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes
los restos que obstruian la proa, para lo cud era indispensable huir ante d mar. Pero €
bugue, animado por todo € brio de su capitén, se empefiaba en hacer frente. No queria
darse por vencido. Un oficid y agunos hombres fueron alimpiar la cubierta por la proa

-jAtencion! -medijo € doctor-. {No esta|gos la catéstrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con d oficid. Cogidos d pao segundo,
mirdbamos por entre las brumas. Cada da escupia sobre cubierta un torrente. De repente,
un golpe de mar més violento que @ primero, pasd por la brecha de la obra muerta,
arrancd una enorme plancha que cubria la bita de proa, demolié la maciza cubierta bgo la
cud s hallaba € dojamiento de la marineria, y aacando de frente las paredes de
estribor, las hizo pedazos, |levéndosel as como pedazos de tela echados d viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de dlos, un oficia, medio ahogado, sacudio sus
rojas patillas y se puso en pie. Viendo tendido y Sn conocimiento a uno de sus marineros,
sobre un ancla, cargé con é y = lo llevd. Los marineros huian en los destrozos. jEn d
entrepuente habia tres pies de agual Nuevos restos cubrian € mar, conténdose entre elos
adgunos centenares de las mufiecas que mi compatriota de la cale Chapon pensaba
aclimatar en América. Todas agudlas figuritas, arrancadas de su cga por un golpe de
mar, bailaban sobre las olas, y en otra ocason menos critica nos hubieran hecho
degternillar de risa. La inundacion ganaba terreno. Por las aberturas se precipitaban masas
liquides, sedo td d asdto dd mar que segin la rdacion dd maequinista, d
Great-Eastern, embarc6 més de 2.000 toneladas de agua; esto hubiera hecho zozobrar
una de las mayores fragatas.

-iBueno! -dijo d doctor, mientras unarafaga se llevaba su sombrero.

La dtuacion era insogtenible. Locura hubiera sdo intertar mas prolongada resistencia
Era preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en resistir de frente las olas, con
e edtrave roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con la boca abierta.

iPor fin, & capitdn Anderson lo comprendid! Le vi correr a la ruedecilla que mandaba
las evoluciones del gobernale. En d acto, precipitése @ vapor a los cilindros de popa, y
el coloso, revolviéndose como una canoa, dio la cara d Norte y echd a correr ante la
tempestad.

En aqud ingtante, € capitan, ordinariamente tan sereno y duefio de S, gritd con rabia
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-iMi buque esta deshonrado!

CAPITULO XXV

Apenas € Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas presentd su popa a las olas,
cesaron los baances. A la agitacion sucedid la inmovilidad absoluta. El dmuerzo estaba
sarvido. La mayor pate de los pasgercs, tranquilizada por la inmovilidad de buque
descendio a los dining-rooms, donde, durante € admuerzo, no s experimentd un
sacudimiento ni un choque. Ni un plaio cayd6 d sudlo; ni una copa derramd sobre €
mantel su contenido, a pesar de no haberse dispuesto las mesas de suspension. Pero, tres
cuartos de hora mas tarde, empez0 la danza de los muebles; las suspensiones se mecieron
en d are, las porcelanas chocaron entre si, encima de los aparadores. El Great-Eastern
acababa de emprender nuevamente su interrumpidamarchaa Oeste.

Subi a cubierta, acompafiado de Pitferge, que encontrd ali d de las mufiecas.

-Cabdlero -le dijo-, toda vuestra gentecilla se ha fadtidiado. He ahi unas mufiecas que
no tartamudearan en los Estados de la Union.

-iBahj -respondié d indudrid parisense-. La pacotilla estaba asegurada y no se ha
ahogado con dlami secreto. Volveremos a hacer mufiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos sdudd amablemente y
nos dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las cadenas de goberndle se
habian enredado, durante @ tiempo transcurrido entre € primer golpe de mar y d
segundo.

-S samgante accidente hubiera sobrevenido en € momento de la evolucidn -me dijo
Pitferge-, no s lo que hubiera pasado, porque € mar se precipitaba en € buque a
torrentes. Las bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

-¢Y € pobre marinero? -le pregunté.

-Esta gravemente herido en la cabeza. jPobre muchacho! Es un pescador, casado, padre
de dos nifios y hace su primer vige a ultramar. El médico ded hugque no responde de su
vida, lo cud me hace temer por dla En fin, pronto lo veremos. Se ha dicho que € golpe
de mar se hallevado agunas personas, pero, afortunadamente, no es cierto.

- ¢Hemos emprendido otra vez nuestro camino?

-Si, d camino ad Oede contra viento y marea, afiadio, cogiéndose a un
guarda-mancebo para no rodar por € sudo-. ¢Sabéis lo que haia yo con €
Great-Eastern, § fuera mio? Pues haria de d un barco de lujo a diez mil francos d
pasgie. No habria a bordo més que millonarios, gente que no tuviera prisa. Tardariamos
més de un mes en la travesia de Inglaterra a América. Jamés cortariamos olas d sesgo.
Siempre viento en popa 0 de proa, y nunca balances ni afadas. Mis pasgeros estarian
libres de mareo y les pagaria cien libras por cada ndusea.

-Esaesunaidearedizable-le dije.

-iSi! -replicod-. jSe podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo, sais vuetas de
rueda, con objeto de mantenerse. El olege era terible, pero @ estrave cortaba nor-
mamente las olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de meta que avanzaba
contra otra de agua, SN0 una roca sedentaria que recibia indiferente los besos de las olas.
Una lluvia copiosisma nos obligd a buscar refugio en € gran sdon. El efecto dd

47



chaparron fue cdmar € viento y la mar. El cido aclard por € Oedte y las Ultimas gruesas
nubes se deshicieron en € horizonte opuesto. A las diez, la tempestad daba su Ultimo
resoplido.

A las doce, |as observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 41° 50" N.
Long. 51° 67" O.
Car. 193 millas.

Esta consderable disminucion en € camino recorrido no podia atribuirse mas que a la
tempestad, que habia combatido a buque por la noche y d amanecer, tempestad tan terri-
ble que uno de los vigeros -verdadero habitante de aquel Atlantico que habia atravesado
43 veces-, no habia visto otra iguad. EI maquinista confesd que, durante aquellos tres dias
gue paso d Great-Eastern en € hueco de las olas, no habia sufrido tan fuertes atagues.
Pero seamos justos § no marcha mas que medianamente, este admirable steam ship,
ofrece en cambio seguridad completa contra los furores dd mar. Resste como una mole
maciza, debiendo eda rigidez a la homogeneidad perfecta de su construccion, a su doble
quillay alo maravillosamente gustadas que estan sus piezas. Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente oponerla
a una mar desencadenada. Por grande que sea, por resstente que se le suponga, un buque
no queda deshonrado por huir de la tempestad. Un capitén no debe olvidar jamés que la
vida de un hombre vde més que una satisfaccion dd amor propio. Obginarse es
peligroso, empefiarse es censurable, y un gemplo reciente, una catéstrofe sobrevenida a
un vapor-correo oceanico, prueba que un capitdn no debe luchar exageradamente contra
el mar, aun cuando se vea acanzado por un vapor de una companiarival.

CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando € lago interior de Great-Eastern, parecido a un
estanque en medio de una ida Poderosas y répidamente movidas por € vapor, devol-
vieron d mar lo que era suyo. Habia cesado la lluvia € viento refrescaba de nuevo; €
cido, barido por la tempestad, estaba puro. Entrada la noche, seguia paseando sobre
cubierta. Los sdones despedian largas fgas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la
popa, hasta los limites de la mirada, se proyectaba un fosforescente remolino, rayado irre-
guamente por la creta luminosa de las olas Reflgdndose en aquelas capas
blanquecinas, las edrellas desgparecian y aparecian como en medio de nubes impelidas
por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lgos se extendia la noche oscura. Hacia la popa
grufiia € trueno de las ruedas, y bgjo nis pies, sentia los chasquidos de las cadenas del
goberndle.

Llegado d gran sddén, me sorprendid hdlar en @ una compacta multitud de
espectadores. jCuanto aplauso! A pesar de los desastres dd dia, € entertainment de
costumbre desarrollaba las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo,
nadie se acordaba. Reinaba grande animacion. Los pasgeros acogian con satisfaccion
marcada la primera representacion de una compafiia de ministrels, en las tablas de
Great-Eastern. Estos ministrels son cancioneros ambulantes, negros o ennegrecidos
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segln su origen, que recorren las ciudades inglesas dando conciertos grotescos. En
aquella ocasion, los cantores eran marineros 0 camareros pintados de negro. Llevaban
trgjes de desecho, gdletas en lugar de botones, tenian anteojos formados por botellas apa-
readas y rabeles hechos con cuerdas y veigas. Aqudlos gaznapiros, muy granujas por
cierto, cantaban coplas burlonas e improvisaban discursos razonados con equivocos y
retruécanos. Al verse gplaudidos, exageraban.sus contorsiones y gestos. Para terminar, un
balarin, &gil como un mono, gecutd un paso que entusasmod ala concurrencia.

Pero por interesante que fuera @ programa de los ministrels, no divertia a todos los
pasgjeros. Muchos se divertian de otro modo, apreténdose en torno de las mesas del salon
de proa Alli s jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias hechas
durante la travesia; los desgraciados trataban de reponerse, pues € tiempo apremiaba, por
medio de golpes de audacia. Sdia de agudla sda un violento ruido. Oiase la voz dd
banquero cantando los golpes, las imprecaciones de los que perdian, d retintin del oro, €
crujir de los billetes de Banco. A lo mgor reingba profundo slencio, pasado € cudl,
aumentaban enintensdad y nimero los gritos.

Tengo horror ad juego, por cuyo motivo gpenas me eran conocidos los abonados del
smoking-room. El juego es un placer Ssempre grosero, a veces masano. El hombre ata
cado de esta enfermedad no puede menos de padecer otras. ES un vicio que nunca va
solo. La sociedad de los jugadores, mezclada sempre a todas las sociedades, no me
agrada. Alli dominaba Harry Drake, en medio de sus secuaces. Alli preludiaban su vida
de aventuras agunos vagos que iban a Améica a hacer fortuna. Como yo evitaba
sempre d contacto de aguella gentuza, pasé por delante de la puerta, sin intencién de
entrar, cuando me detuvo un tumulto de gritos e injurias. Escuché, y con grande asombro
mio, crei reconocer la voz de Fabian. ¢Qué hacia ala? ¢Jba a buscar a su enemigo?
¢Estaba a punto de estdlar la tan temida catastrofe?

Empujé con fuerza la puerta El dboroto estaba en su gpogeo. Entre @ montdn de
jugadores, vi a Fabian que estaba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin duda
Drake aababa de insultar groseramente a Fabian, porque la mano de éste e levanté y, s
no cruzé la cara de su adversario, fue porque Corsican se interpuso, deteniéndole con
rgpido ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burlon:

-¢Dais d bofetdn por recibido?

-Si -respondié Drake-. jAqui estami tarjetal

La inevitable fatdlidad habia puesto frente a frente a aguellos dos mortales enemigos.
Ya era tarde para separarlos. Las cosas debian seguir su curso. Corsican me mird: sus
0j0s en abstracta expresion, revelaban menos emocion que tristeza,

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia entre las
puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por dénde cogerlo. Corsican estaba
pdido. Mi corazon latia con violencia. Fabidn miro, por fin, la tarjeta, y leyd d nombre
gue contenia. Un rugido broto de su pecho.

-iHarry Drake! -exdamé6-. jVod jVos jVos

-Y 0 mismo, capitén Macewin -respondio tranquilamente € riva de Fabién.

iNo nos habia engafiado! S Fabian habia ignorado hasta aquel momento € nombre de
Drake, éste se halaba sobradamente informado de la presencia de Fabian en d Great
Eastern.
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CAPITULO XXVII

Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hdlé en d gran sdon. Habia pesado la
noche junto a Fabidn, que alin no se habia repuesto de la terrible emocidn que le habia
causedo d nombre dd marido de Elena ¢Acaso una secreta intencion le hacia
comprender que Drake no estaba sdlo a bordo? ¢La presencia de aquel hombre le reve-
laba la de Elena? ¢Adivinaba que la pobre loca era la nifia a quien adoraba hacia tantos
anos? Corsican no pudo decirmelo, porque Fabian no habia pronunciado una paabra en
toda la noche.

Cordgcan sentia, hacia Fabian, una especie de pasion fraternd. Desde la infancia, su
intrépida natural eza le habia seducido. Estaba desesperado.

-He intervenido demasiado tarde -me dijo-. jAntes que Fabian levantara su mano sobre
Drake, he debido abofetear a ese miserablel

-Indtil violencia -le dije-. Drake no os hubiera seguido a terreno a que pretendiais
llevarle. Buscaba a Fabian, y erainevitable la catéstrofe.

-Tenésrazdn -me dijo-. Ese candla ha conseguido su objeto. Conocia todo lo pasado,
todo € amor de Fabian. Td vez Elena, privada de su razon, le ha revelado sus més
secretos pensamientos. Td vez, antes de su matrimonio, la lea Elena le contd lo que
ignoraba de su vida de nifia y de joven. Impulsado por sus maos indintos, halandose en
contacto con Fabian, ha buscado este lance, reservandose € papd de ofendido. Ese tuno
debe de ser un espadachin consumado, un maton.

-Si -respondi-. Cuenta varios lances de este genero.

-No es € desafio 1o que yo temo -respondié Casican-. El capitan Fabian Macdwin es
uno de esos hombres a quienes no turba ninglin peligro. Lo que temo son las cont
secuencias. S Fabian mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo entre Elena y
é. Sabe Dios que, en d estado en que esa infdiz mujer se encuentra, necesita un apoyo
como Fabian.

-Pero, suceda lo que suceda, 1o que debemos desear, por Elenay Fabian, es que Drake
sucumba. Lajugticia esta de nuestra parte.

-Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa de mi
vida, hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.

-Capitan -respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo-, ain no hemos recibido la
vidta de los padrinos de Drake. Aunque todas las circungtancias os dan la razon, alin no
puedo desesperar.

- ¢Conocéis dgun medio de evitar € desafio?

-No, hasta ahora, d menos. Sin embargo, ese desafio, s ha de efectuarse, ha de ser en
América, y antes de llegar, la casudidad, que ha creado esta Situacion, puede libramos de
dla

Corsican movio la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la casudidad en
los negocios humanos. En agquel momento subié Fabidn la escdera que conducia a la
cubierta Me impresond su pdidez. La herida sangrienta de su corazdn habia vudto a
abrirse. Entristecia su aspecto. La seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella pobre
amamedio libre de su cubiertamortd, y trataba de evitarnos.

-iEradla jLaloca -dijo-. EraElena, ¢no es verdad? jPobre Elena mial
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Dudaba aln, y se adg6 de nosotros, sSin esperar una respuesta que no hubiéramos tenido
vaor paradarle.

CAPITULO XXVIII

Al mediodia, Drake no habia enviado aln sus padrinos, a pesar de que ya debia haberse
cumplido este preiminar, S Drake trataba de obtener satisfaccion con las armas en la
mano. ¢Podia darnos dguna esperanza aguel retraso? Yo sabia perfectamente que las
razas sgjonas entienden las cuestiones de pundonor de muy distinta manera que NOSotros,
y que € desafio ha desaparecido cas por completo de las costumbres inglesas. Como ya
he dicho, no sdlo la ley es severa con los dudidtas, y no es fé&cil eudirla, como en
Francia, Sno que la opinién se declara contra elos. Pero € caso de Drake y Fabidn era
excepciona. El lance habia sido buscado, deseado. El ofendido habia, por decirlo asi,
provocado d ofensor, y todos mis razonamientos, conducian a esta deduccion: €
encuentro de aguellos dos hombres erainevitable.

En agud momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fides domingueros,
gue sdian dd templo. Oficides, marineros y pasgeros regresaban a sus puestos o a sus
camarotes.

A lasdocey mediad cartdl anunciaba:

Lat. 40° 33y N.
Long. 66° 21' O.
Car. 214 millas.

B Great-Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy-Hook, lengua
pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a surcar las aguas
americanes.

Durante € lunch, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabidn no se hdlaen €
suyo. Aungue charlatén, me parecio que agud tunante estaba intranquilo. ¢Pedia d vino
e olvido de sus remordimientos? No lo s& pero se entregaba a continuas ovaciones, en
compafia de sus amigos de sempre. Varias veces me mir@ de reojo, no atreviéndose a
encararse conmigo, a pesar de su insolencia. ¢Buscaban a Fabian entre los convidados?
No £ Me llamé la atencion que abandonara la mesa bruscamente, antes de terminar la
comida. Me levanté acto continuo, para observarle, pero se dirigio a su camarote, donde
Se encerro.

Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo y sereno € cido. Ni una nube ni un poco de
espuma. El doctor Pitferge me dio maas noticias dd marinero herido. A pesar de las
seguridades que daba el médico, € estado del paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefidado un buque a babor. El
segundo me dijo que debia ser d City of Paris, de 2.750 tondadas, uno de los mejores
steamers de la compafiia de Inman; pero se engafiaba, pues habiéndose acercado d buque
nos dio su nombre Saxonia, de la Steam-National Company. Por espacio de agunos ins-
tantes, los dos buques corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia La
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cubierta dd Saxonia estaba ocupada por sus pasgeros, que nos saudaron con una triple
aclamacion.

A las cinco otro bugue en d horizonte, pero demasiado distante para que pudiéramos
reconocer su naciondidad. Debe ser  City of Paris. jQué aractivo tienen esos encuert
tros de buques, de esos huéspedes del Atlantico, que se sdludan d paso! No es posible la
diferencia entre bugue y buque. EI comin peligro es un lazo de union hasta entre des-
conocidos.

A las sais, tercer buque, € Filaddfia, de la linea de Inman, dedicado a transporte de
emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar mucho
pues recorriamos mares frecuentados. Y o estaba ansoso de tocar en ella.

Se esperaba también a Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1300 caballos,
perteneciente a la Compafiia transatlantica, dedicado d servicio de pasgeros entre E
Havrey Nueva Y ork; pero no fue sefidado. Sin duda habia remontado d Norte.

A cosa de las sete y media anocheciO. El disco de la Luna se separd del sol ponientey
permanecié dgun tiempo suspenso en d horizonte. Una lectura religiosa hecha por
Anderson en d gran sddn, entrecortada por canticos, se prolongd hasta las nueve de la
noche.

Termind d diasn que Cordgcan 'y yo recibiéramos la vista de los padrinos de Drake.

CAPITULO XXIX

El dia 8 de abril amaneci6 hermosismo. El sol se levanté radiante. Sobre cubierta
encontré d doctor, bafiandose en los efluvios luminosos. Se dirigié ami.

-iCémo ha de ser! -me dijo-. iNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los médicos! jNo
temen nadal jEs @ cuato compafiero que nos abandona desde nuestra sdida de Li-
verpool,  cuato que ha de gpuntar & Great-Eastern en su pasvo! jY alin no hemos
llegado!

-iPobre hombre! -dije-. Al llegar d puerto, jcas enfrente de las costas americanas!
¢Queé serade sumujer y de sus hijos?

-iQué le hemos de hacer! -respondio € doctor-. Es la ley, la gran ley. jHemos de morir!
iHay que ceder @ puesto a los que vienen! No morimos, d menos asi |0 creo, Sno porgque
ocupamos un Sitio a que otro tiene derecho. ¢Sabéis cudntas personas habran falecido
durante mi vida, S dura sesenta afios?

-No s, doctor.

-Bien sencillo es @ cdculo. S vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias o 525.600
horas 0 31.536.000 minutos, 0 en numero redondo, dos mil millones de segundos.
Durante este tiempo habrdn muerto dos mil millones de personas que estorbaban a sus
sucesores, y yo partiré dd mismo modo, cuando sea un estorbo. La cuestion esta en
estorbar lo mas tarde posible.

El doctor prosguié desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos somos
mortaes. No crei oportuno contradecirle. Mientras pasedbamos, vi a los carpinteros,
ocupados en reparar las averias de la proa. S € capitdn queria entrar Sin averias en
Nueva York, debian darse prisa, porque € Great-Eastern navegaba en aquellas tranquilas
aguas con velocidad mayor que la observada hasta entonces. Para comprender esto
bastaba ver a los dos jovenes prometidos que, gpoyados en la borda, no contaban ya las
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vudtas de las ruedas. Los largos émbolos se movian con rapidez, y los enormes cilindros,
oscilando en sus muriones, se asemejaban a un grupo de campanas lanzadas a vudo. Las
ruedas daban once vudtas por minuto, y € buque marchaba a razén de trece millas por
hora.

A las doce, los oficides no se ocuparon de observar € sol. Conocian su posicion por
rutina. Pronto seibaasefidar latierra

Después dd lunch, mientras pasegba, vino a buscarme € capitan Corsican. Tenia ago
gue decirme. Lo comprendi, d ver la expresion de su semblante.

-Fabidn -me dijo-, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado padrino suyo y
0S ruego me acompaiéis. ¢Puede contar con vos?

-Si, capitén. ¢Por lo visto, yano hay esperanza de arreglo?

-Ninguna

-Pero, decidme: ¢como empezo la cuestion?

-Una disputa de juego, un pretexto, ni més ni menos. Si Fabian no conocia a Drake, éste
conocia a Fabidn. El nombre de Fabidan es un remordimiento para ese hombre, y quiere
darle muerte con d hombre quelo lleva

- ¢Quiénes son los testigos de Drake?

-Uno de dlos es ese farsante...

-¢El doctor T ... ?

-Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

- ¢Cuéndo los veremos?

-Los espero aqui.

En efecto, pronto divisé alos dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin duda
porque apadrinaba a un pillastre. Su compariero, otro de los comensaes de Drake, era
uno de esos mercaderes eclécticos que estan siempre dispuestos a vender cuaquier cosa
gue s les quiera comprar.

El doctor T... tomé la paabra, después de haber hecho con énfasis un sdudo a que
Corsican apenas se dignd cortestar.

-Sefiores -dijo @ doctor T... con tono solemne-; nuestro amigo Drake, un gentleman
cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar con vosotros
un asunto delicado. En otros términos, @ cepitan Fabian Macdwin, a quien nos hemos
dirigido, os ha nombrado sus representantes para este lance. Creo que, nos arreglaremos,
como cumple a personas bien educadas tocante a nuestra delicada mison.

No respondimos, degjando a aquel hombre recacar su «delicadeza.

-Sefiores —progiguio-, no es discutible que mister Drake es @ ofendido. El capitan
Macelwin, sin razéon y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de nuestro represen
tado, en una cuestion de juego, y después, sin provocecion aguna, le ha inferido €
insulto mas grave que puede recibir un cabdlero...

Edta fraseologia melosa impacienté a Corsican, que s mordia € bigote. No podia
contenerse por mas tiempo.

-Basta de mlsica, sefior mio -dijo asperamente d doctor T... cortandole la pdabra-. La
cuestion es muy sencilla El capitan Macdwin ha levantado la mano contra ese migter
Drake. Vuestro amigo da por recibido € bofetdn. Es d ofendido y exige una satisfaccion.
Ladeccion de armas es suya. ¢Qué mas?

53



-¢El capith Macdwin acepta? -preguntd € doctor, desconcertado por € tono de
Corsican.

-Se aviene atodo.

-Nuestro amigo Drake elige  florete.

-¢Enqué sitio, en Nueva Y ork?

-No; aqui a bordo.

-¢Cuando?

-Edatarde, alas sais, alo Ultimo de latoldilla que a esa hora estd desierta.

-Bueno.

Dicho esto Corsican tomé mi brazo y volvio laespadaa doctor T...

CAPITULO XXX

No era ya poshble dgar d desenlace del drama. SAlo algunas horas nos separaban dd
momento en que los dos adversarios habian de encontrarse. ¢Por qué Harry Drake no
esperaba que su enemigo y € hubieran desembarcado? ¢Aqud buque, fletado por una
compafiia francesa, le parecia un terreno mas a propésito para aquel desafio, que debia
ser a muerte? (O queria deshacerse de Fabidn antes que éste hubiera pisado d territorio
americano y sospechara la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia suponer ig-
norada de todo & mundo? Esto Gltimo debia de ser.

-Poco importa -dijo Corsican-. Cuanto antes mgjor.

-¢Os parece que suplique a Pitferge que asistad desafio como médico?

-Si, me parece bien.

Cordcan fue a ver a Fabidn. La campana sonaba en agud momento. ¢Qué significaba
aqud toque inustado? El timond me dijo que tocaba a muerto por d marinero. En
efecto, iba a llevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta entonces tan hermoso,
tendia a modificarse. Gruesas nubes subian pesadamente haciad Sur.

Al oir la campana, los pasgeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los ambores, los
obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus pescantes, se lle-
naron de espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros francos de servicio, se dinearon
sobre cubierta.

A las dos aparecid un grupo de marineros d etremo de la cale. Sdia de la enfermeria
y pasb por deante de la maquina del goberndle. El cuerpo de marinero, envudto en un
pedazo de lona cosido v fijo a una tabla, con una baa a los pies, iba en hombros de cuatro
de sus companeros. El pabellon inglés cubria € cadaver. El grupo avanzd lentamerte por
entre la concurrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados més dla de la rueda de edribor, los que llevaban d cadaver depositaron la
tablaen @ descangllo en que terminaba laescderad llegar alacubierta

Delante de la fila de espectadores que ocupaban € tambor, hdlabanse € capitén
Anderson y sus dficides vedidos de gda El cgpitan tenia en la mano un libro de
oraciones. Se descubrié, y por espacio de adgunos minutos, en medio de un slencio
profundo, que ni la brisa turbaba, leyd con voz grave la oracion de los difuntos. En
aquella amosfera pesada, tempestuosa, Sin € mas leve ruido, Sn un soplo de aire, se oian
distintamente todas sus palabras. Algunos pasgeros respondian en voz bgja.



A una sefid dd capitan, € cadaver, levantado por los que lo habian llevado, se dedizo
hacia d mar. Sobrenad6 un ingtante, desapareciendo después en medio de un circulo de
espuma.

En agud momento lavoz dd vigia grito:

-iTierral

CAPITULO XXXI

Aquella tierra, anunciada en d momento en que d mar se cerraba sobre € cuerpo del
pobre marinero, era amarilla y bga Aquela linea de dunas poco eevadas era
Long-1dand, la ida larga, gran banco de arena, vivificado por la vegetacion que cubre la
costa americana, desde la punta de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva
York. Numerosas goletas de cabotgje costeaban aguella ida, sembrada de casas de recreo.
Es la campiiia predilecta de los habitantes de Nueva Y ork.

Los pasgeros saludaban con la mano a aquela tierra tan deseada, después de una
travesia demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos estaban
gountados a aqudla primera muestra dd continente americano, mirandola cada uno por
diginto prisma, segiin sus sertimientos 0 deseos. Los yanquis sdudaban en dla a su ma-
dre patria. Los sudistas miraban con cierto desdén aguellas tierras ddl Norte: d desdén
ded vencido hacia € vencedor. Los canadienses la miraban como gentes a quienes fdta
poco para llamarse ciudadanos de la Union. Los cdifornianos, d rebasar todas las
llanuras dd Far-West y franquear las Montafias Rocosas, ponian ya € pie en sus
inagotables placeres. Los mormones, con la frente levantada y los labios fruncidos por €
desprecio, apenas miraban aguellas playas, dirigiendo sus visudes més lgos, a su
desierto inaccesble, a su Ciudad de los Santos, y a su Lago Sdado. Para los dos
prometidos, agud continente erala Tierra de Promision.

Pero € cielo se oscurecia mas y més. Todo @ horizonte sur estaba ocupado. Las nubes
e acercaban a cenit. La pesadez dd are aumentaba. Un calor sofocante penetraba la
amédfera, como s d sol de julio cayera a plomo sobre ela No terminaban ain los
incidentes de aquella travesia.

-¢Queréis que os asombre? -me dijo Pitferge, que se hdlaba ami lado.

-Asombradme, doctor.

-Pues bien: antes de acabar € dia tendremos tempestad.

-i Tempestad en aoril!

-H Great-Eastern se burla de las estaciones -repuso € doctor, encogiéndose de
hombros-. Es una tempestad hecha para é. Mirad esas nubes de mala facha que invaden
e cido. Parecen animales de los tiempaos geol 6gicos. Antes de mucho, se devoraran.

-Confieso -dije-, que € horizonte estd feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres meses mas
ala, seriayo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

-Repito -dijo Rtferge, animéndose-, que dentro de pocas horas edtalara la tempestad.
La sento, como un stormglas. Mirad esos vapores que se condensan en lo dto dd cielo.
Observad esos cisnes, esas «colas de gato» que se amasan en una sola nube y esos
gruesos anillos que aprietan € horizonte. Pronto habra condensacion rgpida de vapores, y
por consiguiente, produccion de eéectricidad. Ademas, € bardmetro ha caido de pronto a
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721 milimetros, y los vientos reinantes son del Sudoeste, los Unicos que provocan tem:
pestades en invierno.

-Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor -respondi, como hombre que no
quiere dar su brazo a torcer-. Pero, ¢quién ha sufrido aguna vez, tempestades en esta
latitud y en esta época?

-Se citan gemplos en los anuarios. Los inviernos templados suelen marcarse por
tempestades. S os hubierais permitido vivir en 1172, o sSquiera en 1824, hubierais oido
gruiir € trueno, en febrero, en @ primer caso, y en diciembre en & segundo. En enero de
1837, € rayo hizo estragos en Draumen, Noruega, y € afio pasado los hizo en la Mancha,
en & mes de febrero, echando a pique unas barcas de Treport. S me dgarais consultar la
estadistica os confundiria.

-En fin, doctor, ya que os empeiais... -averemos. ¢Tenés miedo d trueno?

-iYo! -respondio € doctor-. El trueno esmi amigo, es mi médico.

- ¢Vuestro médico?

-Si. Td como me veis, fui aacado por un rayo, en mi cama, € 31 de julio de 1867, en
Kiew, cerca de Londres, y € myo me cur6 una pardiss dd brazo derecho, rebelde a
todos |os esfuerzos de lamedicina

- ¢Os chanceais?

-Nada de esn. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la eectricidad. Amiguito,
muchos gemplos, muy auténticos, demuestran que @ rayo sabe mas que los doctores mas
sabios; su intervencidn es muy Util, en casos desesperados.

-No importa -dije-, vuestro médico me inspira poca confianza, jno le llamaré jamas

-Porque no le habés visto gercer. Recuerdo un gemplo. En 1817, en d Connecticut,
un campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue herido del rayo, en sus tierras,
y radicdmente curado. Un rayo pectord. jAhi tenédl

El doctor era capaz de reducir € rayo a pildoras.

-iReid, ignorante, reid! jNo entendé's una patotada de tiempo ni de medicina

CAPITULO XXXII

Jean Pitferge se marchd y yo me quedé sobre cubierta viendo como subia la tempestad.
Fabian seguia ain en su camarote. Corsican estaba con €. Fabidn tomaba, sin duda
aguna disposiciones para € caso de una desgracia. Me acordé entonces de que tenia una
hermana en Nueva York y me horroricé d pensar que td vez tendriamos que llevarle
muerto d hermano que esperaba. Hubiera querido ver a Fabian, pero me parecia prudente
no interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Idand. Era € idote de
Tire-Idand, que tiene en & centro un faro que lo dumbra En agud momento los pasa-
jeros habian invadido las toldillas. Todas las miradas se fijaban en la costa, que estaba a
més de sais millas d Norte Esperdbamos € momento en que la llegada del préctico de-
cidiera la importante cuestion de la rifa Los poseedores de cuartos de hora nocturnos
habiamos abandonado toda pretension, ya que los cuartos de hora de dia, a excepcion de
los comprendidos entre las cuatro y las sais, tenian pocas probabilidades de ganar. Antes
de la noche d practico edtaria a bordo, y asunto concluido. Todo d interés se hdlaba
pues, concentrado entre las siete u ocho personas a quiene,, la suerte habia atribuido los
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proximos cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para vender, comprar y volver a
vender sus nimeros con verdadera furia Parecia que estdbamos en Royal-Exchangue de
Londres.

A las cuatro y cuarto se divisd a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No cabia
duda: era @ préactico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se empefio, por
consiguiente entre € segundo y tercero cuartos de hora, contados entre las cuatro y las
cinco de la tarde. Las peticiones y ofertas menudeaban. Después se hicieron apuestas
insersatas sobre la persona dd préctico; las tradado fielmente:

-jApuesto diez dolares aque € préctico es casado!

-iVente a que es viudo!

-iTreinta délares a que usa bigote!

-iCincuenta a que sus patillas son rubias!

-iSesenta a que tiene una berruga en lanariz!

-jCiento a que pondréa sobre cubierta @ pie derecho antes que d izquierdo!

-iA quefuma

-iA que no!

-¢Cigarro puro?

-iNo! jSi! iNo!

Y otras mil apuestas més absurdas, pero que encontraban mantenedores més absurdos
ain.

Entretanto, la goleta se acercaba sensblemente. Didinguianse sus formas graciosss,
algo elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban € aspecto de un yate de
recreo. jQué embarcaciones tan hermosas y silidas son esos barcos-pilotos de 50 a 60
toneladas, bien congruidos para navegar, en términosque pudiesen dar la vudta d mun-
do, sn envidiar a las carabelas de Magdlanes La que teniamos a la vida, ligeramente
inclinada, ostentaba todas sus velas, a pesar de la brisa, que empezaba a refrescar. El mar
se deshacia en espuma, bgo su edtrave. Llegada a dos cablesdd Great-Eastern, se puso
d paroy ech6 d agua su bote. A una sefid dd capitdn Anderson, las ruedas y la hélice
e detuvieron por primera vez después de catorce dias de movimiento. Un hombre
descendio de la goleta d bote; cuatro remeros bogaron hacia € Great-Eastern. Se echd
una escala de cuerda por d flanco del coloso, d cua atracd la cascara de nuez de
practico. Este trepd agilmente y sdtd a cubierta Los gritos de aegria e los gananciosos,
las exclamaciones de los que perdian le acogieron, y las apuedtas y la rifa se resolvieron
por estas circungtancias.

El préctico era casado,

No tenia berruga,

Teniabigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en € momento en que pisaba €
Great-Eastern.

El poseedor del vigésmo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 dolares. Era € capitan
Corsican, que no se ocupa ba de semgante ganancia. No tardd en aparecer sobre cubierta,
cuando se enterd de lo ocurrido, rogé a capitan Anderson que entregase sus ganancias a
la viuda dd pobre marinero tan desgraciadamente muerto por € golpe de mar. El
comandante le apretd la mano, sin decir una paabra. Un ingdante después, un marinero se
acerco aCorsican.
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-Cabdlero -le dijo-, los compafieros me envian a deciros que sois un hombre de bien.
Osdan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede darodas en persona.

Corsican, conmovido, estrechd lamano del marinero.

El practico, de agpecto poco marino, con sombrero de hule, pantadn negro, levita parda
con forro encarnado y un gran paraguas, eraala sazén d amo dd buque.

Al sdtar sobre cubierta, solté un paguete de periddicos, a los cuaes se precipitaron con
avidez los vigeros. Aquelos papeles, que contenian noticias de Europa y de América,
eran € lazo palitico y civil que se estrechaba entre € Great-Eastern y ambos continentes.

CAPITULO XXXIII

La tempestad estaba preparada. 1ba a comenzar la lucha de los eementos. Una especie
de boveda de nubes, de matiz uniforme, se redondesba sobre nosotros. La amoésfera,
oscurecida, era algodonosa por su aspecto. La Naturdeza queria dar la razén a doctor
Pitferge. La marcha dd buque iba siendo cada vez més lenta. Las ruedas solo daban tres o
cuatro vudtas por minuto. Torbellinos de blanco vapor se escapaban por las entreabiertas
vavulas. Las cadenas de las anclas estaban dispuestas. El pabellon inglés ondeaba en €
pico-cangrgjo. El capitdn Anderson habia tomado todas las medidas precisas para
fondear. Desde lo dto del tambor de estribor, € préctico, haciendo sefides con la mano,
ordenaba las evoluciones precisas para que € bugue penetrara en los estrechos pasos.
Pero d reflujo empezaeba y d Great-Eastern no podian franquear la barra de la des
embocadura del Hudson. Era preciso esperar lamarea creciente. jAun fataba un dial

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se soltaron las anclas. Corrieron las
cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito comparable d dd trueno. Por un
momento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asi que las ufias del ancla se
hubieron agarado a la aena, d bugque permanecié inmovil. Ni una ondulacion
desnivelaba la superficie dd mar. El Great-Eastern eraunidote.

En agud ingtante la bocina reson6 por Ultima vez. Llamaba a los pasgeros a la comida
en que habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar € champania. Ni
uno solo hubiera querido fdtar a la cita Un cuarto de hora después, los salones estaban
Ilenos de convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, Sete personas iban a dgar su puesto desocupado: los dos adversarios que
iban a jugar su vida, y los cuatro testigos y € doctor que les asstian. La hora estaba bien
elegida para d combate, asi como € sitio. No habia un ama sobre cubierta. Los pasgeros
habian bajado a los dining-rooms, los marineros estaban en sus puestos y los oficides en
su comedor particular. No habia timond en la popa, pues € buque yacia inmovil sobre
usanclas.

A las cinco y diez minutos, Fabidn y Corsican se unieron a doctor y a mi. Fabian, a
quien yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecio triste, pero extra
ordinariamente tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas buscaban a
Elena. Selimit6 a extender lamano sin pronunciar una palabra.

-¢No havenido ain Harry Drake? -me pregunté Corsican.

-No, contesté,

-Vamos alapopa Alli eslacita
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Fabidn, Corgcan y yo seguimos la gran cdle. El cido ® oscurecia. Sordos grufiidos se
oian en € limite dd horizonte. Era una especie de bgjo continuo, sobre € cud se destaca
ban con fuerza los vivas y los «his» que sdian de los sdones. Algunos relampagos
distantes marcaban la espesa béveda de las nubes. La atmosfera estaba impregnada de
electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos sefiores
nos sdudaron y les devolvimos edtrictamente su sdudo. Drake no hablé una paabra. Su
rostro, sin embargo, revelaba una animacion md contenida Lanz6 a Fabidan una mirada
de odio. Fabidn ni dquiera le vio, pues se hdlaba sumido en profunda meditacion, sin
acordarse siquieradel papel que debia representar en aquel drama.

Cordgcan se acerco d yanqui, testigo de Drake, y le pidio las amas. Eran floretes de
desafio, cuya concha llena protegia por completo la mano que los empuriaba. Corsican
los probd, los doblg, los midié y dgd degir uno ad yanqui. Miertras se hacian estos
preparativos, Harry Drake habia tirado su sombrero, se habia quitado la levita, se habia
desabrochado la camisa y remangado sus pufios. Después cogié € florete. Vi entonces
que era zurdo, ventga incontestable para €, acostumbrado a tirar con los que manegjaban
la espada con lamano derecha.

Fabidn no se habia movido de su puesto, cua s aquellos preparaivos no tuvieran nada
que ver con é. Corsican le cogié la mano y le present6 d florete. Fabidn miré  arma
reluciente, y parecio que recobraba la memoria en agquel momento.

Tomo d florete por su empufiadura con serenidad y mano segura.

-Esjugo -dijo-; jme acuerdo!

Después = colocd ante Drake, que cayé a punto en guardia En aquel reducido
espacio, era imposible quebrar la distancia. EI combatiente que hubiese retrocédido, se
hubiera visto acorralado contrala pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, apie firme.

-Vamos, sefiores -dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases agunos rgpidos uno-dos tirados por
una y otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos adversarios eran
igudmente diestros. El aspecto de Fabidn me parecié de buen augurio. Estaba sereno, era
duefio de s, cas indiferente, menos conmovido, de fijo, que sus padrinos. Drake, a
contrario, le miraba con ira, con los 0jos inyectados, sus dientes se veian bgo un labio
crispado; su cabeza estaba sumida entre sus hombros, y su fisonomia presentaba todos los
sintomas de un odio violento, que le privaba de su sangre fria. Queria matar atoda costa.

Después de agunos minutos de lucha, los floretes se bgaron. Ninguno de los dos
enemigos estaba tocado. Un smple arafiazo se marcaba en la manga de Fabidn. Drake
secaba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El rumor de trueno era incesante, y
estampidos tremendos se oian a cada momento. La dectricidad se desarrollaba con ta in-
tensdad, que de los dos aceros se desprendian penachos luminosos, como se desprenden
de los pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvio a dar la sefid. Fabian y Drake volvieron
aponerse en guardia

El segundo combate fue mucho més animado que € primero Fabidn se defendia con
admirable cama, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe furioso,
admirablemente parado, esperé una contestacion de Fabian, que ni siquieralaintento.
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De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tird a fondo. Crei que Fabidn habia
sido tocado en medio dd pecho, pero éste habia parado en quinta, pues € golpe iba bgo.
Drake e retird, cubriéndose con un rdpido semicirculo, mientras los rel@mpagos rasgaban
las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabian tenia excedente ocasiéon de responder. Pero no lo hizo. Esperd, dgando a su
enemigo tiempo de reponerse.

Confieso que aguella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagradd. Harry
Drake era uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, Sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo, Fabian
dgo caer su espada. Habia sdo tocado mortalmente, sin que lo sospecharamos. Toda mi
sangre se agolpo en d corazon.

Pero la mirada de Fabian habia tomado una animacion sngular.

-Defendeos -gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un tigre pronto
a cagr sobre su presa.

Crel que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre d y su
enemigo, para impedir un asesinato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también inmo-
vil.

Me volvi. Pdida como un cadaver, con las manos extedidas, Elena adelantaba hacia
los combatientes. Fabian, con los brazos abiertos, fascinado por aquella gparicion, no se
movia

-iVodl jVos -grito Drake, dirigiéndose aElena-. jVos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada dd arcangd
en manos del demonio.

De repente, un rdampago dedumbrador, una iluminacion violenta envolvio la popa del
bugque. Me senti derribado, medio ahogado. El rdampago y d trueno habian sdo s-
multaneos. Se percibia un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba apoyada
en Fabian. Harry Drake, petrificado, permanecia en pie, en la misma postura, pero su
rostro estaba negro.

El deggraciado, llamando d rayo con la punta de su florete, habia recibido todo su
choque.

Elena se separ6 de Fabian, se acercd a Harry Drake, con la mirada llena de angdica
compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto bastdé para romper
el equilibrio. El cuerpo de Drake cayé como una masainerte.

Elena se inclin6 sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos espantados. El
miserable Harry estaba muerto.

-iMuerto por € rayo! -dijo d doctor cogiéndome d brazo-. jMuerto por € rayo! jAh!
iY no queriais creer en laintervencion del rayo!

En efecto, ¢Drake habia sdo victima dd rayo, como dafirmaba € doctor Pitferge, o,
como aseguré después e médico del buque, se habia roto un vaso en € pecho de agque
desdichado? No lo s2. Lo cierto es que no teniamos ante |0s 0jos més que un cadaver.

CAPITULO XXXIV

Al otro dia, martes 9 de dbril, a las once de la mafiana, d Great-Eastern levabaanclasy
gpargjaba para entrar en e Hudson. El préctico maniobraba con incomparable golpe de
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viga. La tempestad se habia dispado durante la noche. Las Ultimas nubes desaparecian
en d extremo horizonte. EIl mar estaba animado por una escuadrilla de goletas, que se
dirigian ala coga

A las once y media llegd la Sanidad. Era un barco pequefio de vapor, que llevaba a su
bordo la comision sanitaria de Nueva York. Proviso de un balancin que subia y bgaba,
su velocidad era grande; ague buque me dio la muestra de los pequefios ténders
americanos, todos dd mismo modelo. Unos veinte de elos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar més dla dd Light-Boat, faro flotante que marca los pasos de
Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por un
paso; agunos grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

As que d Great-Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la punta de Sandy
Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, digtingui las florecientes y verdes
dturas de Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea bga de la gran
ciudad, que se prolonga entre  Hudson y € rio dd Este, como Lyon entre € Seonay €
Raddano.

A la una, después de pasar a lo largo de lbs muelles de Nueva York, € Great-Eastern
fondesba en & Hudson, agarrando las ufias de sus anclas los cables telegréficos del rio,
gue estuvo a punto de romper, mas adelante, d levarlas.

Empez6 entonces € desembarco de todos aquellos compafieros de vigje, de todos
aquellos compatriotas de una travesia, que ya no debia volver a encontrar: los
cdifornianos, los mormones, los sudistas, los dos novios.. Esperé a Fabian. Esperé a
Corsican.

El capitan Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo. Los
médicos extendieron su certificado. No teniendo la judticia nada que ver en la muerte de
Harry Drake, se habian dado las 6rdenes oportunas para que los Ultimos deberes para con
d sellevaran acabo entierra

En ague indante & edadista Cokburu, que no me habia hablado en todo € vige, se
acercd ami y medijo:

- ¢Sabéi's cuantas vudtas han dado las ruedas durante la travesia?

-No -le respondi.

-iCien mil setecientas veintitréd!

-cQué me contdis? &Y lahdice?

-iSalscientas ocho mil ciento treintal

-Muchas gracias.

Y d estadistase a6 sin decirme adios.

Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estreché lamano con efusion.

-iElena -me dijo-, Elena recobrara la razén! jHa tenido un momento de lucidez! jAh!
iDiosesjusto! jLe devolverad juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonrefa d porvenir. En cuanto a Corscan, me abraz6 sn
ceremonias, pero con rudeza.

-Hadta la viga -me grit6 a tomar puesto en € ténder en que se hallaban Fabian y Eleng,
bajo la custodia de lahermanade capitan Macdwin, que habia sdido arecibirle.

El ténder se dgo, llevando aguel primer grupo de pasgeros ad desembarcadero de la
Aduana
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Le miré dgarse. Al ver a Elena entre Fabian y su hermana, no me quedd duda de que €
amor, los carifiosos cuidados, llegarian a conseguir que agquella pobre dma extraviada por
€l dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me o daba e doctor Pitferge.

-¢Qué vais a hacer? -me dijo.

-Puesto que d Great-Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos horas, y
debo volver a embarcarme en €, tengo ocho dias que pasar en América. Esos ocho dias,
bien aprovechados, bastan para ver Nueva York, € Hudson, € vdle de Mohawk, € lago
Erie, e Nidgaray todo ese pais cartado por Cooper.

-jAh! jVas d Niagaral -gritd Pitferge-. A fe mia no me desagradara verlo otra vez, y s
mi proposicidn no os parecieraindiscreta..

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia Me interesaba. Era un guia ya
encontrado y de mucha instruccion.

-Tocad estos cinco -le dije.

A las tres, después de haber remontado € Broadway, a bordo del ténder, nos aojamos
en dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».

CAPITULO XXXV

jlbamos a pasar ocho dias en Améical El Great-Eastern debia zarpar € 16 de aboril, y
d dia 9, alas tres de la tarde, habia puesto mi planta en € suelo de la Union. jOcho dias!
Hay turistas frenéticos, «vigeros exprés», a quienes hubieran bastado para visitar a toda
Améica Yo no abrigaba tamafia pretenson, ni sSquera la de vistar Nueva York
detenidamente para escribir, después de tan extrarrgpido examen, un libro sobre las
cosumbres y € caracter de los americanos. Pero la condtitucion y € aspecto fisco de
Nueva York estén pronto vistos. No ofrece mayor variedad que un tablero de damas.
Cdles que s cortan perpendiculamente, llamadas «avenidas» 9 son longitudindes y
«dregts» 9§ 0N transversdes, edas diversas vias de comunicacion estén numeradas
corrddivamente, ssema muy préactico, pero muy monétono;  omnibus americancs
recorriendo todas las avenidas. Vigto un barrio esta vidta toda la ciudad, a excepcion de
laberinto de cdlgudas que condituyen la pate sur de la ciudad, donde se agpifia la
poblacion mercantil. Nueva York es una lengua de tiera y toda su actividad esta
concentrada en la punta de esta «lengua» A un lado se desarrolla € Hudson y d otro €
rio del Este; ambos rios son dos brazos de mar, surcados por buques, y cuyos ferry-boats
unen la dudad, a la derecha con Brooklyn, a la izquierda con las margenes de Nueva
Jarsey. Una sola arteria corta oblicuamente la smétrica aglomeracion de los barrios de
Nueva York, llevando a dlos la vida Es d antiguo Broadway, d Strand de Londres, €
bulevar Montmartre de Paris cad imprecticable en su pate bga donde afluye la
multitud, y cas deserto en su parte eevada, una cale en que se codean los casuchos y
los palacios de méamol; un verdadero rio de coches de aquiler, de dmnibus, de cabdlos,
de mozos de cuerda, con aceras por orillas, y sobre @ cud ha sSdo preciso echar puentes
para dgjar paso a los peatones. Broadway es Nueva York, y por ali paseamos € doctor
Pitferge y yo, hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos srvieron manjares
liliputienses en platos de mufiecas, fui a ciar término a dia en € testro de Barnum. Se
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representaba un drama que atraia a la multitud: New York Streets. En d cuato acto
figuraba un incendio y una bomba de vapor servida por verdaderos bomberos. Esto
producia «Great-atraction».

Al dia dsguiente, por la mafiana, dgé a doctor dedicarse a sus asuntos. Debiamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui d correo, Liberty Street, 51, a recoger las cartas
que me esperaban, y después a Rowlingen-Green, 2, a lo Ultimo de Broadway, a ver d
consul de Francia, Migter Gauldrée Boikein, que me acogié muy bien; luego a la casa de
Hoffmann, donde cobré una letra, y por dltimo, a casa de la hermana de Fabidn, mistress
R..., cuyas sefias me habian dgado, Cdle 36, nimero 25. Alli adquiri noticias de Elena'y
mis amigos. Sguiendo € consgo de los médicos, Cordcan, Fabidan y la hermana de éste
habian sdlido de Nueva York, llevando consgo a la pobre Elena, a quien los aires y la
tranquilidad del campo no podian dgjar de ser favorables. Una carta de Corscan me
anunciaba la repentina marcha. El vdiente capitdn habia ido a buscarme d «Fifth Avenue
Hotel», pero no me habia encontrado. ¢A ddénde irian a sdir de Nueva York? No lo
sabian. Al primer sitio que impresionara a Elena, y pensaban permanecer en é mientras
durara € encanto. Corsican se comprometia a tenerme a corriente, y esperaba que yo no
partiera Sn haber vueto a arazarlos a todos por Ultima vez. Indudablemente, aunque
solo fuera por algunas horas, seria mra mi una gran dicha hdlarme junto a Fabidn, Elena
y Corsican. Pero ausentes ellos y dgado yo, no debia pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en & room,
lugar lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica donde se
mezclan los paseantes y los vigeros, y donde todo € que llega encuentra, gratis, agua de
nieve, galetay chedter.

-¢Cuando partimos, doctor? -le dije.

-Egstatarde, alas sais.

-eTomamoséd railroad dd Hudson?

-No, @ Saint-John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great-Eastern de rio,
uno de esns admirables gparatos de locomocion que revientan con la mayor facilidad.
Hubiera preferido ensefiaros e Hudson de dia, pero  Saint-John sdlo navega de noche,
Mafiana, ad amanecer, etaremos en Albany; a las sas tomaremos d «New York
Central», railroad, y por la noche cenaremos en Nidgara Fdls.

Acepté a 0jos cerrados € programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose por su
rosca vertical, nos subié a nuestras habitaciones, y nos bgé, agunos momentos después,
con nuestras maetas-mochilas. Un coche de aquiler, de a 20 francos la carrera, nos
condujo en un cuarto de hora d embarcadero dd Hudson, delante del cua € Saint-John
ostentaba ya, por penacho, gruesos torbellinos de humo.

CAPITULO XXXVI

B Saint-John y d Dear-Richmond, su lemgante, eran los mgores buques dd rio. Eran
edificios més que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y gderias. Un
barco de esta especie parece la habitacion flotante de un plantador. El conjunto eta
dominado por una veintena de botes empavesados y ligados entre si por armaduras de
hierro, que consolidan € conjunto de la congtruccion. Los dos enormes tambores estéan
pintados d fresco, como los timpanos de la iglesia de san Marcos de Venecia. Detrés de
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cada rueda se aza la chimenea de las dos cdderas, que se hdlan colocadas exteriormente
y no en los flancos de vapor, precaucion Util en € caso de una exploson. Entre los dos
tambores se mueve & mecanismo, de extremada sencillez: un cilindro con su émbolo, que
mueve un largo balancin, que sube y bga como un enorme matillo de fragua y una sola
biela que comunicad movimiento ad &bol de las macizas ruedas.

La cubierta dd Saint-John estaba ya atestada de vigeros. El doctor y yo tomamos
poseson de un camarote que comunicaba con un saon inmediato, especie de gderia de
Diana, cuya redondeada boveda descansaba en una columnata corintia. Por todas partes
comodidad y Iujo: tapices, dfombras, divanes, objetos de arte, pinturas, espgos y luces
de gas, fabricado a bordo, en un pequefio gasdmetro.

En agud momento, la colosd méquina se estremecio. Emprendiamos la marcha. Subi a
las terrazas superiores. En la proa habia una casa brillantemente pintada: @a la camara de
los timondles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la doble rueda del
goberndle. Después de un paseo de adgunos minutos, bgé a cubierta entre las calderas ya
rojas, de donde se escapaban pequefias llamas azules, d impulso dd aire que despedian
los ventiladores. Dl Hudson, no me era posible ver nada. La niebla que avanzaba con la
noche, «podia cortarse con cuchillo». El Saint-John se hinchaba en la sombra como un
formidable mastodonte. Apenas se digtinguian las lucecillas de los pueblos Stuados a
orillas dd do y los faroles de los barcos de vapor que remontaban las oscuras aguas,
dando terribles silbidos.

A las ocho, entré en d sdon. El doctor me llevd a cenar a una magnifica fonda
ingtdlada en d entrepuente y servida por un gército de criados negros. Dean Pitferge me
hizo saber que € nimero de vigeros pasaba de 4.000, entre los cuaes se contaban 1.500
emigrantes, aojados en la parte bga del barco. Terminada la cena, fuimos a acostarnos a
nuestro comodo camarote.

A las once, me despertd un especie de choque. El barco se habia parado, pues € capitén
no, e arevia a navegar d través de tan densas tinieblas. Anclado en @ cand, € enorme
bugue se durmié tranquilamente sobre sus anclas.

B Saint-John prosiguid su marcha a las cuatro de la mafiana Me levanté y fui a la
galeria de proa. La lluvia habia cesado; las nubes se eevaban; gparecieron las aguas del
rio y después las orillas, la derecha accidentada, cubierta de arboles verdes y de arbustos
gue le daban & agpecto de un largo cementerio; en Ultimo término, dtas colinas limitaban
e horizonte con una graciosa linea Al contrario, en la orilla izquierda sdlo habia
terrenos llanGs y fangosos. En € cauce nismo dd rio, muchas goletas apargaban para
aprovechar la primera brisa, y los vapores remontaban la rgpida corriente del Hudson.

Pitferge habiaido abuscarme ala galeria

-Buenos dias, compafiero -me dijo después de aspirar con fuerza € aire fresco-; sabed
que eda mddita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a Albany a
tiempo de tomar d primer tren.

-Eslagtima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.

-iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Niagara Fals, en vez de llegar por la
tarde.

Lamodificacion me desagradaba, pero forzoso eraresignarse.

Efectivamente, d Saint-John no quedd amarrado a muelle de Albany antes de las ocho.
El tren de la mafiana ya habia sdido; teniamos que aguardar € tren de la una 'y cuarenta.
Podiamos, pues, vistar sosegadamente la curiosa ciudad que forma € centro legidativo



de Estado de Nueva York, la ciudad bga, comercid y populosa, establecida en la orilla
derecha dd Hudson, y la ciudad dta, con sus casas de ladrillo, sus establecimientos Utiles
y su famoso museo de fésiles. Parece que wno de los grandes barrios de Nueva York se ha
tradadado alaladera de aquella colina, sobre la cua se desarrolla en anfitestro.

A la una, después de dmorzar, etdbamos en la estacidon, estacion libre, sin valas ni
guardas. El tren paraba en medio de la cdle, como un dmnibus. Se sube cuando se quiere
a agudlos vagones sodtenidos en la pate delantera y en la trasera, por un Sstema
giratorio de cuatro ruedas. Los carrugies comunican entre si por pasillos que permiten a
vigero pasear de extremo a extremo dd tren. A la hora marcada, sSn que hubiéramos
viso a ningdn empleado, Sn un toque de campana, Sn aviso de ningin género, la
jadeante locomotora nos arrastré con velocidad de 12 leguas por hora No estébamos
amacenados como en los coches de los ferrocarriles de Europa, sino que podiamos
pasear, comprar librosy periodicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con € vigero. El tren volaba por
entre campos Sin barreras, bosgues en que se habian hecho cortas recientes, a riesgo de
tropezar con troncos de aboles, ciudades nuevas con anchas cales surcadas por rails,
pero que aln carecian de casas, ciudades cuyos nombres son los mas poeéticos de la
higoria antigua Roma, Pdmira, Sracusa Todo d vale dd Mohawk, desfilé ante
nuestros 0jos, as entablé conocimiento con € pais que pertenece a Fenimore como €
Sob-Roy a Water Scott. Brill6 por un momento, en € horizonte, € lago Ontario, teatro
de las escenas de |a obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos d tren de Rochester, y aravesamos las rpidas
corrientes de Tennesse, que huian en forma de cascadas, bgjo los vagones. A las dos de la
madrugada llegamos a Nidgara Fals, € doctor me condujo a una fonda soberbia, llamada
«Cataract House».

CAPITULO XXXVII

El Nidgara no es un rio, ni Squiera un riachuelo. Es una sangria natural de desagiie, un
cana de 36 millas de largo, que vierte en @ lago Ontario las aguas de los lagos Superior,
de Michigan, dd Hurdn y dd Erie La diferencia de nive entre este Ultimo y € Ontario,
repartida con uniformidad de pendiente en todo € trayecto, no hubiera podido formar ni
un rapido, pero solo las caidas absorben su mitad; de esto procede su fuerza.

Ese curso de agua separa los Estados Unidos de Canadd La orilla izquierda es
americana, pero laderechaesinglesa. A un lado, policemen; d otro, ni su sombra.

El dia 12 de &bril, d amanecer, Pitferge y yo bgdbamos por las anchas cdles de
Niagara Falls, pueblo formado d lado de las cascadas, a 300 millas de Albany, especie de
pequeiia ciudad «de aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas fondas y agradables
casas de campo que los yanquis y canadienses habitan en la buena estacion. El tiempo era
hermoso; brillaba € sol en un cido que respiraba frio. Oianse lganos mugidos En d
horizonte se digtinguian vapores que no debian ser nubes.

- ¢Es la catarata? - pregunté a Pitferge.

-jPaciencia -contesto.

Pronto llegamos a orillas del Nidgara. Las aguas de rio, transparentes y poco
profundas, corrian tranquilas, por agunos puntos asomaban puntas de rocas negruzcas.
Los mugidos se hacian méas y més fuertes, pero aln no veiamos la catarata. Un puente de
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maderos que descansaban en arcos de hierro, unia la orilla izquierda con una ida Stuada
en € centro dd rio. El doctor me condujo a d. Agua ariba s extendia € rio hasta
perderse de vista, agua abgjo, es decir, a nuestra derecha, se conocia € primer desnivel de
un rapido;, mas dla a media milla dd puente, desgparecia € terreno por completo,
hdlandose d aire lleno de nubes de agua en polvo. Aqudlo era € salto americano. Més
lgos s pintaba un paisge tranquilo, agunas colinas, casas de campo, &boles secos, es
decir, la orilla canadiense.

-iNo miréid jNo mirés -me gritaba € doctor-. jReservaos! jCerrad los 0jos y no los
abréis hasta que yo os avise!

Pero yo no hacia caso de agud tipo origina, y miraba. Pasado € puente, pisamos la
ida Era Goa-Idand, la ida de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de arboles,
surcado por soberbias calles de arboles, por donde pueden circuar carrugjes, arrojados
como un ramillete, entre los dos sdtos de agua, americano y canadiense, separados por
una distancia de 300 yardas. Corriamos por debgjo de agquellos grandes érboles, trepando
las pendientes y dgandonos resbadar para descender. Redoblaba € estruendo de las
aguas; nubes gigantescas de himedos vapores rodaban por € espacio.

-iMirad! -exclamé € doctor.

Al sdir de un bosquecillo, € Nidgara acababa de aparecer ante nuestros 0jos en todo su
esplendor. En aguel punto formaba un recodo brusco, y redondedndose para formar e
sdto canadiense, € horse-shoe-fall, herradura, caia desde una atura de 158 pies, con una
anchura de dos millas.

La Naturdeza, en aguel lugar, uno de los mas hermosos de mundo, lo ha combatido
todo para encantar la vista. El recodo del Niagara favorece singularmente los efectos de
luz y sombra El sol, hiriendo agudlas aguas bgo todos los angulos, diversfica
caprichosamente sus colores; de fijo, quien no haya viso agud efecto, no lo admitira sin
dificultad. En efecto, cerca de Goat-l1dand, la espuma es blanca, es nieve inmaculada, es
una corriente de plata liquida que se precipita en € vacio. En @ centro de la catarata, las
aguas tienen un admirable color verde, que revela cuan gruesa es dli la capa de agua; asi
e buque Detroit, que cadaba veinte pies, pudo bgar la catarata sn tocar. Al contrario,
hacia la orilla canadiense, los torbelinos, como metdizados bgo los rayos luminosos,
resplandecian, como s fueran de oro derretido que se precipitara d abismo. Debgo, € rio
es invisble. Los vapores revolotean en espeso torbelino. Vi, sn embargo, enormes
carambanos acumulados por los frios del invierno, que afectan formas de monstruos que,
con sus bocas abiertas, absorben en cada hora los cien millones de tondadas que derrama
en dlas d inagotable Nidgara Media milla agua ariba de la caarata, € rio corre
pacifico, presentando una superficie sdlida que las primeras brisas de.abril alin no logran
derretir.

-iAhorad centro del torrente! -medijo € doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefidd una torre edificada sobre un
pefiasco, a agunos centenares de pies de la orilla, d borde mismo del precipicio. Aquel
«@audaz» monumento, levantado en 1833 por un ta Judge Porter, se llama
«Terrapintower.

Descendimos por las rampas laterdes de Goat-1dand. Al llegar a la dtura dd curso
superior del Nidgara, vi un puente, formado por agunas tablas echadas sobre puntas de
pefias, que unian la torre a la orilla. Aque puente costeaba € abismo, a agunos pasos
Olo de disancia El torrente mugia por debgo. Nos aventuramos sobre aquellos
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maderos, y d cabo de dgunos ingtantes, llegamos a la principa roca de las que soportan
d «Terapintower». Aquella torre redonda, de 45 pies de dtura, es de piedra En lo més
ato de dla se desarrolla un balcon circular, rodeando un tejado cubierto de estuco rojizo.
La escdera de caracol es de madera. En sus escalones estén escritos millares de nombres.
El quellegaalo dto delatorre, se agarraalabarandilladd bacdn, y mira

La torre esté en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en @ abismo,
hundiéndose haga la garganta de aguellos monstruos que beben d torrente. Se Sente
cdmo tiembla la roca que sodiene la torre En torno de €dla se descubren
desmoronamientos espantosos, como S € lecho del rio cediera No se oye hablar. De
aqudlos remalinos de agua, sden truenos. Las lineas liquidas humean y dlban, como
soetas. La espuma llega a lo dto dd monumento. El agua pulverizada se eeva por los
aires, formando un espléndido arco iris.

Por un smple efecto de éptica, parece que la torre se mueve con terrible velocidad,
pero retrocediendo, afortunadamente, porque, 9 la ilusén fuese d contrario, € vértigo
seriairresigtible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento d piso dto de la torre. Alli, & doctor crey6
oportuno decirme:

-Este Terrgpintower, amigo mio, caerd dgun dia d abismo; td vez mucho antes de lo
que se cree.

-¢Deveras?

-Es indudable. El gran sdto canadiense retrocede, insensiblemente, pero retrocede. En
1833, cuando se construyd la torre, distaba de la catarata mucho méas que hoy. Los
gedlogos sostienen que hace 35.000 afios, la catarata estaba en Queenstown, siete millas
aguas ariba de la posicion que hoy ocupa. Segin mister Bakewdl, retrocede un metro
por afio; segin sr Charles Lydl, un pie nada més. Llegard, pues, un momento en que la
pefia que sostiene la torre, corroida por las aguas, se dedizara por las pendientes de la
catarata. Pues bien, acordaos. El dia en que d Terapintower vaya a parar a abismo,
habra dentro de latorre dgunos excéntricos que se bafiaran en € Nidgaracon dla

Miré a doctor, como preguntdndole s seria dguno de aquellos excéntricos, pero me
indicd que le dguiera, y volvimos a contemplar € horse-shoe-fall y € pasge que le
rodea. Digtinguese desde dli, un poco encorvado, € sdto americano, separado por la
punta de la ida, en que se forma también una pequefa catarata central, de 100 pies de
anchura. El sdto americano, igudmente admirable, es recto y no Snuoso, y su dtura es
de 164 pies. Pero, para poderlo ver en todo su desarrollo, es preciso colocarse enfrente de
ela enlaorillacanadiense.

Durante todo € dia, vagamos por las mé&genes de Niagara, irresstiblemente atraidos
por agquella torre en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores, @ juego de
los rayos solares, la embriaguez vy los perfumes de la catarata, mantienen a espectador en
perpetuo éxtasis. Después regresamos a Goat-Idand para examinar la gran cascada desde
todos los puntos de vista, Sn cansanos nunca de verla El doctor hubiera querido
llevarme a la Gruta de los Vientos, ahuecada detrés de la catarata centrd y ala cud se
llega por una escdera practicada en la punta de la ida, pero en aguela temporada, estaba
prohibido acercarse a dla, a causa de los frecuentes hundimientos que se producian,
desde hacia dgun tiempo, en agquellas pefias quebradizas.

A las cinco estabamos de vudta en Cataract House. Después de comer répidamente,
fuimos otra vez a Goat-1dand. El doctor quiso volver a ver las Tres Hermanas, deliciosos
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idotes Stuados a lo Ultimo de la ida Llegada la noche, me llevd de nuevo d tembloroso
penasco de Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los Ultimos resplandores del dia habian
desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se proyectaba,
dargandose sobre € abismo. Aguas ariba, las aguas tranquilas se dedizaban bgo la
ligera bruma La orilla canadiense, y sumida en tinieblas, contrastaba con las masas méas
iluminadas del Coast Idand y del pueblo Nidgara Fals. Bgo nuedtros pies, d antro,
aumentado por la penumbra, parecia un gismo infinito, en € cud mugia la formidable
caarata. jQué impresidon! jQué artista podré reproducirla, con la pluma o @ pincd! Una
luz movediza gparecié en € horizonte... Era € farol de un tren que pasaba por € puente
dd Niagara, colgado a dos millas de nosotros. Permanecimos asi hasta la medianoche,
mudos, inméviles, en lo dto de agudla torre, irresgiblemente inclinados sobre d
torrente que nos fascinaba. Findmente, asi que los rayos de la luna hirieron, segin cierto
angulo, d polvo liquido, digingui una fga lactea, una cinta didana que temblaba en la
sombra. Era un arco iris lunar, una pdida irradiacion del astro de la noche, cuyo tibio res-
plandor se descomponia d atravesar |las brumas de la catarata.

CAPITULO XXXVIII

El programa dd doctor marcaba, para € dia sguiente, 13 de abril, una vista a la orilla
canadiense. Un paseo. Bastaba leguir las dturas que foitnan la derecha del Niagara por
epacio de dos millas, para llegar d puente colgante. Sdimos a las Sete de la mafiana.
Desde d sendero sinuoso que costea la orilla derecha, se digtinguian las aguas tranquilas
dd rio, que ya se habia repuesto de los remolinos de su caida.

A las sete y media llegamos a Suspension Bridge. Es € Unico puente que conduce d
Great-Western y d New York Centrd Railroad, € Unico que da entrada a Canada en los
confines de Estado de Nueva York. Esta formado por dos tableros; por € superior pasan
los trenes y por d inferior, Stuado a 23 metros por debgo dd primero, pasan los
caruges ordinarios y los pestones. La imaginacion se niega a seguir en su arevido
trabgo a ingeniero John A. Roebling, de Trendon (Nueva Jersey), que se determiné a
congtruir un viaducto en taes condiciones. un puente colgante que da paso a trenes de
ferrocarril, stuado a 250 pies sobre € Nidgara, transformado de nuevo en répido. El
Suspension Bridge tiene 800 pies de largo y 24 de ancho. Tirantes de hierro, sujetos en
las arillas, le preservan del baanceo. Los cables que lo sostienen, formado cada uno por
4.000 aambres, tienen diez pulgadas de didametro y pueden soportar un peso de 12.400
toneladas. Inaugurado en 1855, costé 500.000 ddlares. Cuando llegabamos a la mitad del
puente, pasd un tren sobre nuestras cabezas, sentimos como d tablero se hundia naés de
un metro bagjo nuestros pies.

Un poco aguas abgo de este puente esta € Stio por donde Blondin pasd € Niégara, por
una cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atravesd, pues, por encima de las cataratas.
Pero no por eso era la empresa menos arriesgada. Pero S mister Blondin nos asombra por
U audacia, ¢no debe admiramos mas € amigo que, montado en su egpdda le
acompaiiaba en aquel paseo aéreo?

-Debia ser un gloton -dijo € doctor-, porque Blondin hecia las tortillas admirablemente,
sobre su cuerdatirante.
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Estédbamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda dd Nidgara, para
ver |as cascadas bgjo otro aspecto.

Media hora después, entrébamos en una fonda inglesa, donde d doctor hizo servir un
desayuno conveniente. Recorri € libro de los vigeros, en € cud figuran multitud de
nombres. Entre dlos estaban los sguientes. Roberto Ped, lady Franklin, conde de Paris,
principe de Joinville, Luis Napolen (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865), Agasss
(1854), Almonte, principe Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt (1862), €tc...

Terminado & dmuerzo, € doctor dijo:

-jAhoravamos a ver las cataratas por debgo!

Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantaon y una
exlavina impermeables y un soinbrero de hule. Asi vestidos, € negro nos guié por un
sendero resbaladizo, surcado por desagiies ferruginosos, obstruidos en muchos puntos por
piedras negras con diladas aristas, hasta que llegamos d nive inferior dd Nidgara
Pasamos después, por entre vapores de agua pulverizada, a colocarnos debgjo de la gran
catarata, que caia por delante de nosotros como € telon de un teatro por delante de los
actores. jPero qué teatro! jQué corrientes tan impetuosas formaban las capas de are, vio-
lentamente desdlojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podiamos vernos ni 0irnes, en
aqudla caverna tan herméticamente cerrada por las laminas liquidas de la catarata, como
9 laNaturaleza la hubiera cubierto con un muro de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros mojados
ropges. Vueto alaorilla, lancé un grito de sorpresay de alegria.

-iCorscan!

El capitan me oyd 'y se acercd ami.

-iVos aqui! -exdamo-. jQué degrial

-¢Y Fabian? ;Y Elena? - pregunté, mientras nos estrechdbamos las manos.

-Ahi estén, todo lo bien que es posible. Fabidn lleno de esperanza, y Elena recobrando
poco a poco larazon.

-Pero ¢como os encuentro en € Nidgara?

El Nidgara -respondié Corsican es d punto de cita veraniega de los ingleses y los
americanos. Aqui se respira; aqui, ante € sublime espectéculo de las cataratas, se recobra
la sdud. Este hermoso paisge impresiond a Elena, y por eso hicimos dto aqui, en la
margen del Nidgara. Mirad esa casa de campo, Clifton-House, en medio de los &boles, a
media ladera En dla vivimos, en familia, con la hemana de Fabian, que s ha
consagrado a nuestra pobre amiga.

- Hareconocido Elena a Fabian?

-No, alin no -respondio € capitdn. Sabés, sin embargo, que, en € momento de caer
Harry Drake herido mortamente, Elena tuvo un ingante de lucidez. Su razon se abrio
paso d través de las tinieblas que la envolvian. Pero aguella lucidez desaparecio pronto.
No obstante, desde que se hala en medio de este are puro, en este medio tranquilo, €
doctor ha notado una mejoria sensble en € estado de Elena. ESta serena, su suefio no es
inquieto, en sus 0jos e ve como un esfuerzo para recobrar ago, de lo pasado o de
porvenir.

-ijAh, querido amigo! -le dije-. Lacuraréis. Pero ¢dénde estan Fabidn y su prometida?

-iMirad! -dijo Corsican, extendiendo € brazo haciad Nidgara.

En la direccion indicada, distingui a Fabian, que aln no nos habia visto. Estaba en pie
sobre una roca, Sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a agunos pasos de €.
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Aqud stio de la orilla derecha s llama «Table-Rock». Es una especie de promontorio
pefiascoso, volado sobre € rio que muge a doscientos pies por debgo. En otro tiempo, la
superficie volada era mayor. Pero derrumbamientos sucesvos de enormes trozos de
piedra han reducido su superficie aagunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aguel sitio, € aspecto
de los sdtos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen razon. Es una vida de
conjunto de ambas cataratas. a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta, coronada de
vapores, cierra por este lado € paisge como un horizonte de mar; enfrente se ve € sdto
americano, y encima d eegante pueblo de Niagara Fdls, medio perdido entre los &boles,
y toda la perspectiva dd rio, que se esconde entre sus eevadas orillas; debgo, € torrente
gue lucha con | os témpanos desprendidos.

No quise didraer a Fabidan. Corsican, € doctor y yo nos habiamos acercado a
Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ¢Qué impresién dejaba
aquella escena en su espiritu? ¢Renacia, poco a poco, su razon, bgo la influencia de aquel
grandioso espectéculo? Vi que, de pronto, Fabidn dio un paso hacia dla Elena,
levantdndose bruscamente, habia avanzedo hacia € abismo, tendiendo a antro sus
brazos, pero, de repente, se habia detenido, pasando la mano por su frente como s
quisera borrar de dla dguna imagen. Fabidn, pdido como un cadaver, pero sereno, se
habia colocado de un sdto entre Elena y € precipicio. Elena habia sacudido su rubia
cabellera; su cuerpo encantador se edtremecia. ¢Veia a Fabian? No. Parecia una muerta
gue volviaalaviday que trataba de reconocer la existencia en tomo suyo.

Cordcan y yo no nos atreviamos a dar un paso;, Sn embargo, tan cerca de Fabian 'y
Elena estaba € antro, que temiamos un desastre. Pero € doctor Pitferge nos contuvo:

-Dgjad aFabian -dijo-; dgadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron palabras
inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin, oimos estas paabras:

-iDios mio! jDios todopoderoso! ¢Donde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia dguien junto a dla y volviendose a medias,
gparecio a nosotros transformada; una expreson nueva vivia en sus ojos. Fabian, tem-
bloroso, permanecia delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

-iFabidn! jFabian! --exclamo por fin Elena

Fabian la recibio en sus brazos, en los cudes cay6 inanimada El joven lanzé un grito
desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero e doctor intervino.

-Tranquilizaos -dijo a Fabian; edta crisslasavara

Elena fue transportada a CliftonrHouse, y depositada en su lecho, donde, pasado €
desmayo, qued6 sumida en plécido suefio.

Fabidan, animado por € doctor y lleno de esperanza (jElena le habia reconocido!) se
acercO a nosotros.

-iLa sdvaremod -me dijo-. jLa sdvaremos! Todo los dias espero la resurreccion de su
dma Hoy, mafana td vez, imi Elena me sera devudta jAh! jCido clemente! jBendito
seasl Permaneceremos agui cuanto tiempo sea preciso por €ela ¢No es verdad,
Arquibado?

El capitén gpretd con efuson a Fabian contra su pecho. Fabian se volvio haciami y d
doctor. Nos prodigd sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. Y jamés
estuvo mejor fundadal La curacion de Elena estaba proxima..
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Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para llegar a
Nidgara Fdls. En d momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena dormia
aun. Fabidn nos abraz6. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias de Elena, y a
las doce habiamos sdlido de Clifton-House.

CAPITULO XXXIX

Algunos ingtantes después, bgabamos por una cuesta muy larga de la orilla canadiense,
gue nos condujo a la orilla dd rio, cas enteramente obstruido por los hidos. Una barca
nos esperaba para llevarnos «a América». Un vigero, ingeniero de Kentucky, que reveld
a doctor su nombre y profesidn, estaba ya embarcado. Nos sentamos junto a @ sin perder
momento; ya separando los témpanos, ya rompiéndolos, la barca llegd d medio dd rio,
donde tenia € paso mas expedito. Desde dli dirigimos la Ultima mirada a la admirable
catarata del Niagara. Nuestro compafiero la examinaba atentamente.

-jQué hermosa ed! -ledije-. jEs admirable!

-Si -me respondid-; pero jcuanta fuerza motriz desperdiciadal ¢Qué molino podria
poner en movimiento, con semgante sato de agua?

Jamés he experimentado més feroz deseo de echar un ingeniero d agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, cas vertica, movido por un cana desviado de
la catarata americana, nos llevd a la dtura, en pocos segundos. A la una y media
tomabamos € expreso que, a las dos y cuarto, nos dgaba en Buffdo. Después de vistar
edta reciente y hermosa ciudad, después de haber probado € agua del lago Erie, tomamos
e ferrocarril centrd, a las sais de la tarde. Al otro dig, llegamos a Albany, y € ferrocarril
dd Hudson que corre a flor de agua a lo largo de la orilla, nos dgaba en Nueva York, a
las pocas horas.

Empleé & dia siguiente en recorrer, acompafiado del infatigable doctor, la ciudad, € rio
dd Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con verdadera pena,
pues comprendia que dgjaba en é un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era € dia marcado para la salida ddl Great-Eastern; alas once
me personé en d embarcadero nimero 37, donde € ténder, ya con muchos pasgeros a su
bordo, me esperaba. Me embarquél En € momento en que € ténder iba a desatracar
senti que me cogian por d brazo. Me sorprendié agradablemente ver que era d doctor
Pitferge.

-iVosl --exdamé-. ¢Regresdis a Europa?

-Si, mi querido amigo.

-End Great-Eastern.

-Si -me dijo sonriendo-. He reflexionado y parto. Pensadio bien: este serd td vez €
dltimo vigedd Great-Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros ddl «Fifth Avenue
Hotel», corriendo a todo correr, me entregd un telegrama de Nidgara Fals. «Elena ha
resucitado. Ha recobrado la razon por completo. El doctor responde de dla» Asi me
decia€e capitan Corsican.

Comuniqueé tan grata nueva d doctor Pitferge.
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-iResponde de dlal jResponde de dla -replicd grufiendo mi compariero de vige-. Yo
también respondo. Pero ¢qué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de vos, de todos
Nosotros, amigos mios, tal vez se equivocaral

Doce dias después, llegamos a Brest, y d dia sguiente a Paris. La travesia de regreso se
habia hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba sempre su
naufragio.

Al hdlarine sentado ddante de mi mesa, S no hubiera tenido a la vista estos gpuntes de
cada dia, d Great-Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por espacio de un mes,
e encuentro de Elena y Fabian, d incomparable Nidgara, todo me hubiera parecido un
suefio. jAh, cudn hemosos son los viges «hasta cuando se vuelve de dlos», diga
doctor lo que quieral

Por espacio de ocho meses, permaneci sSin oir hablar de agud tipo origind. Pero un dia,
el correo me trgjo una carta de timbres multicol ores, que empezaba con estas paabras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado ... »

Y terminaba con éstas:

«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazon

Dean Pitferge.»

FIN
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